

游黄山

□张永锋

清晨五点从酒店出发，到达黄山景区北大门时已近七点，本想早上黄山，却在等索道时花费了大约三个半小时，遭遇了今年以来景区客流最多的一次，后来听导游说这一天景区内至少有四万人。黄山就在脚下，却迟迟上不去，让人心里不免有些烦躁。等坐索道上山后，已经十一点多，黄山尚未开始爬，体力已消耗不少，让人兴致大减。

上山后，先看了飞来石，据说为《红楼梦》中所提到的那块大石头。又走了几里路，来到光明顶，黄山第二高峰，不禁想到《倚天屠龙记》中的光明顶，山顶游人如织，人山人海，而对面的天都峰风景颇为秀丽。到达光明顶时，雨淅淅沥沥地下了起来。等从光明顶下来，到达白云宾馆时，雨渐渐变大，有的游客找地方避雨，也有不少人冒雨游玩，兴致不减。我先在白云宾馆休息了一下，然后跟着大家往迎客松走去。一路上道路崎岖，一边是悬崖峭壁，一边是深林沟壑。山顶上，峭壁上，奇松千姿百态，怪石嶙峋。黄山处于烟雨笼罩之中，仿佛笼上了一层轻纱，又像是一幅水墨画，显得朦胧、梦幻。

等到达莲花峰时，雨雾天晴，薄雾轻雾从山谷中升起，随风飘移，渐渐又汇在一起变成浓雾，而对面的山峰，群峰争奇竞秀，时而清晰可见，时而若隐若现，时而浓雾弥漫。走在崎岖的山路上，对面的莲花峰近在咫尺，清晰可见，峰顶巨石耸立，山顶上零星分布着青松，四周悬崖峭壁，悬崖石缝里长着一些杂草。过了一会儿，又被浓雾笼罩，只能看清山的轮廓。又过了一会，浓雾渐渐散去，只剩一层薄薄的轻雾，仿佛一个娇羞的少女，又如一个超凡脱俗的山中隐士。放眼远望，刚才还清晰可见的天都峰，如今已完全被浓雾笼罩，云天一色。如果不是看到身边的游人，还以为不是在人间呢。过了一小会儿，天都峰的左边露出了一小部分。又过了一小会儿，山顶旁边有了亮光，可以隐约看到山顶。渐渐地，浓雾散去，可以隐约看见山的轮廓。又过了一会，山渐渐清晰，山谷间的云雾也散去了许多，但依然云雾缭绕。又过了一会，山顶上雾已散去，天都峰又露出了它的真面目，显得挺拔、秀伟，而整个过程不过持续了七八分钟。最让人称奇的是，天都峰左边依然阴云密布，右边却是蓝天、白云，再加上绿树、青松、奇峰、怪石，流动的云雾，让人惊叹不已。清人吴应莲《黄山云海歌》云：“望中汹涌如惊涛，天风震撼大海潮。有峰高出惊涛上，宛然舟揖随波漾。风渐起兮波渐涌，一望无涯心震恐。山尖小露如垒石，高处如何同泽国。”黄山云海，现在才大饱眼福。

到达迎客松时，已经快下午五点了。当年徐霞客游览至此，曾写道：“左天都，右莲花，背倚玉屏风，两峰秀色，俱可手攀。四顾奇峰错列，众壑纵横，真黄山绝胜处！”自小就听说过迎客松，如今近距离观察，心里颇有几分激动。迎客松在玉屏楼左侧，至今树龄已有1300余年。其一侧枝杈伸出，上部枝叶叶叶叶叶，树冠如盖，下部有两大侧枝展向前方，犹如一位好客的主人张开双臂欢迎八方来客，姿态雍容俊美，苍劲挺拔。黄宾虹曾有诗赞曰：“今古几游客，劳劳管送迎。苍官不知老，披拂自多情。”旁边青狮石上刻有“一览众山小”“风景如画”“不险不奇”“胜景”等字，有篆、隶、楷、行四种书体，与迎客松相映成趣。迎客松前游人众多，设有栏杆，游客拍照需排队。一开始时景区只在出口处安排了一个工作人员，后来又又在入口处安排了一个，但仍不时有人翻过栏杆。当我从入口排队，走到工作人员身边时，正好又有几名游客翻过栏杆，工作人员一边摇着头，一边无奈地说：“素质啊！素质啊！”我想，文明旅游光靠游客的自觉是不够的，还应有一整套的措施，应让文明旅游成为每个人的习惯。

离迎客松不远的玉屏峰壁上有一个摩崖石刻群，刻有“江山如此多娇”“黄山第一处”“云海奇观”“奇松怪石”“云海大千”等字，有楷、行、隶等书体，大多没有落款，有的写得雄浑大气，有的瘦劲挺拔，有的圆融厚重，有的潇洒飘逸，风格多变，为黄山增添了文化气息和历史的厚重感。天渐渐暗了，虽意犹未尽，却不得不下山。雨又淅淅沥沥地下了起来，仿佛在诉说着我心中的不舍。等从玉屏索道坐缆车下山后，回望黄山，山顶云雾缭绕，感觉从仙界回到了人间，又仿佛做了一场梦。我是多么希望这个梦能够做得长一点啊！

温暖之行

□李凤琴

握住他那略有点凉意的手。老人家把我带到一幅画前。那幅画端端正正挂在老人床边的墙上。那上面是毛主席、朱德等伟人。老人家向我描述时，眉飞色舞还略带激动。我知道，那幅画在他老人心里分量，那是他一生敬重的伟人，是他一生的信仰，是支撑他去战场浴血奋战的精神支柱。面对一位志愿者带来的孩子，老人家还把自己珍藏多年的挎饭盒送给这位小朋友。那位志愿者心里过意不去，硬要塞给老人家一百元，可他执意不肯收。老人的慷慨无私可见一斑。见老人家一个人呆在宿舍里，我建议带他去看演出。老人欣然同意。我挽着老人的手，就像女儿去搀扶自己的父亲一样。我们边走边谈，虽然老人的耳朵不是太好，在我提高声音的情况下，他还是能听懂。当我问他有没有儿女时，老人家没有显露出沮丧的神情，反而有点兴奋地告诉我，他有侄子侄女，都是送桥人，对他很好，经常来看他。老人的乐观开朗，积极面对生活的态度不由得让我肃然起敬。

夕阳西下，我只能去与老人道别。我嘱咐他多保重身体，老人不停地点头，拉着我的手，有点依依不舍。其实，我又何尝舍得离开老人家啊。我好想一直握住他的手。

因为，握住老人的手，我感觉握住了一个世纪的温暖。

盂城驛

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅

中国版“入殓师”

——读王树兴新著《咏而归》

□戎平

新鲜引人入胜，呈现现代人对生命、爱情和人性的深刻反思。在《咏而归》里，对人性的观察是双向的，作家在探索殡葬从业人员心灵世界的同时，也透析众多死者生前和他们家人的复杂内心，反映人性的善与丑。下岗女工项敏为了“诚实”二字，不顾压力探寻见义勇为的儿子董小鲁死亡真相，最终把儿子溺水身亡后市里给的奖金、捐款计100万交慈善总会设“高沙市下岗工人救助基金”，让儿子保有诚实的品德和真正的安乐；“西番莲”父母对女儿畸形的爱，致使女儿在21岁生季凋谢，父亲在女儿死后刻骨铭心的思念和希望，在生死之间让爱有了一种非世俗意义的升华与警醒。“富二代”窦亚应聘殡葬工，他年轻、前卫和富有激情，不轻易苟同周围的人与事。他在工作中体验到生命的脆弱与顽强、微小与尊严，逐渐成长。他与神秘女孩“西番莲”淡淡的清纯的爱，留给世间不忍面对的结局，让人唏嘘，让人重新思索生命的意义和爱的代价。《咏而归》故事叙述正是这样带动读者，使人们对生命的意义做思考，热爱生命和珍惜当下。

王树兴在《咏而归》里所表达的人性、伦理和道德的观念是深刻和让人触动的，符合现代人的理念与价值观。这部长篇小说最大的特点，在于把深邃和富有哲理的思想用质朴和通俗易懂的语言和生动有趣的细节表达出来，让普通文化层面的读者和高知读者都能够开卷有益。在《咏而归》这部作品里，故事和细节代替了主旋律作品通常的那种苍白无趣的说教，小说的节奏由此流畅而具有诱人的阅读吸力。读起来“爽”。

王树兴是一名具有强烈批判主义精神的作家，在《咏而归》这部作品里，他把生与死之间的考量揉进“批判意识”，体现艺术的幽默、思想的深刻。最典型的是借助除夕夜殡仪馆的“火花”，诠释人生最终的宿命，巨大的批判主义精神推力，点石成“金”。诚如南京大学中国新文学研究中心教授、博士生导师张光芒评价《咏而归》所言，“该小说既提出了死者也应有尊严的社会问题，也揭示了人面对死亡时应有的‘咏而归’的姿态。其中对于生命的感悟和敬畏，对于人的终极关怀这一维度的恢复，既深入于人的存在的哲学层面与形而上层面，又扎根于时代文化肌体的内在真实之中，毫无空洞之感，给人以无尽的灵魂启悟。”

《咏而归》的结尾，主人公荀西宁在得知自己身患癌症后，理性对待，泰然处之，他收到了人生最为珍贵的礼物、爱情的果实——婚姻，和漂亮善良的妇产科女医生朱孟颖领证结婚。正如作品所言，即使是最后，生命也可以如沐春风。这样的结局酷、美和温暖，闪耀着人性至美的光辉。

指，遇到这种情况用事先准备好的布条包扎，如没有布条，就地取青草，嚼烂后敷在伤口上，血流很快被止住了。每天大早空船出去，晚上满载青草而归，看到自己的劳动成果，所有的苦和累都抛之云霄。当时我父母是大劳力，还有我这个小劳力，扣除口粮的开支，还有不少结余，过年的时候有新衣服，隔一段时间我还能吃上一次猪肉，觉得生活挺滋润的。

人生之初艰难困苦的生活锻炼了我吃苦耐劳的毅力和勤俭节约的美德，这是我人生中的一笔不可多得的精神财富，它让我受益终生。

当车队从送桥敬老院南大门进去时，我感觉就像是走进了风景区。一排排整齐的房屋掩映在郁郁葱葱的花草树木间。车再往里开，映入眼帘的是清澈见底的荷花池。虽已初秋，荷花已凋谢，但仍可想象夏日荷花池里荷花的妩媚多姿。老人们红瓦白墙的宿舍在阳光照射下异常耀眼。一切都显得那么和谐，那么闲适。我不禁为敬老院的老人们感到高兴。在这样一个温馨的环境里，一定很幸福吧。

我们一下车，大家就开始忙碌起来。到处都闪现着“红马甲”志愿者们活跃的身影。前面的舞台各种节目表演如火如荼地进行着，欢笑声、掌声络绎不绝。顶不住秋日阳光的炙热，老人们都撑着伞在观看，舍不得离开给他们带来欢乐的舞台。后面食堂里，包饺子的包饺子，负责运送饺子的也一刻不闲。人多力量大，真的不假。一个小时工夫，已经包好了满满的4大桌饺子。下饺子也有条不紊地进行着。志愿者们就像在自己家一样不停地忙碌着，不分彼此。空闲一点的时间，大家也见缝插针地拍照留念。用手机拍下开心的一刻，珍惜相聚一起的缘分。红通通的红马甲红红火火，跳跃着一颗颗火热的心，一颗颗奉献的心，一颗颗帮助他人、快乐自己的心。

更让我觉得幸运的是我遇到了一位和蔼可亲的老人，被我们一群志愿者围着，老人家非常开心，不停地说着，介绍自己的经历。老人名叫李长江，是一名抗美援朝志愿军战士。如今虽已85岁高龄，但仍然精神矍铄，神态安详。老人家还拿出很多证件和勋章给我们看。那些虽已陈旧，但仍然熠熠发光的勋章，见证了老人戎马一生，传奇一生。看着眼前的耄耋老人，我忍不住伸出手去

挣工分

□王如祥

午8:00—12:00，下午春秋14:00—18:00，夏季14:30—18:30，冬季13:30—17:30，如遇突发情况，时间随时调整。夏季雷阵雨抢场(打谷场收粮食)随叫随到，也不按规定时间上班或收工。

我们劳动也计工分报酬，各人的劳动表现、工分的多少由领班和生产队长核定，通常在每日5—8工分，对于我们来说工分高的工种是跟船出去割草。过去化肥用得极少，绝大部分靠厩肥、草肥等有机肥，是典型的有机农业。田块的四周挖有沤制草肥的草粪塘，用泥浆和草混合制成，需要绿肥植物和大量的青草。社员们割草非常厉害，田埂、地头附近的草几乎清光了，就得到外面寻找青草，生产队安排大量的人力物力到外地去割草，晚上将草拖到岸上，第二天拌河泥沤制草粪。那时割100斤草6工分，每天可割300斤左右，可得20工分左右，1天相当于在家干好几天，对我的诱惑很大，我绝不放过这样的机会。一大早我们准备一只大篮子、镰刀、铁锹等工具，自带中饭，通常用搪瓷罐子装上粥，粥面铺上咸菜或咸萝卜干等，用布或报纸包上煎饼等干的食物，跟上生产队的船外出。在本公社范围内，一条船由一个男劳力撑出去，每个人割草的量称重并负责记账。如果距离远，生产队就用挂浆船牵引后面几条木船，浩浩荡荡地开拔。较远的地方我去过本县的司徒、横泾，兴化的舜生、李健等地。在高温天气野外割草，细嫩的脸被太阳晒得像煤球似的，嫩手掌结满了茧子。有时还遭遇暴雨，衣服湿透了。割草的镰刀是锋利的，割草时稍不留神就会割伤手

挣工分是改革开放前农村集体化劳动时的用语，那时流行这样一句话：“工分，工分，社员的命根。”工分，是生产队社员每个人劳动量的计算单位，生产队收获粮食后，首先是完成国家缴公粮任务，再是留足种子，然后分给社员当口粮。分配是按人头分的，即不管大人小孩，都算一份。然后统计工分，计算分值。再把每家所得的工分扣除粮食的价格，如果某个家庭的工分折算后还有结余，那么生产队就会再支付人民币给这个家庭。如果某个家庭的工分折算后不足口粮的价格，则这个家庭超支，生产队要求这个家庭补足这个亏空，当年还不了，在来年的工分里扣除。所以当某个家庭里劳动多一些，挣的工分多多的时候，日子就好过一些。而缺少挣工分的劳动力，吃饭的人口又多的家庭，则难免出现入不敷出的窘况。上世纪七十年代我在家乡上小学和初中，虽尚未成年，在家我是老大，妹妹弟弟还很小，就利用周末、寒暑假时间我和生产队的社员们一起参加了集体劳动，挣得了属于自己的收入，补贴了家用，改善了生活条件，这一段经历至今难以忘怀。

我上小学四年级就开始参加生产队的集体劳动了，那时候学习任务少，学校的劳动课却不少，老师还要求我们利用周末、寒暑假时间参加农业生产。许多与我年龄相当的小伙伴参加生产队的劳动。生产队派专人负责安排和管理我们的劳动，这个“头”被称为“儿童团长”。生产队安排我们的农活很多，如种植、收获大豆、棉花、山芋、瓜果等；在水田“放渣”（撒厩肥、草肥）；“打水线”（栽大行秧）；在田里拾麦、稻穗；在场头搬运麦把、稻把等等，不过以副业活为主（当时把种植水稻、小麦等称为主业，其它的种植业、养殖业称为副业）。一大早队长就把生产队劳力的分工榜挂在队部，各人干什么，一目了然。上工前队长吹着哨子，挨家挨户催促。上工的时间因季节、农活的类型而不同，一般上