
毁乎
□朱延庆

当今的家长望子成

龙心切，一些家境殷实

的家长在孩子初中或者

高中毕业后，就将他们

送到美国、英国、法国等

国高中或大学就读。报载，今年北京市参

加高考的人数比起去年少了3万人。一

方面是因为人口出生数少了，而更多的

是学生选择去国外上学了。

Z的父亲开了一家工厂，每年收入有

100万元，在Z高中毕业后，父亲决定将

他送到英国去上大学。他的父亲想，与其

把较丰厚的资产将来留给儿子享受，不

如现在花掉一些金钱用于智力投资，让

他去发达国家学到一些先进的知识、技

术和本领。Z父亲的想法是有道理的。Z

在国内学习了半年英语后，经过多方努

力，来到了伦敦，进了一所预备学校，学

习英语和其他课程，准备参加英国的相

关考试。

Z在预备学校没有把心放在学习

上，常常到英国的风景名胜去旅游，有时

课也不上，在宿舍里睡大觉。因为时差，Z

的父亲在中国的半夜里会打电话给 Z，

问他现在干什么，Z明明在闹市区闲逛，

却谎称在图书馆里学

习，父亲当然信以为真。

一年下来，Z的英语不

及格，还有其他3门课

程不及格，也就是说，不

能到大学上一年级。Z的这一情况一直

瞒着父亲，父亲委托在伦敦的朋友能抽

空关心他，那朋友说，Z很少来，只是钱

不够用了，借钱才来。那朋友从校方那里

了解到Z的真实情况，告诉Z的父亲，Z

的父亲颓然神伤，自言自语道：这下子毁

乎了。

“毁乎”一词在江淮一带是“完了、了

戏、坏事、倒楣”的意思，扬州一带人遇到

不好的事情便说：毁乎，或者说，毁了乎

了。

Z在伦敦面临两种选择：要么在伦敦

的预备学校重读一年，要么回国在预备

出国留学的学校补习一年。Z的父亲选择

了后者。Z回国后在南京的一所预备学校

学习，他的母亲在南京租了房子陪读，实

际上也是监读。

一年后，Z考取了伦敦的一所大学，

他的父亲送他去伦敦。那位老朋友一见

面就说：这回不是“毁乎”，而是“不亦乐

乎”了。

有人将“毁乎”写成“回乎”，

那是什么意思呢？
江淮方言词语与故事 题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅

热 线 ：
!!"!#$%%

传 真 ：
!!"#$%&"

地 址 ：高 邮 市 文 游 路
%'"

号 今 日 高 邮 网 址 ：
&''()**+++,-.'/01.,23

在 线 投 稿 ：
&''()**'-,-.'/01.,23

详情请浏览“今日高邮”网站http://www.gytoday.cn

盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂盂 城城城城城城城城城城城城城城城城城城城 驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿驿!

(&$4

年
5

月
$!

日 星期五
乙未年八月初六

喝酒漫谈
□吴 忠

杜甫《饮中八仙

歌》中写：“李白斗酒

诗百篇”，我觉得不可

想象，按唐代一斗相

当于现在六千毫升换

算，李白的酒量应在十斤之上。这应该是

杜甫的夸张？但李白自己也这样说自己：

“三杯通大道，一斗合自然”，可见杜甫并

没有虚夸。后来查资料得知，古代的酒是

纯酿酒，度数低，现代的酒是蒸馏酒，度数

高。古代人喝水酒大概就应该跟现代人喝

啤酒差不多吧。现代酒量大的人喝啤酒就

能喝十瓶之上，只是喝的过程中要不停地

去卫生间方便罢了。

现实中，我见过的酒量很大的一般也

就白酒一斤左右吧。只见到过一个特例，

二两五的杯子喝下去六杯后还能谈笑自

如，最后还是他自己交了底。原来他年轻

的时候并不会喝酒，由于得了颈椎病，疼

得厉害，找到一个江湖医生，江湖医生告

诉他喝药酒能治，他就天天喝天天喝。后

来，病没治好，酒量却练上来了，现在一顿

不喝心就发慌。他也不知道自己究竟能喝

多少，反正从来没醉过。

我不会喝酒，或者说酒量小得可怜，

二三两白酒下肚不光脸红脖子红，躯干四

肢都会红，甚至皮肤还会起小疙瘩，医学

上称之为酒精过敏。像我这样的人就怕赶

酒场，尤其是同学聚会，一般一上来先个

个满上一杯白酒再说。如果其他人个个都

是一杯白的，就自己一杯是“有颜色”的，

马上就会显得自己“矮一截”。而且最重要

的是不协调呀，气氛都被你破坏了，所以

无论如何不能这么“不够意思”。精神上要

“够意思”，肉体上就要受苦。我有几次喝

得多了点，回家时脚踩在地上像踩在棉花

上，真想倒在路上就睡，心里难受得要命，

发誓以后就是天王老子来，也不再给什么

面子了。可是下一次遇到相同的情况，还

是架不住要喝。其实，不要说我，谁又能架

得住这世俗的力量呢？

有人说喝酒喝的就是个气氛，气氛有

时候就是最好的下酒菜。这话说得有道

理。推杯换盏间，夹杂着相互的插科打诨，

那种其乐融融的氛围就出来了。特别是几

个知己小聚，那种欢快的情绪，弥漫了一

屋。反过来呢，互相不熟悉的人在一起喝

酒，个个都闷声不响，此时只听到饮酒和

嚼菜的声音，那喝酒的意味当然会大打折

扣。俗话说“一人不喝酒，二人不赌博”。为

什么这么说？就是一人喝酒没气氛呀。嗜

酒的人，就不管俗话说不俗话说，一人在

家照样喝酒，要是没菜，就着萝卜干都能

下酒，这就是为喝酒而喝酒了。忽然想起

《水浒传》中林冲发配在草料场的那段。林

冲在被逼到那种处境，竟还没忘记“逍遥”

一下，在风雪夜找来

酒独饮。你可以发挥

一下想象，一个落难

的英雄，在一个黑黢

黢的夜里，一个人在

那里“鬼饮”，这是怎样的一幅悲壮而又悲

情的画面呀！

中国酒文化源远流长，追根溯源，在

有文明史之前，就有酿酒业了，到了夏朝

已经十分盛行。现在中国人比过去多很

多，酒的消耗量也比过去大很多。2012

年，《温州都市报》披露，中国的公务用酒，

一年就是一个“西湖”，数目惊人。好酒大

概是人类共性，西方制酒业兴旺程度也绝

不比我们差。美国为了刹住盛行的酒风，

在1920年出台著名的“禁酒法案”，规定

凡是制造、售卖、运输酒精含量超过0.5%

以上的饮料皆属违法。可是，禁酒带来了

很多负面效应，出现了大量走私酒的黑社

会团伙，比酗酒闹事带来更大的社会不安

定因素。结果禁了十几年，最终还是宣告

失败。看过奥斯卡获奖大片《美国往事》的

就可以体会到这个历史背景。可见违背人

的本性制定的法律终归是不能长久的。我

们国家规定不许“酒驾”，“醉驾”就是犯

罪，好多喜欢喝酒的平时开车的人赴宴时

都不开车，就是为了防止宴会上不能喝

酒。有的车开去了，看到好酒也只好强忍

住。也有存在侥幸心理的人，喝了酒照样

开车，最后被抓进去。我有一个熟人的朋

友，居然敢在外地“酒驾”，被抓进去一个

星期，罪受大了，一出来就把全身衣服都

扒下来烧掉，说要烧掉“晦气”。为了公众

安全，也为了您自己和家人，司机还是戒

掉酒吧。这句话说得像不像一句公益广

告？

有说女人不会喝酒拉倒，如果会喝，

往往酒量比男人还大。这到底有没有科学

根据不知道。不过好多单位会设立专门的

公关部门，招很能喝的“公关小姐”，在谈

业务的关键时刻，就可以对对方“酒”“色”

齐下，往往能取得意想不到的效果。很多

人见识了这些女人的酒量，就会造成个印

象，认为女士喝起酒来比男士还厉害。其

实滴酒不沾的女人还是占绝大多数的。

有关酒的诗文数不胜数，最著名的应

该是李白的那首《将进酒》了，“将进酒，杯

莫停”，“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其

名。”他的这首诗有很大的号召力，为千百

年来无数嗜酒的人找到了“理论依据”。不

过，人人都知道，酗酒对人身体的危害很

大，喝酒致死的事也不鲜闻。李白嗜酒，他

自己才情绝世，而后代都呆傻。同样命运

的还有陶渊明，因为嗜酒致使他的后代弱

智。陶渊明老的时候也十分后悔他嗜酒这

事，知道孩子痴傻“盖因杯中物也”。

做香
□冯智超

大伯生前是开香厂的，做老板，

也做伙计。这里的香指的不是香料，

而是求神拜佛用的香火。

开香厂之前，大伯是老家整个

大队里唯一的电工，年轻时敏而好

学，通电、排线、维修、检测样样精通。那时电力系统

尚未迎来改革的春天，自谋发展的大伯与二伯在我

父亲的张罗下买进一艘百十吨的铁船，开始往返于

京杭运河搞营运。

大伯做事不如二伯“凶”，船在水上风大浪大，

跑运输没几天，他一不小心从甲板跌落到舱底，折

了腿。“窝”在老家养伤时，大伯寻思，自己性子慢也

拘谨，船上的活看来干不来。于是将整船的活计托

付给二伯，至于买船时出的那半份钱，他说生意好

了就还他，不行就算了。

“上岸”养好伤后不久，做不成电工的大伯四处

打听可以上手的生计，托人辗转从兴化学来做香的

手艺，就这样在营南乡开起了第一爿香厂。

做香是个技术活，也是个细活。过去用的原料

是七分木粉混上三分榆面（榆树皮打成的粉），后来

国家出了政策不让用榆面，于是就改用面粉———都

是货真价实，上了灶头发酵能蒸馒头、和稀了能做

煎饼的白面，想想真是有些浪费。不论用榆面还是

面粉，都要先兑水揉成团。榆面有天然的黏性，混在

木粉里遇水就能成型，做出来的香烧着旺，冒白烟，

也不易断。白面做原料时，会添加相当分量的石粉，

一来为降低成本，二来为“伪造”出点燃后吐白烟的

效果。面粉、石粉、木粉“处”不来，就再加相当剂量

的片碱（调节酸碱度）和强力胶（也起助燃功效），把

它们硬生生地撮合在一起。这样做出来的香，密度

大些，“打秤”，价可以卖高点，但烧起来烟尘重，熏

眼睛，易灭易折。

香之所以称作香，是因为烧着有股香气，又因

为用于祭祀拜神，一般都做得红彤彤的图吉利，这

需要在原料里加入适量香料和“大红”（一种价格便

宜的血色颜料）。和好的原料，就像一大坨深红色的

橡皮泥，家里调皮的孩子时常抓来玩。在小厂房里

工作的大伯看到了也不恼，总笑嘻嘻地说，别弄脏

了衣服，洗不掉的。“橡皮泥”越有韧劲，塑形成香便

越顺畅，越高效。用手揉捏是不够的，要将其填充在

塑型容器里，用脚上去踩。

一容器原料，叫做“一锅”。过去没有电驱的机

械，都是用手摇的人工机器，一种圆筒状的大活塞

机。原料塞满一锅后，上面盖上压缩机构，中间连着

滚轴杠杆，下面搁上圆形竹匾，然后人力推压杠杆

臂，压缩盖下行，将“橡皮泥”从圆筒活塞机下端的

小圆孔源源不断地挤出，一条细长的橡皮泥线便滑

滴滴地流淌在大竹匾里，成圈成坨，却不沾黏。整个

流程有点像人力的压水井，不过压出来的不是水，

而是成型的香料。积满一竹匾便拿在一边，由专人

在倾斜的蒙了猪皮（滑腻，不与香料沾黏）的方形木

框上“撂”香。

撂香的动作虽不难，但要做好却十分不易。一

手拎着香料线，一手抓住线头，将其甩在皮革蒙面

的一端，与此同时另一只手掐断香料线，形成新的

线头，递在空出来的手上———如此往复，便能在半

方猪皮上齐刷刷地“撂”出一排排香料线。集满一整

“版面”后，用同样版式大小的蓝色尼龙纱布蒙就的

箩筐（乍一看像是纱窗）将其整版“倒”过来，送给专

人切香。以上这些手艺现在已经看不到了，是因为

后来用上了电驱的机械。“锅”变成了扁方形，也大

了许多，塑型的出料口从单个孔变成了一整排，压

缩机构的电门装配在落地的底端。单人两手托着

“蓝色纱窗”对准出香的排孔，一脚踏下启动电门，

齐刷刷的香料线便如挂面一般滑溜溜地一次性铺

满整个“版面”。提着“纱窗”在排孔外侧的刀片上一

刮，再用桃木做就的薄木板将底部参差不齐的“须

儿”一剔，便可直接拿去切香，效率比之过去不知提

高了几多倍。

切香根据所需长短，有不同尺寸的模具。一般

为铁铸的空心板，可将前文中所说的“蓝纱窗”担着

“红挂面”卡在当中。两边凸起的部位有等距的凹

槽，用细长的木铡刀分段铡下，“掳”走废料便得到

最终的湿香料版型———制香过程任意流程产生的

废料在未风干前均可回收，揉在一起跟着下一锅

“重获新生”。

做香是看天吃饭的差事，也是苦差事，因为要

晒香，要顶着烈日劳作。在高邮北部农村，相隔几里

地便能看到一两块大大的晒场，上面整齐地铺满了

蓝色尼龙面纱蒙就的箩筐（真应该直接说成纱窗）

担着已经精切成型的深红香料。晒场北首一般就是

农家，与住家相连的西侧往往再搭两间屋，一间用

作生产，一间用作包装———这就是做香人家的标准

配置了，大伯的小香厂也不例外。天色未亮，做香人

便要起身劳作，分季节据日照长短，做下两到三锅

香，赶在太阳铺满整个晒场前，将一箩筐一箩筐的

香料平整铺开，接受阳光洗礼。为防

止边缘的香料曝晒后收缩弯曲，要

在正午时分，太阳最毒辣的时候，背

上二三十斤重的农药喷洒器往香料

的边缘洒一遍水，二次曝晒即变得

平整。倘若天气爽朗，傍晚出夕露前，香料便可晒干。

后来引入了一种新型胶水，做出来的湿香料不用“见

光”，只要晒香的箩筐“品”字形重叠堆放，中间留有

空隙，“见风”，即可晾干。不过，这种胶水是否有更强

的毒性，就不得而知了。香料收干后，需要用前文提

过的桃木做就的薄木板一箩筐一箩筐将其铲下，小

心翼翼地堆放好，这又是一项单调、乏味且“揉人”的

工作。

成品的原香收好后，便进入了最后一道工

序———包香。包香这份工对劳动力要求不高，适合村

里留守的老弱病残，三岁小孩也能做得像模像样。五

根香包一股，五股香卷一封，十封香捆一扎。一股香

抓上手，有普通香烟粗细，一头和中段分别用红、绿

色的细宽纸条蘸着浆糊包上；集满五股下三上二放

好，用废旧的三角状报纸将没有包裹的一头“擢”齐

了卷好，俗称“封屁股”；如此集满十封便可用烧火的

稻草捆扎在一起，成为一扎，这便是包香者与老板结

工钱的最小计量单位了。普通的农家主妇两三个月

便能成“熟手”，“快手”从早上坐下来包到中，三四十

扎不成问题，还不妨碍她中途溜回家淘米做饭，勤快

点不用带晚每月也有一笔可观的收入补贴家用。

大伯以做香为生，天气不好时也不愿歇着，窝在

小厂房里自主钻研，批量生产模具卖给邻近的其它

香厂，不太劳神，每年可赚上万八千。这里的模具指

的是前文所说的电驱香机那一排出料孔。过去用的

是铜质模板，时间一长会起锈，与香料粘连，导致机

器故障。大伯就试验其它材料，自己制板、打孔。最后

发现某型号的PVC材料效果不错，化学性质稳定，

刚性也够，故障率极低，不过磨损较快———要的就是

这个效果，没有损耗哪来的买卖呢？这就是生意人的

精明之处了。

为了家庭，为了改善生活，除了农忙时节及过年

前后的几天，大伯一早睁开眼来，想到的第一件事便

是做香，等两三锅香出了版型，才顾得上胡乱吃几口

单薄的早饭，之后又是繁重、机械的劳作。从最初的

手摇式制香机换到小电驱机，又从小机器换到大机

器，再换成后来更大的机械，大伯一路走来辛苦异

常，在他的脸上总写满了倦容。父亲觉得大伯太辛

苦，曾劝他添加特殊香料和药物成分，做成安神驱蚊

的高级香，提高产品附加值。大伯听后直摇头，三弟，

那些咱不懂，弄不好就砸了，还是稳妥一点好。大伯

就是这样老实谨慎，也是这样墨守成规。

盛夏是产香的旺季，在庭院里无论晒香、晾香还

是收香，豆大的汗珠滴在地上还没摔成八瓣便已被

滚烫的地表烤干，搭在肩头的湿毛巾可以拧下温热

的汗水……就这样，大伯日复一日，年复一年，一箩

筐一箩筐地攒出了堂姐出嫁时的嫁妆，攒出了镇中

心那几间敞亮的新房。

香是用来孝敬菩萨的，可以说是菩萨的食物，这

样叙起来，做香人便是菩萨的厨子，理应受到佑护。

但长期工作在粉尘横飞、异味杂陈的厂房里，大伯积

劳成疾。三年前的夏末，他感到胸闷乏力，呼吸有刺

痛感，后来发现痰中带血，于是一个人坐中巴到高邮

检查身体，几天后，又一个人进城取CT结果……刚

出医院大门，大伯第一个给我在宝应的父亲打电话，

说得了肺癌，已扩散，日子不多了，然后就是叹气，还

说暂时不要告诉家里。父亲当晚心急火燎地赶回营

南老家，家中老小也都已知道，女人、小孩都在抹眼

泪，男人也红着眼。大伯落魄地坐在小厂房里，看着

年初刚刚置办的新机器，两眼无神地低声喃喃：这香

是不会再做了……仅仅十天后，劳苦了一世的大伯

在扬州苏北医院急匆匆地油尽灯枯。救护车载着弥

留之际的他，一路狂奔在家的方向，在村口入小道的

拐角处，大伯咽下了最后一口气……

大伯的后事办完没几天，有斗香客推着三轮小

车在庭院里叫喊，冯老板，收碎香啦。伯娘从内屋里

出来，强忍着泪水，说，老冯他走了。斗香客不解，走

啦？上高邮了？不是，老冯他……他人没了。咦，别瞎

说噻。伯娘不答话，已哭成泪人。斗香客透过敞开的

大门，看见客厅里供奉着大伯的黑白相片，讶异地张

大嘴巴，茫然若失地呆愣在庭院里。大伯相片前的三

炷红香，闪着点点火星，似燃非燃、无声无息地化作

袅袅青烟，随风消散在半空中。


