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我和山
!

周游

前些日子，几个好友千里迢迢跑到

高邮来看我。也许因我乡气未脱，他们

提出要到我老家看看。我说：“我在家乡

早就没有立锥之地，无家可归。”好友问

道：“那你父母在哪？”我说：“我七岁时，

父亲就在穷困潦倒中病逝了；母亲是二零零零年

谢世的。父爱如山，母爱似水。也许因为过早失去

靠山，我总向往有山的地方，这山望着那山高，所

以我常四处游走；母亲去世以后，我才定居高邮湖

畔。”尽管如此，我仍带领好友去了一趟家乡。

我的家乡在周山。所谓周山，其实无山，家乡

是以革命烈士的英名命名的。少年时代，每到清

明，老师都要带领我们到周山烈士陵园去祭奠，自

然知道他曾参加抗日活动乃至牺牲的事迹，甚至

还知道他在《微明》杂志上发表过《牧童》《盐湖》

《雪夜》《归宿》等小说。长大以后，我才知道，陈毅、

叶飞、姬鹏飞、惠浴宇等党和国家领导人曾经与其

并肩战斗。如今回乡，尤其走过周山烈士陵园，我

总感觉身边有山，脚下有山，而且渐渐地在心中有

了一个新的高度，那是一种无法用尺丈量的心灵

的高度。

我曾到山东去当兵。说来可笑，我之所以选择

去山东当兵，就是因为那里有山，尤其还有泰山。

穿上那身国防绿后，我就疲于成天训练，而且局限

于直线加方块的军营，根本没有机会游山，可望而

不可即，只能远远地手搭凉棚……

入伍翌年，我所在部队奉命开赴云南，参加对

越防御作战。我们驻守的老山地区，到处都是崇山

峻岭。我所在的阵地位于敌人炮火封锁线上的三

道弯，经常看到战友为国捐躯。尽管我不知道那些

战友的名字，但是景仰他们血染的风采。于是，我

在阴暗潮湿的猫耳洞里写下了《我和山》———

在血与火的前线

我的身边都是山

但不知道它们的名字

我生活在它们中间

但不知道是否会永远相伴

凶猛的炮火飓风般卷过

大地仿佛顷刻就会塌陷

山 岿然不动

俨然大海里的礁盘

在每一次狂澜怒涛的袭击中

展示着它们的威严

昨夜 我做了一个梦

我也变成了一座不屈的大山

加入了它们的队伍 威严地

屹立在祖国的边关

有大山一般的脊梁

有岩石一般的肌腱

此诗曾在《新华日报》《城市文学》

等报刊发表或转载。

战后，我解甲归田，然后有幸“混

入”政府机关，因为没有“农转非”，只能

享受“农民工”的待遇。尽管如此，我还

被排挤去坐冷板凳。冷板凳坐得久了，我就拂袖而

去：“老子不干了！”或如獐独跳，不顾后群地游山

玩水；或如狮独行，不求旅伴地访佛问道———

我曾以快餐方式造访了五台及其名寺，就像

一个游方僧行走在山路上，行走在佛陀的指掌上。

我曾用空灵澄澈之心体验着一种言诠不及、

心行罔指的境界。行至峨眉山观心坡，我看坡上有

株岩桑，修柯戛云，就像千手观音托住了幽敻的苍
穹，便以岩桑的姿态仰天独立，张开的手臂就像树

枝，也像树叶，身躯犹如树干，蓦然感觉足下生根

了。

而在九华山，我却且行且止，尤其走进无风而

涛的闵园竹海，耳聆其声，目览其色，鼻嗅其香，身

亲其冷翠，意领其潇远。

我曾瞻览普陀山上石刻“心”字，跪下摸“心”

一周，以求心宽，以示心诚，但我竟还是俗人，又为

深情所阻，终究无法轻蜕而去。尽管如此，我已淡

定，已由心静升华到心净。我用尊严和信心行走，

行走在风景与文化之间，行走在历史与现实之间，

行走在僧人与俗人之间，似僧有发，似俗无尘，面

临的总是文化的逆境，体味的总是生命的苍茫，没

有远方的召唤，只有自己召唤自己，自己成了自己

的远方，安详在每一步中。

仁者乐山，智者乐水。我是时仁时智之人，既

钟情家乡的近水，又向往他山的远青

……走遍中国，我发现天下山水能互相

辉映的，要数武夷和庐山了。庐山的水在

山之外，武夷的水在山之中。庐山虽屹立

于浩荡的江湖之间，终究是像主客相对

似的，不能完全显露出庐山的深幽隐秘。

而武夷山则有一条清澈的九曲溪从山中

流出，两岸的一石一木，都在左右，相映

成趣。

其实，每一座山都是一部书。许多人

都读不懂山，真正读懂的寥寥无几，但是

他们已经踏着山岚乘风而去了。许多山

就是走一千遍看一万遍，我也不会餍足。

“足力尽时山更好，莫将有限趁无穷。”

（苏轼《登玲珑山》）人生难免遗憾，应当知

足常乐，不可贪婪。一切都是身外之物，

生不带来，死不带去；每一个人都是匆匆

过客，无论哪处风物值得细细观赏，最终

也不得不只是一瞥而过。岁月不饶人，人

到中年万事休，我还能来故地重游吗？

子食其力时，我学向平游！

月到中秋
!

濮颖

说到中秋，不得不说

月亮。说到月亮，就不得不

提扬州。“二十四桥明月

夜，玉人何处教吹箫”、“霜

落寒空月下楼，月中歌唱

满扬州”。古往今来，诗人爱颂月，而扬州的月

是吟诵最多的。尤其张若虚孤本盖全唐的《春

江花月夜》，把扬州当年南郊江滨月色描述得

如同仙境。诗人徐凝的一句“天下三分明月

夜，二分无赖是扬州”则是对扬州月色最完好

的诠释，因此，扬州有了“月亮城”的别称。有

了“二分明月”的美誉。

2003年的中秋，应妇联之约，我们全家

参加了扬州市家庭才艺大赛，其中的朗诵这

个环节，我就用了配乐散文《扬州月色》，也许

是扬州人对月亮有着深厚的感情，这篇散文

感染了评委和观众，最终获得了优秀的成绩。

从那时起，我对月亮，又多了那么一种情愫。

扬州人爱月，也喜赏月。犹记小时候在老

家的中秋：一座青砖铺就的院落，一架妖娆蚀

骨的蔷薇，一缸红白相间的荷花，一张古朴的

矮脚方桌，墙外的桂子花香裹着清风的霓裳

不约而至，和着桌上的月饼、芋艿、毛豆、菱角

的气息，一切都在静静地等待，等待那轮皎洁

的圆月揭开梦一般的轻纱，把明媚的清辉洒

向人间。

月亮升起来了，清香也燃了起来。几盆娉

婷袅娜的金丝菊就静静地绽放在庭院的一

角。一壶美酒，几只螃蟹，一碟老姜切成丝整

齐地排列在浓郁的香醋

中。庭院深深，月色朦朦，

静谧中流淌的是一家人的

雅趣和康乐。

扬州乐，清夜赏中秋。

扬州城里赏月之处最妙还是五亭桥，据说八

月十五这天，五亭桥下，每个桥洞都可以看到

月亮，扬州人乘船赏月、寻月又成中秋之风。

瘦西湖的“月观”也是赏月的好去处，那是一

座敞轩，在小金山的东麓，我去过，但不在中

秋。至今还记得郑板桥的手书楹联：“月来满

地水，云起一天山”。这是何等美的意境？

月亮在扬州人的心中不仅是善与美的结

合，更是圣洁的神灵。所以，赏月还需祭月。中

秋是硕果累累、万物丰收的季节，祭祀的物品

自然是很丰盛的。其中最不能少的是“子孙

藕”。扬州地处水乡，盛产莲藕，一支多芽的莲

藕在中秋节这天用红绳仔细扎好，放在洁净

的盘中，枝节齐全，芽梢完整，象征着子孙绵

延，合家团聚。

扬州人过中秋还有“送节”的习俗。母亲

给“出门”的女儿送，婆家给未过门的媳妇送，

送节的礼物很多，但是月饼是不可少的。现在

延伸了，朋友、亲戚、家人之间都送，送的是情

谊、是关心、是孝敬。是彼此之间表达关爱的

一种方式。

转眼，又到中秋了。月到中秋分外明。人

到中年，又是怎样的感受呢？

幸福的烦恼
!

韦志宝

知足常乐，谁都懂得这个道

理。而现实生活中，人们往往总有

不满足的时候。2009年，我举家

从偏远的村庄搬迁到乡镇小区居

住。刚搬来的时候，一切都很新

鲜，别提多开心了，老婆说这辈子能住这么大的房

子，跟城市的别墅没有两样，知足了。就连在南京

大都市生活过的妈妈也赞不绝口。那些日子，全家

人都被幸福包围着，早已将购房欠下的债务抛到

九霄云外，开心得不得了。后来，我又从县城调

到乡镇工作，上下班十分方便，再也不为交通安全

担忧，全家人生活在一起其乐融融。

不久，我们还清了购房欠下的债务，老婆开始

不满足起来，她想买一辆汽车，理由是小区几乎每

家都有汽车，而且价格不菲，档次不低，好房总得

配好车，总不能在这方面落伍吧。于是催促我赶快

学驾照，其实，我对开车一点兴趣也没有，工作又

忙，真正学车时间不到半个月就匆匆忙忙赶考，尽

管科目一理论考试一次性过关，而科目二“五项连

考”屡试屡败，以至于完全失去了信心，一直拖了

3年也没有补考。每每别人问起这件事都会让我

尴尬，大家调侃地说，看你这么聪明的人也有“笨”

得不可收拾的时候。拿不到驾照，自然就不会购

车，老婆也无奈。

今年暑假期间，即将读大四的女儿突然问我

驾照学得怎么样了，我只是反问一句：“你说呢？”

女儿立即数落我，“我就知道你学不会，你是有意

不想学，就是怕买车”。别以为她平时与她妈妈针

尖对麦芒，在买车方面她们之间已经建立了“统一

战线”，关键时候只能少数服从多数。

女儿喜欢车型新颖、款式大方的汽车，跑了好

几家4S店，最终选择了广汽本田雅阁，从提车、

办保险、上牌照到加油，只用了半天时间，如今4S

店的办事效率就是高。回家的路上，女儿驾车，我

坐在副驾驶位置上担任向导，70公里的路程好比

跑了一趟长途，我始终处于高度紧张状态，不时地

提醒减速、变道、转弯，谢天谢地总算到家了。女儿

问我，她的驾驶技术怎么样，我给她打了60分，女

儿很生气，“难道我也不如你？”我呵呵一笑，“没资

格开车不代表不会开车，交通规则、驾驶技术比你

强多了。”女儿一时无语。

车子太大进不了院子，全家

人都忙于策划，商量了许多办法，

最终也都因为客观条件不允许一

一否决了。老婆开始抱怨我没有

长远眼光，买房子时也不考虑到

停车位，现在哪家房子不带车库，在这方面又落伍

了；然后又责怪女儿，女孩子买辆车身小一点的汽

车最适合，买个这么大的汽车，又难开，又不好停

车，尽添乱。看到我们争执，当副镇长的邻居———

我的表哥说，这就是幸福的烦恼。

别小看这幸福的烦恼，确实让我动了很多脑

筋，想跟隔壁邻居商量，将车子停放在巷口，后来

又想，假如邻居不给面子，岂不伤了和气？该想法

自然夭折；想拆卸院墙，然后再向外延伸形成车

库，又怕城管不同意，违规的事情咱也不干，该想

法未能通过……这不行那也不行，左不是右也不

是，真够烦恼的。

那些天，一门心思地考虑停车问题，赶路的时

候不小心碰到了路边的花池，顿时豁然开朗，终于

有了办法———敲掉门口自建的花池，建成两个

“场”。当我将这个想法告诉老婆时，她很鄂然，“一

个停车场、一个种菜场？你以为是在老家呀，让你随

心所欲”。我也懒得解释，行不行、好不好让事实说

话。第二天，我将花池拆卸下来的土和砖头搬运到

房子西侧一块空闲地，用砖头围成一圈，将土堆放

在里面，简易的种菜场片刻工夫建成了。接着，买来

水泥、黄沙和石子，将敲掉的花池平整后浇成地坪，

一块长6米、宽2米的停车场也建成了。妈妈很开

心，从此她拥有了自己的种菜场所，也能享受田园

生活了；女儿更是高兴，停车有了专用位置，再也不

用东停西靠了。兴奋之余，烦恼的事情接踵而来，邻

居提醒门前停车要防止其它车辆碰擦，最好安装监

控。没办法，既然花了几十万，也不在乎两三千块

钱，一个字“买”。监控安装位置不理想，自家的花木

阻挡了视线，一个字“砍”。弱电线路没办法进户，需

要在墙壁上开洞，还是一个字“开”。

更烦心的事情，并不在于此，女儿的行车始终牵

挂着父母的心，我们的精神负担真的加重了。暑期结

束，终究没有让女儿开车去上学，汽车依然停放在门

口。这天老婆又来催我，你到底学不学开车了？有车

子又不会开资源浪费呀！这不，烦恼的事又来了。

想起那本书
!

周顺山

无论目光掠过多少行

无论指间走过多少页

总有一本书让你想起

岁月的痕迹

不管字体如何地变化

不管页数怎样地增减

“语文”二字

总站立在封面 静静地

与你无言地对话

这是我生命中第一本书

它依偎在母亲的微笑里

它跳动在父亲的脊背上

它辗转在求学的梦想中

那个清晨

那个我们仍然揉着双眸

未曾醒来的清晨

总有人无私地轻轻推开一扇窗

于是 我们惊喜地看到了

五颜六色的笔画

千姿百态的结构

酸甜苦辣的语句

渴望 成了窗外最美丽的风景

好奇 化作纸张最深邃的秘密

一个个陌生的名字从文字中走来

躲在无处不在的角落

依然怀念

刘备关羽张飞在课桌下悄悄东奔西走

金庸古龙梁羽生在书包里乱糟糟比划

图文并茂的《西游记》藏在被窝中

枕下却压着一本盗版的《围城》

分明记得

杨家将在饭桌上舍生忘死

琼瑶在黄昏中缠绵悱恻

汪国真总是一唱三叹

叹息封面的不明残缺

今日

无论数据线有多长

无论内存有多大

那个黄色的书包

还在无悔地打捞着你我的成长

不管是轻轻地点击下载

还是习惯地右击打开

那一串串熟悉的名字

总让你想起一本书

尽管首页上

已换成流动的字节

四季风
!

张学杰

早春的风宛如凉开水

清澈纯净地涤荡着大地

将满腔的祝福和柔情

蕴含在故土生灵的凝眸里

播洒在青绿俏丽的田野

盛夏的风好像烈性酒

几分豪气几分刚烈

让父老乡亲一夜沸腾起来

让性感麦浪一夜饱满起来

开镰，多么美丽的回响

深秋的风仿佛醇浓茶

几缕沉淀几缕香甜

金黄色的梦辗转花开

嗅不到庄稼人疲惫憔悴

闻到收获后喜悦着一脸陶醉

严冬的风好似黑咖啡

不再枯槁不再无色苦味

把虔诚的滋味藏在心底

回归灯火阑珊的夜

窈窕的乡音俚语走进轮回


