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茼蒿小温暖人间
!

淖 柳

多少年来，我一直恋

着茼蒿，爱着茼蒿花。

茼蒿，绿油油的。早

春的院落、路边、沟旁，都

有它的身影，一茬茬的，

犹如一簇簇绿色的花。茼蒿，水灵灵的。进锅焯

焯，稍有大意就化了。茼蒿，香喷喷的。无论凉

拌、清炒、氽汤，尝一口齿间留香，回味绵长。茼

蒿花，金灿灿的。那钮扣般的花蕾，思考着自然

的真谛；那葵花般的花朵，打扮着动人的春秋。

茼蒿很泼皮，除了三九三伏，都能生长，晚

春暮秋的茼蒿花撒野般地怒放。茼蒿和菠菜一

样，特别能长，很经剪剔。小时候，我很高兴和母

亲下地剪茼蒿。往茼蒿丛中一蹲，那个香味啊，

真是未动剪子人先醉。我们从密处下剪，剪刀留

下的空缺，不几天就被疯长的茼蒿填补如初了。

我的母亲可算是民间美食家，上世纪六十年代

困难时期，她用茼蒿做成的麸皮饼，也能下咽

了。改革开放之后，她做的茼蒿炒鸡蛋，比香椿

炒鸡蛋还好吃。她最拿手的茼蒿鱼圆汤，更是白

绿相间，清香爽滑，鲜嫩无比，清淡可口，让一家

人吃了还想吃，喝了还要喝。

茼蒿起苔丢蕾了，在不知不觉中渐渐老去。

茼蒿花开得很疯很野，几乎每杈、每枝都能钻出

蕾来，比赛似地争高竞妍，一棵茼蒿能开出几十

朵花来，好像要把大地的精华全部奉献给人们。

一朵朵花儿美艳艳的，鲜灵灵的，香喷喷的。茼

蒿娇嫩、艳丽、清香的花韵，是大自然的鬼斧神

工。花瓣芯中央深黄，越往外沿越淡，随着时间

的推移，慢慢出落得同色同香、诗情画意了，这

种中国画浸染式慢镜头，可谓妙不可言、美不胜

收。小太阳似的茼蒿花，姿态各异，风姿绰约。春

风拂过，轻轻抖动着，胜过村姑们的集体舞蹈。

茼蒿也有不完美的地方，小时候我问过母亲：茼

蒿叶怎么缺牙缺齿的呀？妈妈说：茼蒿鲜香，还

没出土，就被土地娘娘揪些吃了。我还问母亲：

同样的向阳花、葵花很大，茼蒿花蛮小呀？妈妈

说：葵花大也沉了，常常低着头。茼蒿花小，总是

满把地迎着太阳，太阳公公给她的温暖也自然

多啊。如今我才悟出：事物的某种不完美，恰恰

是完美的表现呐。

茼蒿花开的季节，也是孩子们最疯的节日。

我们跳格子、弹石子、抽陀螺、滚铁环、捉蜻蜓、

逮野兔，原生态的玩具，极自然的玩法，像春天

一样，尽情地茁壮和绽放；像茼蒿一样，释放着

任性和灵性。我们唱着自己的《茼谣》：“茼蒿菜，

香又香，烧锅清汤给爷娘；茼蒿花，黄又黄，小小

葵花像太阳。”快活在童年的春天里。

蜂蝶恋着茼蒿花。茼蒿花里，也藏着我的初

恋。上世纪七十年代的恋爱，不如今天热恋的大

胆，看了几场电影也没有牵过手。我和那位姑娘

的爱慕也是从看书积累

的。相互借书、还书，交流

读书体会，是我们靠近的

主要动因和话题。我们的

讨论，时而细语，时而高

声；时而旁征，时而博引；时而风和雨润四周合

围，时而大雨滂沱直拎要点，那种探索的快意、

交流的欢愉真是难以言表。记得有一次，她还

书给我，是以右手托着给我的。而我鬼使神差

地不用手指去夹书，而是也用右手手掌去托着

接书，这样通过她的手背平滑着接过书来，刹

那间，右手、手臂、心房都热乎乎的。如今重提

往事，胸中还荡起涟漪。到家翻开书来，里面夹

有她精心压制后用透明塑料袋包装的茼蒿叶、

茼蒿花，这个别具一格的翠绿、清香的书签，让

我抚摸了许久、心跳了许久，也沉思了许久、淡

定了许久。之后，每当我捧起书本，总好像书里

还有姑娘夹送的茼蒿书签，总好像书里还留有

不散的茼蒿香。

春暖花开，春去春又来。上世纪七十年代

初的春天，我参军去了嵊山岛。我们这些下河

的兵，不习惯岛上的生活，尤其是我们这些吃

饭不离汤的人，军营里几乎每顿都是酱油汤。

一天，不知炊事班长从哪里弄来了茼蒿，整个

军营、小岛仿佛都弥漫着蒿之清气、菊之甘香。

茼蒿啊，你再次带着翠绿和鲜香，扑入我的眼

帘，洇入我的心田。几桶碧绿的茼蒿汤，成了我

们争抢的目标。那天午餐，我们抢着含有茼蒿

味的大锅汤，喝了一碗又一碗，喝得满脸通红、

满头大汗。有位同乡战友，去桶前盛茼蒿汤时，

不小心把军帽掉进汤桶里。在大伙的哄笑中，

他捞起了军帽，洗尽、晒干。凑近一嗅，哈，还有

茼蒿香呢。从此，我们就叫这位战友“茼蒿帽”。

退伍40多年了，我们相见还是直呼他的绰号

“茼蒿帽”。“茼蒿帽”也以此为乐，以此为荣。

汪曾祺在回忆中，曾经提到家乡的茼蒿花。

他说：“我在读初中的时候。午饭后，我到学校后

面的野地里去玩。野地里有小河，有野蔷薇，有

金黄色的茼蒿花”。汪老还对自己的创作，做过

写实般的评价：“写作颇勤快，人间送小温”。嘿，

汪老给您说上了。茼蒿、茼蒿花，也是年年岁岁

“送小温”的天使啊！我国古代就有立春当天试

春盘的风俗，这小小的茼蒿，竟然成了春盘的主

角。苏轼在《浣溪沙》中记载：“雪沫乳花浮午盏，

蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。”春天、茼

蒿，人间、美味，小温、清欢。我很难想象，如果没

有了茼蒿，春秋会是什么样子？我恋着春秋，也

恋着茼蒿和茼蒿花。茼蒿花啊，你已经成为地地

道道的家花了。不管你是家花还是野花，我都会

尽情地采，采得茼蒿清香香满天，采得小温清欢

暖人间。

最孝女儿心
!

陈忠友

现住在高社社区的乔

老太有七个女儿。

从大姑娘开始，她就

希望下一个是儿子，想必，

小七子应该比她的几个姐

姐更清楚，父母赌她是个男孩子，不然肯定不

会在连生了六个姐姐后还有她。她认为，如果

不是母亲过了不惑之年，说不准还会添个老八

子，说不准一定是个男宝宝。乔老太那个年代

没有实行计划生育，虽然乔老太爷乔老太想小

伙想得近乎痴迷，但他们对女儿们没有过半点

言语，一个个视为高邮湖上明珠，这么说吧，孩

子从小到大没有碰过一个手指头，也不允许别

人碰一个手指头。不仅给她们吃饱，还供她们

读书。在那个年代是件不容易做到的事情。如

今七个姐妹都已长大成人，都有了自己的家庭

和自己的事业，甚至，大姐、二姐、三姐也做起

了外婆奶奶，连四姐都把儿子的婚事给办了，

就等着抱孙子。真是花开遍地，七彩绚丽。

乔老太爷和乔老太也是想得明白，七个女

儿没留一个招婿在家，而是让她们自由飞翔，

自主恋爱，自我发展，寻找属于她们自己的天

空。乔老太爷曾经对他的兄弟说过，女儿在家

在外都一样，她们的血脉里有家传的忠厚善

良，勤劳朴实。也是的，因为父母含辛茹苦，因

为父母身传言教，他哪个女儿不是吃粥熬汤不

嫌苦、见到老弱施援手！

所以说，乔老太爷离开这个世界是没有遗

憾的，那是2004年，他74岁生日过后不久，要

不是糖尿病并发症，他至少可以多活20年。

乔老太爷去世后，乔老太不一个人在家待

了，主要是怕孤独，怕看到老头子的遗像遗物，

怕触景伤情，而且，夜里不知哪来的小老鼠，窸
窸窣窣，东跑西窜，搅得老太太更是不宁。于是
前前后后在女儿家住了几年，有时候，大女儿

陪她回家住上一阵子，帮她捉老鼠。

最近，四小姐、六小姐、七小姐先后购买了

新的商品房，还特别为老人家装修了一间，买

了低脚床，方便她居住和烧香念佛。老太很是

高兴，逢人便夸，女儿女婿真好，处处为她着

想。可是，她却不愿去。原因是，她现在的两条

腿像树根似的，越来越木，越来越不听使唤，坐

下来，就无力站起来，躺下来，就无法坐起来，

走一步，若无人搀扶，左右脚不敢向前移，穿件

开衫，也要人帮忙。女儿女婿上班，外孙上学，

一个人待在家，这怎么能行？以前扶住墙拄着

拐还能挪几步呢，现在一不灵就不灵了。几个

女儿一合计，干脆请保姆，24小时全天候。

女儿们知道，母亲耳不聋，眼不花，吃得

下，睡得着，大事小事记得很清楚，但有几个小

毛病，这是一点不能敷衍的。一是“咳”，偶遇风

寒，伤风感冒，咳几声在所难免。老

人体弱抵抗力差。看医生是必须

的，吃药、打吊针也是必须的，否

则，若出现其它症状，就不

是小事，你别看老太耄耋

之年，但脑筋一点不糊涂，

找哪个医生，吃什么药，她

心里很清楚。常年听收音

机，她的一些卫生保健知识了解得比一般人都

多。二是“脚疼”，这已记不清是哪年得的，即便

不在节气前后，也是说发就发，没有征兆，看不

出异常，疼起来钻心，站不住，睡不好，吃不香，

恨不能用刀剁掉。高邮、扬州大医院都看过，就

是查不出病根，最后是理疗、针炙、挂水、吃药，

马马虎虎治个标，不除根。对于此，老太是常年

艾水、生姜水泡脚，小木锤、云车滚脚板不停地

晃动，一刻也不闲。她总希望能够好起来，能

自由走路，扬州的二姑娘常要她去玩，脚不能

动，哪能行？三是“虚”，她老是觉得心里虚虚

的，肚子里像揣了个穰草把子似的，要喝蜜才

舒服。她一度怀疑是不是缺少油水。细想鸡汤、

鱼汤、骨头汤也没有少喝，三餐之外，鸡蛋糕、

夹心饼、芝麻糊少说也有五六顿，怎么还是手

发抖、心发慌？前几天量血压、验血糖、做心电

图都正常嘛，看来不找医生不挂水不行。四是

“便秘”，她常年使用开塞露，饮用竹叶水、蜜蜂

水、淡盐水，香蕉、梨子不脱，就这样五天能大

解一次就谢天谢地了。无奈之下用泻药，医生

说不能多用，老太被折磨得够呛，往往半天解

决不了问题。除上述而外，阿司匹林、丹参片、

血塞通等活血祛瘀、通脉活络的西药、中成药

一日三次不间断。

住在前排楼下的梁老太看得最清楚。她常

说，乔老太是有福的，七个女儿个个尽孝，把老

娘服侍得逸逸当当，拿吃的、送穿的，还请保

姆。尤其是二姑娘，经常从扬州赶过来，大包小

包带上扬州特产、时尚小吃，还说说国家新闻，

帮她妈妈捶背、洗脚、剪指甲，拖地、抹桌子、打

扫房间样样做，临走时，还要留个百儿八十。二

姑爷更好，每每从扬州或金湖老家过来，丈母

娘长丈母娘短，关心备至，动员她也搀扶她站

起来走一走，动一动。这不，一双鞋子嫌挤脚，

穿着不舒服，随即大一号的带过来，比亲儿子

还孝顺。五姑娘开粮油店，动不动送米送油、送

芝麻绿豆，时而打斤肉买只鸡。噢，对了，乔老

太这次“虚病”发作，说心里难受，是四女婿一

人背她下楼，送她到社区医院挂水，一连八九

天，一百五十多斤，把个小李压得脸红气粗不

吭声，不简单。其他女儿女婿都是好样的，得空

就用轮椅推着老太外出散心看风景，到邮城市

河、盂城驿二期、镇国寺去玩。乔老太双方亲友

多，生日满月多，红白喜事多，需要应酬，见自

己这样，乔老太不忍心麻烦女儿女婿，常常说

不去了吧，女儿女婿硬是扶着拽着，甚至抬着

把她送到酒楼饭店，会会她一班的老姐妹、老

妯娌，看看重孙重孙女。

“还是养女儿享福啊！”梁老太无不感慨。阅读写作是我情感的美丽出口
!

朱玲

1984年，18岁的我通过考试进入江苏省高邮县

工商局东墩工商所。东墩只有一条狭窄的街道，行人

稀少。我每天坐在办公室内，登记发照，百无聊赖地打

发日子。年轻的我聚积了越来越多的荷尔蒙，在体内

奔突撞击，躁动不安，寻找突破口。为了一点小事，我

与同事会口角相加。在所务会上，甚至与所长争得面

红耳赤，像头桀傲不训的野牛。过后，我又后悔，她不

是我，我不喜欢她，可她确实是我的另一面。我想，这

是集体无意识在我身上的映现吧。人类原始时期，为

了争夺有限的生产生活资料，必定经常争吵不休。这

种性格通过代代遗传积淀在我身上。

那天我在打扫办公室时，看到所长办公桌上放着

一本《悲惨世界》。我好奇地打开来，只看了几页，就被

里面动人的情节和优美的文笔吸引了。我跟所长借了

来看。我用十天读完了这个大部头。书中描绘的冉阿

让的遭遇深深地感染了我。“人非圣贤，孰能无过。”

冉阿让为生活所迫而偷拿了一个面包，被投进监狱，

受尽折磨。每个人都会犯错误，犯错误是人生必经之

路，我们不应该将目光局限于犯错误的人身上，应该

把目光放远一点，把心放宽一点。这本书引起了我对

人性的思考。那段时间，我一吃过晚饭，就没入宿舍，

埋头看书。也奇怪，我一看书，心情特好。大师们珍珠

般的语言牢牢占据了我的心房，将那些垃圾情

绪排出了体外。白天认真工作，善待同事；晚上

灯下，倾听大师的天外独白。我的律动与名著

发生了共振。

所长见我喜爱读书，就介绍我认识了距东

墩五里路远的一个乡间退休老教师，他家藏书丰富，

文史哲都有。有时我晚上看完了一本书，就想借下一

本。这种欲望一旦产生，就势不可挡。晚上八九点钟

了，我一个人悄悄地挟本书，溜出宿舍，在空旷漆黑的

乡间小道上走着，像一枚叶飘着，内心被一种美丽的

情绪充盈着，不知道害怕。

就这样，我看了一本本名著，积累了一定的文学

素养。终于有一天，我想到了反哺社会。于是，我提笔

写了第一篇调查报告，《高邮市服装企业缘何纠纷不

断》，投到了高邮市委办。市委内部刊物《高邮情况》很

快登出来了，引起了市委市政府的高度注意。后来，此

文又被《中国工商报》采用。全国有几个网站予以了转

载。此后，我一发不可收拾，最多的一年，在省部级以

上的刊物上发表文章50篇左右，其它刊物也不下50

篇，我不仅写工作经验，也刻画我平凡而纯朴的同事，

甚至写一些反映工商干部情怀的散文。我灵巧地舞动

文字的霓裳，尽力将我从大师及同事们那里学来的知

识和闪现的灵感，反哺给生我养我的社会。

无论是集体无意识还是个人无意识，在未被释放

的情况下，它们会潜伏在我们心灵的一角，悄悄膨胀

着自己的水位，当这个水位达到一定的时候，它就会

在某个时候猝不及防地爆发出来。所以在达到警戒线

以前，我们要对它们疏导，降低其水位。避免决堤垮

坝。别人有可能是通过发明、创造、播种、耕耘、收获

等等，而我则是用文字。只要我捧出书本，坐在电脑

前，我的思维就特别活跃，心情特别愉悦，我的灵魂

在文字里舞蹈，我那些疯狂的激情居无定所，只能放

在文字里。阅读写作是我情感的美丽出口。

感谢上苍，让我与文字邂逅。

中年散章
!

陈惠萍

一

与孩子并排躺下，

情不自禁地抚摸他的胳

膊。孩子一个翻身，白眼

朝向我，嘴里嘟嚷：“干

什么？”遂背对着我，自顾做他的美梦。

眼前情景，不由悲从中来。想起他爸

平时对我的教导：“别对孩子太苛刻，孩

子是让我们疼的。”也是，孩子眼中的我

就是一执法者，家中所有人对他的不满，

最后都得汇总到我这儿，最后由我来收

拾他。身为一名老师，知道蹲下来与之交

流，但有时耐心总是有限的，难免又会暴

风骤雨。后悔过，检讨过，但看着孩子对

我越来越警惕的目光，我心中总会莫名

地惶惶。“怎样才好呢？”如今，人到中年，

终于明白做父母真的不易。

二

几天前，见周围同事都在忙什么案

例设计，很是好奇，端着茶杯悠闲地踱到

一位身后。年轻的脸看着我，很是羡慕的

感叹：陈老师，看你多自在。瞧，明天要我

们年轻教师每人得交一篇设计，我这头

呀……一愣，啥时通知，我怎么会不知

呢？转回身，翻看通知，原来是我已超龄，

不在年轻范围内。

午后的阳光依然灿烂，手中的杯子

还是儿子一年级时买来用的，那天蓝色

的底纹上，调皮的小熊似乎也察觉到我

的失落，正睁着那圆圆的眼睛瞅着我。第

一次，真的是第一次体

会到，年轻已轻飘飘地

从我的身体里滑过。从

此，无论我如何向年轻

努力，都会是泡沫。愣着

坐了好久，在铃声的催促下，站起身，聊

以自慰：顺其自然才是，好好地，走好中

年路。

三

与六十多岁的母亲在一起，说得最

多的是过去老家那的人和事，我知道母

亲想家了，恋旧了。

饭后，与母亲一起收拾碗筷。她说：

现在的孩子呀，与你们那时不能比呀，看

看，每天都有荤腥了，还嚷着没菜没菜。

说着后面会跟着一个长长的叹息。我接

口：不是吗？你看看，现在的菜有我们那

时香吗？这番茄，这茄子，这肉呀？抬头看

向母亲，母亲低着头，额前的短发是那般

稀疏；眼角耷拉，已然呈一三角形；脖子

皮肤松弛；身材臃肿———母亲老了。从前

那健壮的、我眼中力气最大的母亲真的

老了。母亲或许见着我在看着她，有些诧

异地抬起头望着我，又小声嘀咕着：是呀

是呀，那时的饭菜是香呀。就一晃，我不

种菜都有二三十年了。边嘀咕边捧起碗

回厨房忙活去了。

快呀，一晃就是二十多年，我已由一

鲜亮女孩成为一端庄妇人。这岁月哗啦

啦，一路欢歌着向前向前。


