

我生也愚。一直不知道,“跑路”会另有一番新意,一直到今年春节前,一位朋友向我讲了一则故事,始知词义的变化太快了。

进入腊月的某一天,朋友到我家里串门,很认真严肃地对我说,老哥,这个世界真让人玄乎了,这人也真让人难以捉摸。听他凭空发出如此哲理式的感叹,我很不解,因为朋友一直是个直肠子,不会弯来绕去。

“什么事将你折腾得这么神神道道的,仿佛哲学家似的。”

“你是不知道啊,这人心真是隔肚皮。今年初,一个办厂的朋友向我借钱,说是产品销路很好,但垫资规模大,资金一时周转不过来。我说我一个上班族能有多少钱。朋友说,有多少借多少,积少成多,反正给你利息。我以为这既是雪中送炭,也是锦上添花,对妻子好说歹说,将家里仅有的十万元借给他。说好,年底还。你知道,后来怎么啦?”

朋友一口气讲了虽不生动但却是有头有脑的微型故事,喝口茶向我提问。

“我哪知道怎么啦,快说吧,到底怎么啦?”我猜想一定有戏,急于知道这戏的结局到底是悲是喜。

“怎么啦?打死你,你可能都不信。”朋友又停下来,一脸的愤怒。

“卖什么关子,说嘛。”我穷追不舍。

“我他妈的真是浑啊,当时,妻子提醒我,你与那个人也不过熟悉而已,没有深交,你知道人家深啊浅啊。我说,女人真是头发长见识短,人家一个堂堂的老板,会借了这区区十万元不还?”朋友解开衣服,呷一口茶。

我大致猜出几分,但我不说,我要听他讲下去,这可是鲜活的故事啊,多接地气。

“你想啊,到了年底,我们家急需钱用,而且还款期限也到了。我打他手机不通,语音提示已经停机,打他家里电话没有人接。我有点急了。火急火燎地找一辆车到城外他的厂子里。可是,厂子的院门关着,院子里乱七八糟,厂门前倒是站着十来个男女。”朋友又停下来掏烟。

“他们干嘛?”我禁不住问。  
“干嘛?和我一样,是要钱的。”  
“那你那位借钱的老板朋友呢。”  
“还老板朋友,呸!狗屎!那些人听我说了来意,告诉我,那狗日的,跑路了。”

“跑什么路,到哪儿跑路,跑路总会要回来的。”我感到好奇,跑路有什么要紧,哪个人哪一天不跑路呢。

这时朋友对我急了,“你装什么蒜,幸灾乐祸,跑路,你不懂吗?”

“对不起,我真的不懂,我不知道,跑路到底发生了什么。”我是真的不懂跑路还会有另一层含义。

“亲爱的老哥,我来告诉你,跑路是什么意思,跑路就是逃跑了,就是夹着尾巴溜了。”朋友以姿

# 跑路

□ 蒙 龙

“老哥,真是缺德啊。那些站在门前的老老少少,都是那狗日的同村人,都是农民,他跟人家说,钱放在家里不会生钱,给我,我会让你的钱生出钱来。那些老实巴交的农民,将家里的钱撸撸刮刮,都给他了。”朋友像是说扬州评话,越说越激动,越说越动情。

“你是没看到啊,有一位中年妇女,瘫在地上,哭得死去活来,告诉我们,她是那狗日的表姐,五万块钱借给他已经三年了,明年正月儿子要结婚,到处凑钱,偏偏狗日的跑路了。你说,骗钱骗到自家人头上,还是人吗?”

“那你们赶紧报警啦。”我以为想到了一个金点子。

“你以为我们没有想到啊,想到了,可是,民间借贷,特别是三五万二三万的,又不会造成重大社会影响的,公安不会理的,人家公安忙的都是大事,哪会为我们这点小事操心。”我听得出朋友话里有话,但说的也是实情,民间借贷,你情我愿,公安都去管,确实有心无力。

“那怎么办呢,就看着钱打水漂吗?”我为朋友以及那些受害者着急。

“怎么办?我们想办法了。我们贴出告示,让债主们到厂门前登记。不登记倒罢,一登记,问题更大,那家伙,共向三十多个亲戚朋友借了两百多万,不算利息,光本金。还有银行贷款,他的厂房土地全都抵押给银行了。”

“那你们的钱从哪来呢?”我不是存心听故事,我是真的着急。

“我们到他父母家里去,父母听说我们是讨债的,开口就是大骂,说他儿子不得好死。那老两口真可怜,住的是两间简易的房子,家里没有一样像样的家具。邻居说,那个儿子是忤逆子,连父母种地的一万多块钱都被他哄走了。”

“也就是说,他父母没有落到好处。”

“没有,一点点也没有。看得出来,老两口是实诚人。我们忍心为难这样两位同样受害的老人吗?我们几个本来是气冲冲去的,最后反而安慰老人几句走了。”

“一点点办法也没有吗?”

“哪有什么办法,只有等,等到那家伙有朝一日发财,等到那狗日的良心发现。还能有什么办法呢?”朋友很痛苦也极无奈。

俗话说,走得了和尚,走不了庙。你跑了,你的家跑得了吗,你的祖宗八代跑得了吗?!

人而无信,不知其可也。一个不讲信用的人,怎能社会上立足,还能算人吗?

我只能如此安慰朋友。

势助说话,做出溜之大吉的动作。

“那钱就不还了?”

“还?他没说不还,但到哪找他呢?”

朋友一脸的无奈。

“世上还有这样的人?”我感到莫名其妙。

兔子,从而顺利得到了两支眼药水。然而咪咪它还是不喝。我们又想咪咪它可能不爱喝全脂奶粉吧,因为我们也都喜欢喝这种全脂奶粉。于是我们便去 58 路给咪咪买“娃哈哈”,然后军儿扒开咪咪的小嘴,而我则往它嘴里挤,咪咪它总算喝了一点,但是这时候它的身上已经很脏了,全身都是牛奶。我就想去给它洗澡,可是咪咪好像并不喜欢洗澡,它不停地 在叫,声音纤细且尖锐,现在回想起来那声音就似一个受了委屈的孩子在哭,而我竟一直都无动于衷。

后来到了晚上,老猫可能发现是我们偷走了它的宝贝,于是就在我们宿舍楼下叫,叫得非常凄凉,而咪咪也跟着一声声地 叫唤。当时,我非常不希望老猫带走咪咪,我特别害怕老猫抢走它,于是我就将咪咪从宿舍转移到学习室里,但过了不久,老猫又循着咪咪的叫声追到了学习室的楼下,我害怕老猫爬进来,就将所有的窗户都关上。就这样,我听着两只猫此起彼伏的叫声,一夜都没睡。而咪咪又开始拒绝吃任何东西了,我挤到它嘴里的牛奶它都会吐出来。于是我开始犹豫是不是要将咪咪送回去,但战友们都说老猫不会要它了,因为它和我呆了这么久,已经沾染了我的人气。我到现在都不清楚猫咪是否真的具有这种特性,但我知道燕子是这样的,不过我想当时我私心里是非常乐意接受这样的理由的,因为我心里就是舍不得将咪咪送回去,我想自己将它养大,

子京是我的启蒙老师。远房同辈,比我大 11 岁。六十四年前,我在他手上读过两年多私塾。他离开人世十多年了,其形象仍在眼前。

他德才双馨,教学有方。他同情穷学生,对我师爱真挚,器重有加。

他容貌堂堂,满腹华章。在我心目中俨然是位圣贤。他写一手好字,正楷、隶书皆佳。书中堂,写楹联。刚劲有力,自成一体。我深羨,效仿,字有他的影子。

子京老师“旧学”颇丰,并择其一二给门生或励志,或劝学。如墙上的隶书条幅有《陋室铭》,有“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”。我爱看爱背,似懂非懂地镌刻于心田。

他精选教材,贴近生活,重实用。教学《尺牋》(《百家姓》入学前家父已教),练书法,习珠算。旨在能写能算。记得初学珠算,子京老师很有章法,他严格要求,背口诀,练指法。拇食中分工合作,不得乱弹乱拨,且边打边说口诀。由慢到快,先学加减后乘除。同一(组)题,数人同时,比快比准,满室噤声啪啦响,声声进出心之希望,劲在潮涨。工作多年后,方知,珠算手脑并用,益于开发智力,日本人也学珠算。

之后,选读《大学》《中庸》,继而《国语》、简单算术。换书时,他从不计较我带给他的礼薄(习俗)。刚解放,不少农家衣食不周,我们十数学生中,只一朵“金花”,且不多时日就不上了,男孩天暖和光着脚到学,老师并不介意。他是独生子,两个妈妈的掌上珠(长母未生),是惯大的,但大忙也帮师娘犁田,收割。烈日火烤蚂蚁咬,洒汗流血,耕者甘苦他知晓。

初涉“旧学”,老师注意文火慢热,我们尚可接受。一天上午,他去镇开会,留的上联是“美酒”。下联么?我们苦思冥想而不得。他回来一问,就拿酒,端鱼,在大家面前晃了一下,我们若有所悟,有人叫:“好菜!”师:“有荤菜呢,佳肴!”生:“哦!”以后教的就长点了,如“五谷丰登,六畜平安”“明月松间照,清泉石上流”“鸡走东南西北,蛋生春夏秋冬”“闭门推去窗前月,投石冲开水底天”等。真是诗情画意,光辉照人,奇思妙想也。

近朱者赤,我十三岁能给邻人涂写春联,后可自拟,多亏老师熏陶,懂点对仗吧。

没过多久,老师看我能学,就利用

我的大字本及时加餐。他将古诗认真楷书让我临摹,如“君家在何处,妾住在横塘,停船暂借问,或恐是同乡”。

弄懂了字意,对我这个曾随父母住在船上异乡漂泊两年多的孩子来说,情境并不陌生。老师几乎每天还在我大字行间填妙联,题名诗。记得有“跌破磊桥三块石,撞断出字两重山”,特别是曹植的七步诗“煮豆燃豆其,豆在釜中泣,本是同根生,相煎何太急”,形象逼真,悲情溢,怨意切,鬼神动容,乃千古绝唱!虽是“冷知识”,但在我童年的血液中早是热的了!

大字本成了经典载体,我视若珍宝,天天背,天天新。有的还颇具哲理,如“船轻重重轻装重,尺短布长短量长”。加的餐品类多多,有礼教方面的,如五常:仁义礼智信。有常识:瓜田旁不拔鞋子,李树下不整帽子。有的算是“冷盘”,什么四书、五经、天干、地支。还有陆游、刘伶等名人轶事。有的算是“热炒”,如常听到的农谚、二十四节气、十二生肖等。他海人不倦,常是当面范读,重讲难点,生字。语言简练,质朴,易记忆。后来,一有机会,我每每喜赏名联,品读诗词,写作偶露笔端,不乏骈丽。在古文化方面正是子京老师打的底色。

他是智者,善于以智启智,用中国传统文文化滋润我们稚嫩的心灵,或书面文字,或讲故事,如乌鸦喝水、曹冲称象等。

他更是高手,教学艺术在于激励,鼓舞,树自信,强自尊。背书,让我第一个上台,定要流畅!当众夸奖,我的课堂笔记认真,课后又整理重抄。而未动笔,索要我“毛坯”的堂兄则挨了怪。我 13 岁那年,发大水(能看到田埂上的草尖),老师让我和他一起上船,丈量田亩(有民工在田上撑行,拉尺)。与另一位快手,加老师,三把算盘,算出面积核对之。他用心良苦,赶我到幕前,鞭策我成功施展,闪亮,从而发现自我,更进一步奋发向上,在人生的路上初而无畏。

1952 年冬,接替他的是公办夏老师。半年多语数教学后,1953 年暑假,夏老师就举荐我到周庄中心小学,我顺利通过插班考试,入读至关重要的六年级,并赶至前几名,1954 年考取兴化中学,走进了文化的殿堂,为能进一步吮吸知识的甘霖而欣喜。

我腾飞的能力,源于子京老师也!

# 子京老师

□ 黄学根

# 小猫咪咪

□ 苏扬

让它睁开眼晴,让它看看这个美好的世界。但咪咪它就是不吃东西,我轻轻地劝咪咪,我说咪咪你吃一点吧,你就吃一点吧!但咪咪就是不吃。结果临近中午的时候,咪咪吐了第一口血,当时我的心紧缩成了一团,接着咪咪它又吐了第二口血,我一直以为我是个非常理性的女孩子,但那天我的眼泪就那么大颗大颗地滑落下来,我没有去吃午饭,我就那样捧着咪咪,看着它越来越不行了,在它吐了第三口血后脑袋也耷拉了下来,我捧着它,不停地哭。有个战友劝我说,死只猫算什么,更何况还是这样一只没睁开眼睛的小猫。我瞪了一眼,整整一个星期没有理她,她事后很想不通地对我说,怎么也没有想到你这么理性的女孩子竟然会为一只猫流泪。我也不知道为什么,我只记得我后来将咪咪连同那个有大猫咪脸的饭盒埋在后花园里时我还在哭。

到了晚上,老猫又在楼下叫,但今天没有了咪咪的呼应,老猫可能也意识到了什么,叫得更急了。战友们将窗户关紧,怕老猫冲上来报仇。我坐在床头不敢去看老猫,打开随声听,不敢听老猫的叫声,我深深地自责,我想若不是我,咪咪它一定在老猫的呵护下已经睁开了眼睛,一定会看到这个美好的世界,会看到绿绿的草、红红的花、蓝蓝的天、白白的云;若不是我,它一定能够长成一只漂亮的大猫咪,在大院里悠闲地

散步,非常矜持地接受小朋友们的宠爱与友好;若不是我,它一定能够吃上它最爱吃的小鱼儿。但是还没等它睁开眼睛,还没能看到这个美好的世界,还没有尝过它最爱吃的小鱼儿,它就死了,就在我的无知中死了。我非常后悔,如果能够重新选择,我一定不要咪咪,我一定要让新兵们将小猫都送回去,让它们在老猫的爱护下健康成长。

第三天,老猫又叫了一个晚上,以后就再也没有来过,它可能也知道了咪咪的命运。而我却永远也卸不下心中的这份愧疚。

此后,很久。有一天在去茶吧的路上遇见一个朋友,她穿着白色长裙在风中款款而行,身后跟着一只灰灰的小狗,小狗脖子上的铃铛叮叮作响,神气活现地追着朋友的情影,我非常友好地与她打招呼,它却对我不屑一顾,只顾歪着头研究我鞋子上的拉锁,很是可爱。但我知道我是再也不会养任何小动物了,因为在我的心中,永远活着一只小猫咪咪,我希望我的咪咪在另一个世界里能够平安快乐!

文 游 基

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇