

星期天去贮藏室找物件，墙告兄一张长方形的“桌子”吸引了我的眼光，揭去覆在上面落满灰尘的碎花布罩，露出由于经常摩挲而油光可鉴的面盖，打开盖子，右手托出机头，左手拭去灰尘，亮出金色的蝴蝶一角，窗外一缕阳光恰好射在上面，发出金灿灿的光芒。哦，是母亲的蝴蝶牌缝纫机。记忆的闸门迅即打开了，往事像潮水般涌来。

四十年前，父母工资低，我们兄妹多，为了补贴家用，母亲想到了买台缝纫机，预备揽些活计。母亲向亲友借了些钱，那时候有了钱并不一定能买到东西，母亲想要的是蝴蝶牌缝纫机，那是上海的第一品牌，很紧俏，必须得有券。邻家女人的哥哥是县五金公司的副主任，母亲替邻家女人和她女儿做了两双鞋，托了她走她哥哥的门路。券有了，带上七拼八凑的九十九元钱，母亲小心翼翼地抱着“蝴蝶”回家了。晚上母亲轻轻抚摸着机头上的金蝴蝶，眼中闪着欣喜的泪花。

母亲白天上班，晚上替人家做衣服。做一件上衣六毛，裤子四毛。母亲端坐在机前，右手轻轻一拨机头上的轮子，脚下随即一前一后踩着踏板，动作娴熟和谐，右手在前拽着，左手在后推着，布随母亲身体的摆动，十分流畅欢快地滑行，那“哒哒”声传递着母亲平静恬淡的心绪。

缝纫机那时是家中最贵重的东西，很新奇，也很漂亮，是母亲的心头肉。这也诱发了我的好奇心。趁着母亲做家务的时候，我偷偷坐在机前，学着母亲的样，踩着踏板，只听到“空空”声，不是倒针，就是卡线。母亲听到后，就会大喊“丫头，别弄坏了针”。赶过来察看，手从下面伸进机肚，取出梭子，理顺线头，再装上。在加工衣服的空余，母亲把家里收拾得十分干净，把我们打扮得非常漂亮。她从服装厂批发来几分钱一袋的碎布角，小的拼成床单、被面、枕套、手袋、桌布、书包、窗帘，大的拼成我们的衣裤、鞋面。母亲真是个奇特的魔术师，碎布角经她的手一摆弄，就成了美丽的衣服。

一个想讲给所有好孩子听的故事

□ 周荣跃

一个名叫叶子的年轻母亲，向江苏台《今晚我是你的DJ》的知名主持人文岚倾诉了这样一个故事。叶子的女儿蓓蓓上幼儿园，有一天蓓蓓突然打电话给远在老家的奶奶说自己不想活了，惊恐的奶奶问她为啥原因，孩子说，她的同桌是个调皮爱搞恶作剧的小男孩，总是无事生非地捉弄她、欺负她，有一次她忍受不住了，向老师反映了男同桌欺负她的行为。老师或许是因为偏爱这个表面上表现不错的小男孩，对蓓蓓说，他是不可能这样做的，言下之意老师觉得蓓蓓可能在撒谎。蓓蓓稚嫩的心从未受过这么大的委屈，她觉得自己遵规守纪，诚实守信，没有得到肯定，而老在暗地里捣蛋的坏孩子却得到了老师的信任，她感到这个世界非常不公平，顿生绝望之心。奶奶听完后，赶紧打电话给正在上班的妈妈，叶子闻听此事在惊慌中镇定下来，思考如何跟孩子沟通，她忽然想到儿童节期间在电台里听到的一个西方广为流传的故事《上帝为什么不奖赏好孩子》，她决定讲给蓓蓓听。

在美国一个叫玛莉·班尼的小女孩也曾遇到跟蓓蓓相类似的困惑，小玛莉帮妈妈把烤好的甜饼送到餐桌上，得到的只是一句“好孩子”的夸奖，而那个什么都不干、只知捣蛋的弟弟戴维得到的却是一个甜饼。她质疑上帝真的公平吗？于是她写了一封信给《芝加哥论坛报》儿童版栏目的主持人西勒·库斯特，而十多年来，孩子们有关上帝为什么不奖赏好孩子、为什么不惩罚坏人之类的来信，他收到不下千封。每当拆阅这样的信件，他的心就非常沉重，因为他不知该怎样回答才能让孩子们满意。他在烦恼中参加了一位朋友的婚礼，也许他一生都该感谢这次婚礼，因为正是在这次婚礼，他找到了期待已久的答案。婚礼上牧师主持完仪式后，新娘和新

我记得母亲用白底小碎花的泡泡纱布角，为我拼了件短袖衬衫。在那个人人都穿制服的年月，那式样是十分时尚的。朝鲜式，V字领，收腰，胸前一个飘带，我穿上，好多路人拦住我翻看，问是在哪儿做的。母亲总是把我们打扮得明艳可人，我也习惯了人家羡慕的眼神，这也使得母亲的生意忙不过来。母亲几乎天天都忙到夜里两三点钟。我夜里常常被那“哒哒”声唤醒，睡眼朦胧中看到从虚掩着的门缝里，透出昏黄的灯光，翻个身，那亲切的“哒哒”声又将我送入梦乡。

但是无论母亲多忙，她都不会拖延交货日期，哪怕自己不睡觉。我见母亲太忙，就帮着母亲做些钉纽扣、网裤脚的副工。母亲要求很严，有时我辛辛苦苦做起来活计，被母亲一句话就全否了，“针脚太粗，拆了重做。”我发急说：“您不要这么顶真，谁注意这些。”母亲耐心教导我，做缝纫一针一线都马虎不得，要顶真。好名难修，坏名好造。做缝纫，跟做事做人一样，要讲信誉，图好名声。母亲的活让我受益终生，从此我养成了做事认真守信的习惯。

母亲的辛苦劳作改善了我们的童年生活。我们兄妹三人，每月吃一次肉，两个月看一次电影。我们在母亲的呵护下，快乐着，幸福着。

后来我们大了，工作了，成家了，经济条件大为提升，衣服都买现成的服装，不需要母亲做衣服了。母亲闲着无事，就替我们做鞋垫。渐渐地，母亲衰老了，缝纫机就不用了，靠在墙的一隅。不久，母亲因病故去了，老公将缝纫机顺手就丢在了贮藏室。

那是母亲的心爱之物，上面承载着我对母亲的太多情愫。我扒拉开杂物，将缝纫机搬入房间。明媚的阳光从窗外投射到缝纫机的已经有些斑驳的金色蝴蝶上，散发出灿烂的光华。我想，母亲用蝴蝶牌缝纫机为我营造的缤纷美丽的童年就像这灿烂的光华，会照耀我的一生。

郎互赠戒指，也许是他们正沉浸在幸福之中，也许是两人过于激动，总之，在他们互赠戒指时，两人阴差阳错地把戒指戴在了对方的右手上。牧师幽默地提醒说，右手已经够完美了，我想你们最好还是用它装扮左手吧。正是牧师的这一幽默，让他醍醐灌顶，右手成为右手，本身就非常完美了，是没有必要把饰物再戴在右手上了。那些善良的人，之所以常常被忽略、被委屈，不就是因为他们已经非常完美了吗？西勒·库斯特得出结论，上帝让右手成为右手，就是对右手最高的奖赏，同理，上帝让善人成为善人，也就是对善人的最高奖赏。他以《上帝让你成为好孩子，就是对你的最高奖赏》为题给孩子们回了一封信，在《芝加哥论坛报》上刊登，在不长的时间内，被美国及欧洲一千多家报刊转载，成为一篇影响深远的励志名文。

令人惊喜的是，小蓓蓓瞪着清澈的眼睛听完了妈妈讲的这个故事，茅塞顿开地说：“妈妈，你为什么早点给我讲这个故事呢！”显然，孩子释然了，因为她明白了生为好孩子，就是老天对她的最好的奖赏，自己所受的委屈算不了什么。

无论西方的好孩子，还是我们中国的好孩子，听了这个故事，心灵得到抚慰和升华，由衷地生起自豪感，因为他们找到了一心向善的支点。右手之所以成为完美，是因为它几乎无所不能地帮人们做好了吃饭、倒茶、写字、劳动、娱乐等众多事情，这也意味着它与生俱来地要不知不觉地多一分辛劳和苦痛，多一分使命和担当；好孩子之所以成为好孩子，是因为他习惯性地经受住了冷漠和忽略，经受住了委屈和挫折，而这种善行流入别人心田的是沉默的大爱。就像大树之所以成为大树，是因为比小草承受了更多的风风雨雨，而又默默地荫护着路人；就像大海之所以成为大海，是因为甘心处下，包容了激流直下的江河的冲撞，沉淀了河川的浑浊，而成其大。

远东很有个性，也能干事，他是供电所的防区责任人，也就是群众俗称的“电工”，主要从事低压配电台区的巡视、电费催缴工作。每到月底，他就要忙于打印催费通知单并挨家挨户散发，这工作已经持续了20年，他自己和营业区域内的群众早已习以为常，许多群众甚至还依赖于催费通知单才能去供电所营业厅缴纳电费，尽管如此，每月电费都能按时结零。

不久前，省公司来了通知，逐步取消电费友情提醒及催费的纸质单据，要求利用电话、短信、微信等电子化方式，开展电费账单提醒告知及催费。远东无法接受，他在会上列举了过去催费方式的种种好处，对那些电子化催费方式有着极大的抵触情绪，而许多年轻员工的态度则截然相反。他心里暗暗较劲，非要比一比、看一看，我传统的催费方式与你们所谓的电子账单提醒缴费的方式哪个效果好。

远东仍然坚持传统的催费方式，散发催费通知单让他感到很累很累，而每月电费结零也要比别人晚3-5天。干活不比别人少，责任心不比别人差，怎么总是落后于别人？远东开始反思自己的守旧，他不得不承认信息化的优势和作用，并下定决心在催费环节上大胆创新，并能够一鸣惊人。

远东主动加入微信群，从班长那儿学会怎么样绑定微信业务，短短一个月时间，走村串户绑定微信用户突破500户，大家对他刮目相看……很快远东融入了电子化催费的行列，并且成为最坚定的支持者、执行者。尝到农电信息化甜头的他，又开始不安稳起来，对革新电子化催费方式变得越发不可收拾。

细心的远东发现，尽管电子化缴费方式好

身着土气的西装，手拎破旧的皮包，三叔踏上了人头攒动的列车，黝黑的皮肤沐浴着柔和的晨光。

三叔的学业生涯以一张三本文凭收尾，生活的重压让三叔不得不面对笔杆与泥土的抉择，他和诸多失意考生一起站在了命运的十字路口。

与他同乡的几个年轻人有的去大公司当小员工，有的做出了小本生意，更多的淹没了在北上的民工潮里。当同伴们问及三叔，三叔抿抿嘴唇，吐出几个字：我要写作。同伴们毫不掩饰自己的嘲讽，一个三本的人写作，简直是癞蛤蟆想吃天鹅肉。

就这样三叔在大城市的一间廉价的阁楼里落脚了，白天为饭店打杂，晚上蜷在桌旁写作，生活节俭得可怜，一双皮鞋磨平了底都舍不得扔。三叔的口袋里有一本小册子，里面都是三叔摘录的诗句，在饭店擦桌子时都要掏出来背一背，常常引来西装革履的顾客的嘲笑，三叔常常是抿抿嘴唇又旁若无人地背诵。有一次三叔和往常一样洗盘子，水槽边是翻开的小册子，三叔一走神，手里的盘子滑落，碎裂声惊动了经理。经理满面怒容推门

晚上，一个人走在微湿的马路上。昏黄的灯光将我的影子时而拉长时而变成圆团的一团，像在和我调皮嬉戏。我追着它跑，它便赖皮似地走在我的侧边或身后，让我急不得恼不得。

马路上空无一人，只有我和我的影子。路上的标志线经过雨水的冲刷干净清晰。我走在这笔直的线上，线很窄，窄得只能一只脚直地交替着走，努力保持着平衡，认真而谨慎，却也能不出线外。

想象着，如果我走的不是一条标志线，而是一条又险又窄的路，路两侧是万丈深渊，尽管我认真细致又谨慎，结果又如何呢？会两腿打软像筛糠一样抖个不停，还是直接掉落悬崖粉身碎骨，抑或是早已晕死在这条绝路上呢？如果路两侧长着又高又密的植物，其他条件不变，会不会有种心旷神怡令人心醉的感觉，而全然不知危险其实同样存在？

其实人生的路，何尝不是这样一条绝路呢？只能是认真细致，绝无回头可言。有时感觉危机重重，反而会认真谨慎对待，不该说的话紧闭嘴巴，不该做的事绝不染指，循规蹈矩步步为营，反而不易有破绽，不易被击败。相反，有时被路两侧茂密的植被花草假象所迷惑，高谈阔论口无遮拦，慷慨激昂指点江山，飘飘然以为自己可以笑傲群雄，全然不知危险已来临。

有人说，不怕君子单怕小人。君子坦荡荡不会

处多多，面对农村留守老人，微信、电话还派不上用场。而许多老人有通过广播听戏曲的习惯，远东想到了利用广播进行催费。他从网上购置了一

台车载扩音机，有了设备，问题也同时出现了，最棘手的就是录音，自己又不会普通话，身边的人讲普通话也是“半斤对八两”，只好向开网吧的亲戚求助，通过电脑软件将书面的内容转换成录音。催费宣传车刚启用，遇到岔道转弯，摔坏了车顶上的喇叭，他想也没想当场就在车辆顶部打了两个螺丝眼将喇叭固定，为此还被儿子、儿媳抱怨。

自从有了催费流动宣传车，寂静的乡村热闹了许多。热闹归热闹，反对的人确实不少，他们说喇叭声太吵，搅了他们的懒觉……远东对好的建议总是积极采纳，他要做到“为民而不扰民”，每次宣传车总是在适当的时间，出现在适当的场所，采用适当的音量。在一些经常忘记缴费的用户门前，往往会放慢车速，有意稍调高音量搞一个“特写”宣传，周围的群众也心知肚明，暗暗竖起大拇指，给一个赞。对于催费流动宣传，同事们也认为他不会长期坚持，担心今后不用喇叭催费可能会导致群众不来缴费，好事变坏事。远东很无语，但他始终认为时间就是一面镜子，能否长期坚持，谁说了都不算，一切还是让事实说话。

那天催费宣传很顺利，十分开心的远东唱起了《打靶归来》，兴致正浓时，家里电话骤然响起，他拿起电话：“尊敬的用户，您本月话费28元整尚未缴纳……”真没想到天天催费的他，竟然忘记缴纳自家的电话费，而被别人催着缴费。

而入，看见了三叔的小册子，便一把夺过，用力砸在脏兮兮的地上，抛下一句：“再不专心兮回家吧！”便背着手走了。三叔悬着沾满泡沫的手，僵着身子站了好久，晶黑的瞳仁里满含愤怒与无奈。

不仅工作不得意，他写作的事业也不景气，投出的稿子都进了编辑的垃圾筒。同乡人都劝他务实一点，趁年轻多赚一点钱。店里的同事劝他写网络小说，赚快钱，成本低。这些话都被三叔微微地摇头否定了。

三叔就这样心力交瘁地活着，一次次的碰壁反而让他更加勤奋，日复一日的练习让他的文字里渐渐有了超越年龄的沉稳与深邃，不同于空虚的心灵鸡汤，也不同与冗长的游戏小说，而是一种清新秀丽的文风。

终于，三叔的文章发表了，当他看见自己的文字出现在报纸上时，激动的泪水夺眶而出。与他同乡的年轻人自然看不懂三叔的文章，只知道三叔有个奇怪的笔名——开花的石头。

那天，我翻开三叔的小册子，写在扉页上的是——一首短诗：要有最朴素的生活和最遥远的梦想，哪怕明天天寒地冻，山高水远，路遥马亡。

做污秽之事，即使得罪了他，闹得不可开交，公开表明立场却不会背后使绊。像那条险峻的路，让人一望到底心生敬畏。而小人笑里藏刀，分不清是真情还是假意，就像那条险路两边的植被花草，灿烂葱茏却危机四伏。

我们孤单地来到人世，未免感觉路途上好寂寞好孤独，于是会寻找各种各样的伙伴。有的像花一样给你芬芳，有的像草一样给你柔软的感觉，有的像树一样坚定不移地给你支持与保护，有的像藤蔓一样与你痴迷相守。人生之路，那么漫长险峻，如果没有朋友的相助与相伴，即使能够走到足够长的尽头，也只能是千篇一律简单枯燥到老。

许多时候，我们喜欢路，其实只是喜欢路两侧的风景；我们喜欢路上的风景，其实只是喜欢看风景的心情；我们以为在路上有许多伴儿，其实有时只有自己和自己的影子而已。

文 游 基

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇