

那个周六的天气很热。下午三点多钟的时间,孙女儿还在午后的熟睡之中,趁着这当口,我将心爱的小赛车推出家门,骑进了烈日里。我要去看看城北当铺,那个戴着“国保”光环的历史遗存。

想看当铺,缘于她修缮竣工的信息已经发布。历经风雨侵蚀的老旧当铺模样我曾多次去看过,凭心而论,我觉得一个国家级文物保护单位的名衔实在与之难以匹配。不过是清朝中期的一个商事产物,似乎没有太多的文化内涵,说是保护较好,规模较为完整,但在我眼里,未经修缮时的状态无非就是一堆杂乱景象,我无法从中解读出她存在的意义。那天顶着烈日带着勃勃的兴致而去,无非是想获得修缮以后新设的各种信息载体的引导解读,毕竟这是家乡的历史遗存。就像家里藏着几本书,你却不知道是什么书,放在什么地方,那未免有些尴尬和愧疚。

但是没有如愿。当铺的门是关着的。临街的一片墙,在老城区低矮的建筑面前,显示出一种异常庄重的磅礴大气,彰然昭示着它存在的价值和意义。但是镶嵌在墙上的那扇门却关着。我进不去。我在门前行,想离开却又不忍,进去看一看的欲望像天气一样地热。我期待着那扇门突然打开,让我欣赏到里面的世界,但是终于没有。这期间,街对面一位热情的老板娘似乎看出了我的失望和无奈,主动地和我聊了起来。她坚定地告诉我里边肯定有人,而且不只一个。但她同时坚定地和我一同疑问:为什么不开门呢?我苦笑着,道了谢,骑上车走了。

孙女儿很快就会醒来,我得回去陪陪她。平时工作太忙,我对这个小生命的成长多有亏欠。周六周日,是我唯一可以陪她共同成长的时间,所以,我不想再在那条以其狭窄展示其古朴的老街上等待。我本想在她午睡的时间里做一些自己想做和该做的,在生命传递的未来和文化传承的历史之间兼收果实。但世事如此,不能两全也是常有的,所以我必须面对选择。好在我的

心情依然显得平静,尽管日头的热度不减。我甚至为那位或两位门里的同志着想,他们一定是因为某些特殊的原因,才会在下午三四点钟的时间段闭门谢客的。他们也很想有更多的人从那扇门走进来,转一转,看一看,评一评,议一议,让他们为高邮有这样的“凝固的历史”而感叹和自豪。这样想着,我倒不是原谅他们了,而是给予理解。

我在这座古城里骑行着。照耀着她的阳光,呼吸着她的空气,聆听着时间从她的身体里轻轻踱过的曼妙声音。7000年的文明史,2100多年的建制史,1000多年的建城史,就这么一秒一秒地走了过来。文明的因子和文化的气息在这座城市的每一格空间里流淌着,我从骨子里爱着她。一个有着深厚文明传承和文化积淀的城市,必定有着自己独特的品位,就像一位内修充分的女子身着白纱散发出来的迷人气质一样,让人醉迷不休。高楼大厦可以被无数个城市复制,但文明特征和文化特性就像世界上的树叶一样,永远不会相同。譬如孟城驿、譬如龙虬庄、更譬如那散发着幽幽泥土芳香的古运河,也譬如今天我未能如愿入门的当铺。生于斯,是一种幸运和幸福,理当珍视和珍惜。但是,理性的感想和感性的生活总是有些反差的。生活中的许多现象总会启示我们需要从其他的层面去认识和解读。

去年秋风乍起时,我去一个镇上执行公务。回程中,我突然想去龙虬庄遗址看看。之前我没有目读过这个村庄,但神交已久。那次“突然”,其中一个重要的原因,是镇上一位主要领导在几分钟前跟我畅谈过龙虬庄的“前景”。本土文化的发展,只有参与者,没有边缘人。我总是带着这么一种理想介入到能够参与的活动中去。从车上下了地,一种说不出的神圣感立刻浸入全身。我且走且看,很快入角。其实,进口的那

无论如何也赶不到茅山进香了。于是他就在自家的庭院中摆设香案,放上供果,当他正准备燃烛焚香时,谁知香烛已自燃了。他见此神奇情景,连忙跪地祈祷,闭目思过。影影绰绰中,三茅祖师竟降临香案前接受他的朝拜。这奇事很快就传到社会上,于是就有了茅山菩萨“照远”的说法。“不照近”也有缘由,这“不”,原为“卜”,后被人们念白了,讹传为“不”。传说有一木匠在外做活,突然感到心中烦躁,坐卧不安。他想起人们常说茅山的菩萨灵验。于是就放下手中的活计,直奔茅山,在茅山祖师神像前烧香、磕头、卜卦。结果卦中说他家中眼前有灾难。他急忙赶转回家。到家时天色已晚,家中只有老娘一人。他就问娘:“家中有没有出事?”他娘回道:“没出事。”木匠儿子说:“没出事就好,我这几天做活,心神不宁,去茅山求签,菩萨说家中有……”这时窗外正好来个小偷,想趁夜进屋偷盗。刚听到这里,小偷做贼心虚,以为自己的偷盗行为,菩萨早已预知,以为菩萨说家中有贼,便吓得急忙逃跑,慌忙中跌了一跤,惊动了木匠,追出门外,小偷已逃远了,这就是“卜照近”的传说。这两段传说合在一起就成了“茅山的菩萨照远卜(不)

问道茅山

□朱禄山

照近”。至于“茅山菩萨”的称呼由来,那是普通善男信女分不清道教、佛教,只要是神像都统称为“菩萨”。听到这里,我之前的疑惑顿开,对这位中巴司机热情好客、知识渊博、善于言谈感到由衷佩服。

中巴车经过无数个陡坡和急转,将我们带到茅山主峰——大茅峰上的九霄万福宫,这里是人们朝山敬香的必到之处。迎面是一座城门似的山门,正额书“茅山道院”4个黄色大字,道教的神秘感立即在我心中腾起。上攀20余级石阶首先进入灵官殿,再过藏经楼,沿阶而上就到了主体建筑太元宝殿。殿内正中神台上供奉着道教茅山派创教祖师三茅真君贴金塑像,四值功曹分列左右。殿的两侧神台上,有马善、温良、赵公明、岳飞四大元帅,手执法器,威立镇守。看到此,我有一疑团冒出:岳飞是南宋时期的抗金名将,那么在这之前,是谁在此镇守呢?虽有疑问,也只有放在心里,生怕嘴里说出,亵渎神灵,随他去吧。出太元宝殿,殿后平地上有一整石块垒成的平台,平台上还有小巧精致的石牌坊,正反面各镌刻着“三天门”、“飞升台”,相传此处是当年大茅真君茅盈登仙飞升之处。站在这里,

道门做得倒很朴素。我也没见过有人把守,脚步就这么逛荡着进去了。正当我放眼游走时,一声大吼着实吓了我一跳:“干什么的?”我寻声望去,一位收拾环境的老者正在不远处盯视着我。我移步跟前,笑嘻嘻地对老人解释道:“我从镇上刚过来,不是来游玩的,只想看一看环境,而后给镇上的领导们提点建议。”没有想到的是,老人似乎因戒备或我的不守规矩而没有平息怒气,依然极其大声地对我喝斥:“我不管你是哪里的,又没得哪个人给我打过电话,想进去就要买票的!”哦!买票!我倒是真的在口袋里掏了掏,后来悻悻地走了,一声没吭。我没带钱。

有备而来,带了钱,但门没开。无备而往,没有钱,但有门难进。我丧失了两次机会,都在情绪非常饱满的状态下。我不怨别人,也绝无指责之意,只觉得自已可笑。一扇门何等重要!关着,内外各自成为一个独立的世界。外面的风光如何?里边的景致怎样?只有身处那个世界里的人知道。打开,整个世界顿时合二为一,遍体通透,仿佛天地之间,无缝无隙,无遮无挡,让人自由驰骋,了无遗憾。其实,看当铺,去龙虬,原本是想通过进一道门,打开另一道门。——用文化的力量打开自己的心门。不管你承认不承认,人总是首先活在精神世界里,而后才是物质。人会感觉累,感觉伤痛,感觉不满,感觉沮丧……人会排斥、会愤怒、会谩骂、会指责……人也会自满、会诋毁、会妒忌,甚至会犯罪……心门打开了,世界就被装在了心里,其容量一定会无限地扩大。在无限的海洋里,什么样的人、什么样的事,都可以得到包容。每一个人的心门都能打开或被打开,这个世界会是怎样地和谐安详!

心门是沉重的,人人如此。有的人一生紧闭,有的人半开半合,有的人借着文化的力量全一股敬畏、神秘之感从心底溢出,有一种穿越千年时光的感觉和一种不知今夕是何年的恍惚。台后还有其他殿宇建筑,均依山借势,层层而上。最高处,有回廊护栏,供游人行走,栏下凌空,漫步其上,极目远眺,万千景象尽收眼底,不愧是道教的修身养性之圣地。二站,中巴将我们载到坐落在积金峰南腰的元符万宁宫景点。下车步行过一个斜道,一座牌坊式的山门映入眼帘,门楣上镌刻着“睹星门”三个大字。我惊奇地发现,这山门并不与元符万宁宫的门一个朝向,有明显的夹角。据说“歪门邪道”就是指的这里的宫门与山道特别之处。过了山门,就来到元符万宁宫,只见其檐下有一匾额,上书“敕赐元符万宁宫”。这里最值得一提的是宫内安放了一座高99尺、重106吨的露天老子铜像,据说是目前世界上最大最高的一座老子铜像,难怪从几里远的地方就能看到。老子被尊为道教始祖,是世界文化名人,铜像安放在此,是适得其所。当我们走到铜像的基座边,有一种震撼感扑面而来。我沿着一道道石阶,登上老子神像基座,放眼四周,好像一下子就感悟到经过千百年来传承、延续的道教文化魅力。

茅山有“山美、道圣、洞奇”之特色,景区内,奇岩怪石林立,大小溶洞迂回,灵泉圣池棋布,曲涧溪流纵横。因时间关系,我们只好就近步行探访了仙人洞,但从中已感受到亿万年造化、巧夺天工的自然景观。游览过上述几个景点后,我们坐观光车下山,去瞻仰苏南抗战胜利纪念碑。茅山因地势险要,历来是兵家必争之地。1938年,新四军进入茅山地区,广泛发动群众,开展抗日游击战,创建了敌后根据地,是全国六大山地抗日根据地之一。在这里曾有许多英雄先烈为革命事业抛头颅、洒热血,为民族解放、抗战胜利做出了贡献,所以在这里建碑纪念。纪念碑坐落在茅山北麓,首先映入眼帘的是一座宏伟的三门石牌坊,正面坊额上镌刻“浩气长存”四个金色大字,背面坊额上则刻有“世界一绝”。穿过石牌坊,我们就进入一个开阔的广场,两旁的苍松翠柏,郁郁葱葱。广场中间有陈毅、粟裕两位将军的骑马雕塑。雕塑后面是沿着山坡建成的石阶,石阶分好几组,有三百多级,十分壮观。高36米、宽6米的纪念碑就矗立在小山顶上。看着碑身正面镌刻着“苏南抗战胜利纪念碑”九个金光大字,庄严肃穆之情油然而生,不由使我们缅怀起先烈们的英雄壮举,倍感今日和平来之不易。前事不忘,后事之师,远离战争,珍爱和平,构建和谐是我们每一个人发自内心的呼唤!

然开启。生活之得失,生存之难易,生命之明暗,一切有赖于我们的心门开启与否,敞开到何种状态。当铺之门,龙虬庄之门,不过是物理之门,简单的物理力量可以轻松地将其打开。但心门的打开绝非是手指一点之功。走进城北当铺,走进龙虬庄,或者曾经走进孟城驿,走进运河古道,走进文游台,走进王氏纪念馆……走进一切将这座千年古城修炼得底蕴十足、魅力四射的存在之中,无非就是想从中吸取到自己需要得到的营养而已。她们比阳光、空气、水分和柴米油盐对我有着更深层次的价值。都说一方水土一方人,在这片土地上生活,如果视这些文化大餐如虚无,且不说我们已经愧对祖先,就怕连我们自己也应当自惭了,更何况我们还如何面对后人。

把门打开吧,并请宽容地对待那些渴望进入者。文化需要传播,文化需要传承,文化需要再创造。打开一切能打开之门,让更多的人、更多的元素走进来,融进来,也让更多的文化价值从那些开启的门中扩散出去,这个城市一定会显得更加美丽。爱家乡几乎是一种天性。但我之所以执着地热爱我的家乡,是因为她不仅是我的衣胞之地,更因为她有着极其丰富的文化积淀和独特的历史遗存。这些财富在现实阳光的照耀下,伴随着时光的流淌,越来越被更多的父老乡亲认知。这种现象是迷人也是感人的,谁都没有理由忽略。一个城市的大门全部敞开,一定会让更多的人心门打开。打开心门的,也肯定会创造出更多值得留存和传承的文化产品和文化价值。

但是也别像我那样,在准备阶段的逻辑已经混乱的情况下,要想美美地吃到文化大餐,那是免不了要碰壁的。不过,吃亏之后的我倒是有个愿望:如果我的手里头握着一张小小的卡片,在我家乡的地盘上,不管什么时候去什么景点,都能一划而进,那一定会免了我许多的尴尬,了却我更多的心愿。

只要门开着。

同名趣闻

□吴继原

生活中,同名同姓者屡见不鲜,在我所接触的人物圈中,因为同名同姓,大家也不时传出一些轶闻趣事,听来让人忍俊不禁。

社区的李老爷子,退休前是我们小镇上派出所所长。他平时作风正派,工作认真,为人谦逊,很受大家尊重,我与他算是忘年交了,他平时有什么知心话儿都愿意告诉我。

一日,我在与李老爷子闲聊时,他就向我说起了他的一次“特殊”办案经历。他说:那天,他接到辖区陈堡村村民的报案,称有人聚赌,后参赌者人赃俱获……在赶赴现场初审聚赌涉案人员时,其中有一人油腔滑调,百般抵赖,尤其是在问及姓名时,对方居然说其姓李名甚——竟然与李老爷子姓名一模一样,并连续报称其名三四遍。这让平时不轻易发火的李老爷子大为恼怒。他当即抽出巴掌狠狠拍在桌案上。在李老爷子看来,这是对他人人生极大污辱。因为自己干了大半辈子公安,办案无数,向来勤勤恳恳……想不到如今自己的名节会被这个赌徒给“玷污”了。

在李老爷子巴掌把桌子拍得震天响后,没想到,对方居然声调更高,仍执意称自己生不改姓、死不改名,名字就叫“李某某”,与李老爷子名字一个样。这不禁让李老爷子及在场其他人愣住了……僵持了好一会儿。办事精练的李老爷子情绪缓和下来,于是,他根据对方提供的地址信息,与其所在村治保主任取得了联系,村治保主任赴现场辨认后,证实其所说情况属实。原来,此人确系该村村民,名字真叫“李某某”,与李老爷子一字不差……。

天下竟有如此巧合之事?被审讯的人会与审讯他的派出所所长同名同姓!鉴于事实,在此案审理完毕后,案卷上,李老爷子只好与涉案人居然一字不差同样署名“李某某”,只是笔迹不同,签名的落款位置不同而已。这也成了李老爷子办案无数中最值得回味的一宗“趣案”。

孟城驛

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅