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美味难得石板皮
!

徐晓思

石板皮，不稀奇，比油鳎

扁还要扁的小鱼，椭圆形两枚

硬币拼起来大小，貌不惊人真

似石板上翻翘起的垢皮，我小

看它的存在时常忽略不见，如

我一样可以忽略不计，也不值得一提。偏偏我一

直没有忘记它的存在。

石板皮是为我小小肉身垫底的小小鱼儿之

一，游弋在我童年和少年记忆的深处，像捉迷藏

一样给我寻找捉拿的乐趣，像厾泥人一样拿它们
的小命堆叠我的小命……它灰褐色苦大仇深的

样子和我一样不鲜亮，瘦薄像一片普洱茶叶或像

晒枯了的榆树叶子，我家门前的河沟是它们逍遥

的场所。

我老家住在大河边，河宽水旺，年年夏天发

大水，秋冬水退露出浅滩。父亲在门口的河边浅滩

上开挖水沟，开沟的泥土堆在河沟的外边做埂，埂

很高，与大河水隔开，框起一块东西向长方形的滩

涂，有一亩地大小，一年四季长杂草，我们叫它草

塘。四周开挖的沟子不是很宽，拿一根长长的撑船

篙子像撑杆跳高一样可以跨过沟去。但我小时候

跨不过去，试过一次，掉在沟里去了，没头端，像个

落汤鸡，好在我五六岁就会游泳，很快就爬到沟边

埂上。埂的里外当都栽上杨树和桃树，三步一桃两

步一柳，春天站在大河堤的高处朝下看，桃红柳

绿。夏天坐在河沟埂上可以乘凉，听知了叫；春夏

秋可以坐在埂坎子垂钓：早钓鱼，晚钓虾，中午钓

水花。水花是什么我忘记了，只记得埂的里外水边

上遍栽蒿草，沟内和靠埂的河面上种上菱藕，各种

水鸟不请自到，野鸭、天鹅、青桩、咯噔子、水葫芦

……有唱有舞，热热闹闹。秋冬在沟坎子和树的空

白处点上蚕豆、豌豆，野鸡、野兔在枯黄的茅草棵

里溜来跑去。草塘一年有三季都是那么有生趣，各

种草一个劲地疯长，割了一茬又一茬，冬天水冷草

枯的时候也还能找到乐趣。家里的几只鸡、鸭都放

在里面，鸡在草滩子上溜，捉虫、嬉戏；鸭在沟里

游，淘食小鱼小虾小螺蛳，最喜爱捕捉沟里的石板

皮。

石板皮从哪里来的？河埂留有豁口，发水时

水漫进来，各种鱼儿也随大流跑进来，产籽后及

小鱼们都留了下来……我经常去里面捞鱼，一网

上来小鱼小虾蹦蹦的，鸭子跟在后面抢食个不

停，吃得最多的是石板皮。原先不知道石板皮人

还能吃，看起来有点害怕的石板皮我们称它鬼

鱼，我想大多数人都不曾吃过它。

在生活极其困难的的时候，石板皮也在我的

捕食之列了。听父亲说是皇帝想吃的佳肴：相传

风流乾隆下江南察看水情驾

临水南送驾桥地界，接待官员

知道皇帝在宫中山珍海味都

吃腻了，只好上高邮湖里的野

味了。大鱼大虾都上了之后，

最后安排上了一道菜是一盘清蒸石板皮，皇帝一

尝，初入口糙嘴，细细咀嚼，味道甘淳，不油不腻，

清鲜爽口，问道什么菜，官员答道，“石板皮。”皇

帝一高兴，随口说了一副对联：“佳人易得扬州

月，美味难寻石板皮。”故事真假我不知道，但我

听后来了劲，石板皮，皇帝封过的，便放心大胆地

捕食它了。

我家的河沟里有捉不完的石板皮。河沟里落

了半沟树叶，石板皮要么三五成群一溜一溜的，不

知道它们要到哪里去；要么停在水中呆立不动，是

开小差还是思考什么。我不管，白天用一种叫扒钩

子的网捕捉。都说割草刀刀有，取鱼网网空，而我

一网也不空，每网倒上岸那跳动的几片“树叶子”

就是石板皮。夏天晚上乘凉没事做，借着洒亮的月

光，跑到河沟边去看石板皮，它们都浮到水面上，

小嘴还一张一合像吞吐着什么，也许像当代诗人

说的，“喝下去的是水，吐出的是月光”。不过小时

候不懂诗意，觉得石板皮嘴一动动的像老婆婆嘴

里磨蚕豆很有趣，像泥鳅式的尾巴在浅水小沟处

摇摆有几分可爱。我自然地动手去逮它，想不到它

晚上还这么躲七滑六的，倏地一下不见踪影，仿佛

躲到月光后面去了。冬天河沟水浅冻厚，好天的时

候，在冰上看到它们在冰下晒太阳，我用脚把冰一

蹬，石板皮们一吓，只见一朵浑水，不见了，我知道

它们拱到烂树叶底下藏起来了。水清了，短时间内

它们还是不出来，只见沉在沟底的发黑的树叶。后

来我发现石板皮很像“枯叶蝶”（一种蝴蝶），只不

过一个是在空中飞，一个是“鱼翔浅底”。我抓石板

皮比捕捉蝴蝶来劲。

石板皮的吃法很简单，没有多少“花花肠

子”，鱼鳞也可以不打，在腮下一掐一挤，洗净下

锅，用酱油煮煮，好吃得很。夏天可以洗净放在筛

子里晒干，盛在碗里放在锅里蒸蒸，热气袅袅中

一股软软的水香、树叶清香、泥土暖香满屋三间

地弥漫，味道绝佳，直接调起馋虫。熟了之后，切

碎的大蒜叶子一撒，我用手拈拈就吃光了，连鱼

卡都不用吐出来。猫在我的脚前仰着头，喵喵地

叫：“喵———没我？”声音很馋、很凄、很气愤，仿佛

说，什么人哪？吃鱼不吐骨头！我有些内疚，把猫

大人忘了。唉，总怪石板皮太好吃了。

可惜我家那河沟早没了，如今的小河都死

了，石板皮也不见了。我甚是怀念这绝版的美味。

童年“劣迹”一箩筐
!

冯智超

我童年的记忆和营南

老家分不开，而老家的记

忆又和调皮、顽劣分不开。

小时候在老家抚养我的奶

奶总要定期同我算“旧

账”，视“过错”情节而定，鸡毛蒜皮的给予口头

警告，个别涉及“原则”问题的，就会上报给我在

县城工作的妈———那就有得受了（说来奇怪，

为什么男人从男孩起便要遭受女人的迫害？还

是两个女人的迫害）。虽说因为不安分遭了不少

棒子，但那些“破事儿”却记忆犹新。

诸多“破事儿”当中，在生产队灌溉渠里钓

虾当为首选。这事我最拿手，也会得早，穿开裆

裤那会儿便颇有经验。钓虾这玩意儿，得先找

“饵”。刚入行时可以简单点，拿个剔鞋泥的小

铲，跑去家院后头，找块靠湖的湿地挖点“土蛇

（学名蚯蚓）”。盛夏之时，地皮子下的土蛇到处

都是，一铲子下去会带出好几条，弯弯曲曲在那

蠕动。弄上三五条就够，土蛇并非珍稀动物，但

也不可乱杀生。土蛇的样子不大美观，黑不溜秋

的，还带点泥腥味，恶心。不想用手抓也简单，用

铲子将三五条拨在地上，在它们前头拉直了搁

上钓线（旧日里条件简陋，用不上尼龙鱼线这样

的高级货，只能偷偷到奶奶屋里找根钩被的白

线），之后等它们挪啊挪，只要一有搭上线的，即

收线打个死结将其扣死。如此做饵既方便又卫

生———经验啊。老资格的钓虾童做饵就要气魄

点了———他们用青蛙。纯种青蛙不好找也可用

蛤蟆代替，剥了皮反正都一样。做好饵后，线的

另一头可以找根棍子（废弃的拖把柄为最佳）或

树枝扣上。要不嫌寒碜，不扣也行，不过这样简

陋的设备在实战中容易脱手，影响收成。饵食下

水前先要加工一下，使土蛇的用脚上去猛踩几

下，直到它（或它们）面目全非，使青蛙蛤蟆的用

剪刀乱插几下，也直到它面目全非。这么做看着

残忍、血腥，却是为了最大限度发挥饵的诱惑

力，我们那称之为“性儿”———不给小虾小蟹沾

点荤腥，人家不会送上门来。下面的事就简单

了，可以戴上爷爷农忙下地时的大草帽，拎着奶

奶喂猪汲水用的小水桶，再弄个小格凳，选一处

小渠边的阴凉地开始下线钓虾。

钓虾和钓鱼一样，得有耐心。据我的经验，

先前二三十分钟，鲜有猎物上门，这叫丰收前的

沉寂。这一阶段泡在水里的饵正在向外“散腥”，

第一笔生意成了，下面便会接二连三、财源滚

滚。要时刻注意钓绳的动静，判断是否有虾上

钩。钓绳一动，往往便是钓虾童最兴奋的时候，

同去的几个被雇佣的小屁孩也会手

舞足蹈———“有了，有了！”那时我野

心大，投产规模颇巨，一般会准备数

条“生产线”同时下水，经常出现“东

线不动，西线动”的情景，忙得不亦乐

乎。几条线都“勾搭”上，那就得前文

说的“雇佣军”们上了，不过这一块的

收益得分成，因为生产工具是我的，

所以自然占大头。

“取线收货”环节是最具技术含

量的。心急吃不了热豆腐，拿起钓竿

不可直接提线，得悠着点。先试探一

下猎物的力度，线上松松劲，要是它

拖着线一抖一抖地游动，说明饵被咬

死了———那多半便成了；要是力道不

大，还不能动它，稍有动静它就跑了；

不过力道过大时，你也别激动———十

有八九是给缠在水草上了。手艺熟的

拉线后直接将虾啊蟹的甩在水桶里，

手艺生的可以先挑在岸上，再慢慢将

其捉拿归案……过去，老家灌溉渠的

水清，农家主妇都在渠里淘米洗衣，

虾蟹自然多，一个下午勤快点整个小

半桶没问题，回去让奶奶一煮，搁点

油盐葱姜蒜，多香。现如今不成了，农

田用上高效农药，灌溉渠也跟着遭了

殃，草都长得没精神，小鱼小虾就更

活不了。

钓虾这事不可天天做，尤其在同

一片水域，需调节一下“生态平衡”，

隔天再战。不过呢，小小劣童自然不

会闲着，那另一大花样便是玩“火

炮”。所谓火炮，就是类似小炮竹的

擦炮。这玩意儿零售范围广，易得易

藏，且价廉物美，多买多送。我当年

叱咤“炮坛”那会儿，老字号“个个

响”市场占有率最高，大伙也都信赖

这个品牌。四毛钱就能买一盒，买五

赠一，一盒二十来根擦炮（每盒的实

际个数误差有点大，得正

负三根）。资金问题不大，

与奶奶谋财自然行不通，

爷爷就开明得多，等到家

中的堂姐出来做事，就更

容易筹钱了。

买来擦炮，取出一根，在盒侧的擦火面上

“嗖”地一蹭，就着了，接着猛一扔，隔个三四秒，

只听“啪”地一声响，那感觉真棒。当然这是中规

中矩的玩法，要变着花样才有意思。我挑几样刺

激的跟大家说说。一种叫“炸鸡窝”。那时候家家

养鸡，你隔远了选一家生人的鸡棚，瞅见有母鸡

叫唤着要进窝下蛋，待它坐稳，一个擦炮扔进去，

掉头就跑。刚跑出十来米只听身后响声大作，那

母鸡“噢———”一声从窝里飞窜出来，一脸的惊恐

状，蛋没下成，估计到天擦黑都不敢再进窝。农家

的老主妇也是一般样儿地从内屋急窜出来，一脸

的愤怒状，杵在门口，破口大骂：“哪家的小兔崽

子干的这缺德的事……”这时你找个草垛的小

角落和同去的伙伴捂着嘴巴偷着乐吧。还有一

种玩炮方法叫“红水云”。先用泥巴将擦炮的底端

（粗俗一点称为“屁股”）给封上，然后擦燃了扔河

里。只要质量达标，不一会儿，水下一声闷响，泛

起一阵红晕，像云彩一样，煞是好看。

擦炮属“危险品”，不过驾“船”去偷邻村的

菱角，才是真正的“高危”运动。菱角长在水里，

水深一般两三米，涉水偷自然行不通，得搞条

船。旧日里洗澡没有浴缸，都是用木质的大澡

桶。这种澡桶呈椭圆状，半米见宽，一米半见长，

可以纵向坐俩小孩。用来洗澡的家当，水密性能

好得很———这就是我说的“船”了。菱角长成了，

水面的叶子会起翘，一见邻村水塘里菱叶“才露

尖尖角”，就背着大人将那澡桶拖出来“扬帆出

海”。这活儿需要有个伴（当然都得是会水的好

手），一个人在“船”中坐不稳，再来一个两头压

着。行动前打探一下形势，天时地利人和方可一

试身手，以手代桨，慢慢从岸边划到作案地，伺

机下手。本人十岁起，作大小案数十桩，除一次

同伴贪吃，非得在作案现场尝鲜验货被发现外，

无一失手———即便那次遭人发觉，也是凭借较

好的心理素质、超高的逃脱技巧成功脱身。

很多男孩的童年都玩过弹弓，我小时候也

玩，但这玩意儿有点小家子，不够大气，所以我

更倾向于玩“弓”，自制的弓。这种弓的制作工艺

一般，材质粗糙，不过因其流程简单，成品周期

短，而广受同道者的欢迎。曾一度批量生产，免

费赠与乡里的射击爱好者，也曾有邻村的小弟

前来讨教，请我做“技术顾问”。弓的主干用料很

讲究，要在选材上下功夫。一般挑选七分嫩、三

分老的柳枝，材质的含水量是决定产品优劣的

关键。水分过多的柳枝做出来的弓，弹性差、易

变形，后力不足；而柳枝过干、过硬，弓的弯弧会

变小，强拉就断了。这一环节，我是行家，什么样

的柳枝做出的弓好，我一摸便知，这就是手感。

选好弓干，将其尽可能地弯成弧，在不断尝试中

把握好分寸，既要最大限度地发挥好材质的柔

韧性，还要控制在它的弹性系数以内。至于弓

弦，在苦心试验了十多种材料后，我的最终结论

是，尼龙线为最佳，结实好用，富有弹性。箭嘛，

有现成的———在自家篱笆地栅栏上精挑出的

长短合适的空心细竿。要讲点情趣，还可以用烧

火的稻草扎个把儿，将“箭”都插在上头，系在身

后，宛然有点小神箭手的意思。当然，这种弓射

不得飞鸟，杀不了走兽，只能破坏点花花草草，

欺负几下觅食的家禽。有年过冬，我制得一把好

弓，家家门前窗外新挂的咸鱼腌肉正好成了我

练习的靶子，射完东家，射西家。隔壁的张伯看

到了，不但不恼，还跟我打赌———让我在十米

开外的地方射他家的半只咸鸡，若中了就送与

我。我铆足了劲，一支连一支地往那送，苦于射

程过远，又技差一筹，未能得愿。不过嘛，这晚上

的炖鸡却是照吃不误。

不知不觉写下这许多，也不知读者当中是

否有与我“臭味相投”的仿龄者。但此时，我又

有点惆怅———长这么大，最开心、无忧无虑的

回忆竟是这些不靠谱的童年劣迹。真是记得儿

时好，跟着阿爹去吃茶，门前磨螺壳，巷口弄泥

沙，而今人长大，心事乱如麻，乱如麻。

燕子突围
!

顾文东

那是一个午后。书房的独扇门开

着，南墙的窗纱像玻璃一样透明，光

线泼喇喇地涌入，把一排书架映得五

彩缤纷。捧一本书在手，任轻风细羽

一般拂过脸颊。扑噜！一个黑影扎进

屋内，如同一只巨蝶，扑扇着翅膀，悄无声息地盘旋。

原来是一只黑燕！

好一个顽皮的小家伙！时而鼓翼，时而滑翔，时而

转弯，时而直行，优雅得如同冰上芭蕾，自在得好像海

豚冲浪。两圈，四圈，五圈……起初还能帮它数数，不

一会儿，便眼花缭乱，满屋都是轻盈的黑影……

楼下的廊顶有个燕窝，两只恩爱的燕子正在哺育

子女。说不准，它就是夫妻之一。挨着天花板，飞呀，飞

呀……难道不累吗？正在我担心的时候，黑影的速度

慢了下来。几个回旋后，它无声地攀在门框的上沿，像

黑色的大壁虎。隔着摇头玻璃，下面就是豁开的门洞。

歇了片刻，它起身翻飞。这一次，速度明显不及上次，

每转一圈，它都会啄一下大窗的摇头玻璃，的、的……

极轻极细。瞬间，我明白了，它是在寻找出口。

的、的、的……间或的微弱声响，却沉重地击在我

的心上。室内有书香、有座椅，有茶水……显然不是它

的所爱。筑巢时，一嘴一嘴地衔泥，一趟一趟地空运。

孵蛋时，卧在小小的巢里，轮流值班。

育雏时，父母轮番找食，口对口喂饭

……如同工薪一族，燕子始终是忙碌

的。这一回，或许为了追一只苍蝇，它

误入了我的书房。

喳喳！屋外树梢上一只喜鹊左右蹦跳，蓝天中一

朵云悠闲地漫步。可燕子仍然在书房里盘旋、盘旋，闪

避着天花板，闪避着墙壁，时不时地磕到窗玻璃。有几

回，疾掠到门口，只要矮一矮身子，就能夺门而出。可

它似乎只看好上层、上层，与出口擦肩而过，一次又一

次……

身着黑礼服的燕子终于歇了下来。枣红的围脖，

漆黑的帽子，两粒小眼睛左右观望。帮它吗？在这块地

盘，我是个庞然大物。如果让燕子误会了好意，只能适

得其反。按捺住蠢蠢欲动的一颗心，我静静地坐着，焦

急地等着。小绅士没有立即起飞，它顺着墙上的一条

水平的裂纹，跳动了几步，四处观瞧。

突然，扑———小绅士展开双翅，一个俯冲加鱼跃，

画了道完美的弧线，子弹一般射到了院子的上空。

唧———欢快的鸣叫融入外界的合唱。菜地一片焦黄，

麦田翻滚着金色的波浪，丰收的气息四处弥漫。钢蓝

的天空，洁白的云团如同硕大的笑脸。
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