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唐代的蝉声
□周 游

我爱听蝉。

随着城市化建设摊大饼似地展

开，高楼大厦如同雨后春笋一般疯长，

树木日渐稀少，不论夏日秋天，几乎无

处觅蝉。因而，我更怀想“古槐深巷有

蝉声”（刘沧《寓居》）的生活环境。偶尔翻阅《全唐诗》，

我仿佛听见了遥远的蝉声———

垂緌饮清露，流响出疏桐。
居高声自远，非是藉秋风。

———这是虞世南的《咏蝉》。

虞氏写这首诗时已是得意的高干。隋炀帝时，他

就任秘书郎，隋炀帝被杀后，先后依附宇文化及和窦

建德，后又降唐，与房玄龄共掌文案，成为著名的秦王

府“十八学士”之一，很受李世民器重。李世民即位后，

虞氏任著作郎，兼任弘文馆学士。唐太宗很器重博学

多识的虞氏，经常在政务之余和他讨论经史，畅谈古

今治乱之理。虞氏虽然看起来清瘦柔弱，但是秉性正

直刚烈，敢于进谏，经常联系实际规谏唐太宗。唐太宗

赞扬虞氏有五绝：一是德行，二是忠直，三是博学，四

是文辞，五是书法。也正因为如此，虞氏笔下的蝉就成

了具有高标逸韵人格的象征，带有浓厚的自况意味，

成了诗人自己立身高洁而不是凭借外在力量才被重

用的表白。清代沈德潜对此诗批道：“咏蝉者都咏其

声，此独尊其品格。”（《唐诗别裁》卷四）

西陆蝉声唱，南冠客思深。

不堪玄鬓影，来对白头吟。

露重飞难进，风多响易沉。

无人信高洁，谁为表予心。

———这是骆宾王的《咏蝉》。

骆氏写这首诗时却是倒霉的囚犯。骆氏七岁就能

够作诗。唐高宗时，骆氏为道王李元庆的属官。闲居齐

鲁十余年，后赴京对策中式，授奉礼郎，兼东台详正学

士。因事被贬，从军于西域。后又调赴姚州平叛，并奉

使入蜀。后返回京师，历任武功主簿、明堂主簿、长安

主簿，迁侍御史。不久，骆氏因为上疏讽谏“天后”武曌
而被诬以贪赃下狱。骆氏《咏蝉》也就作于此时狱中。

曾有一些同情骆氏的官员为其申辩，要求平反。所以，

骆氏在诗序中指出：“闻蟪蛄之流声，悟平反之已奏；

见螳螂之抱影，怯危机之未安。”说明确

有人为他呼喊平反。但正如他担心的那

样“怯危机之未安”，诬陷者不肯轻易罢

手，平反的动议没有结果。现在皇帝大

赦天下，骆氏这种“赃犯”自然也在赦免

之列。遗憾的是，掌权者并没有让他官复原职，而是把

他贬放到离京城很远的边县临海，去当一个小小的县

丞。上次从军边塞，也有戴罪立功的意思；这次贬职临

海自然也是降级处分。后来，徐敬业起兵讨武氏，军中

书檄，皆出其手，著名的《为徐敬业讨武曌檄》便是这时
写成的。徐敬业兵败后，骆氏被杀，一说亡命天涯。

本以高难饱，徒劳恨费声。

五更疏欲断，一树碧无情。

薄宦梗犹泛，故园芜已平。

烦君最相警，我亦举家清。

———这是李商隐的《蝉》。

李氏写这首诗时还是落拓的士人。李氏初学古文，

十九岁以文才得到令狐楚的赏识，并被引为幕府巡官，

后经推荐，终于开成二年（837年）登进士第。次年，泾

原节度使王茂元因爱其才，举荐其为掌书记，并将爱女

许之为妻。由于令狐楚为“牛党”人物，而王茂元为“李

党”人物，“牛党”之人骂他“背恩”，李氏卷入到了牛、李

党争之中。后来“牛党”执政，李氏一直遭到排挤，在各

藩镇幕府中过着清寒的幕僚生活。大中十二年（858

年），李氏潦倒而死。再说李氏咏蝉。古人误以为蝉是餐

风饮露的。这里是说，既然欲栖高处，自然难以饱腹。虽

带恨声，实也徒然。蝉虽哀鸣，树却自呈苍润，无情相

待。李氏称蝉为“君”，像对一位好友诉说自己内心的不

平———我长期得不到重用，虽然也曾多方托人引荐，但

是种种努力却是徒劳的……这种遭遇，正好是蝉的写

照。诚如钱锺书所言：“蝉饥而哀鸣，树则漠然无动，油

然自绿也。树无情而人有情，遂起同感。蝉栖树上，却恝

置之；蝉鸣非为‘我’发，‘我’却谓其相警，是蝉于我亦

‘无情’，而我于之有情也。”（《李义山诗集辑评》）

都是咏蝉，但是三位诗人心目中蝉的形象不一样，

寄寓了各自不同的情怀。诚如清代施补华所言：“同一咏

蝉，虞世南‘居高声自远，非是藉秋风’，是清华人语；骆

宾王‘露重飞难进，风多响易沉’，是患难人语；李商隐

‘本以高难饱，徒劳恨费声’，是牢骚人

语，比兴不同如此。”（《岘佣说诗》）

笔记至此，已是子夜。我打电话回

乡，隐约听见蝉声，便问：“夜蝉何处声

（张祜《夕次竟陵》）？”文友笑答：“过门

无马迹，满宅是蝉声（姚合《闲居》）。”

我也笑了：“还是唐代的蝉声。”

过端午
□胡小飞

农忙刚刚结束，成片

的水田里点缀着一行行青

翠的秧苗，此起彼伏的蛙

声不绝于耳，伴着初夏的

晚风漫步在乡间的小路

上，不时有青蛙入水的咕咚声，溅起点点

水花……月光如水洒落在西圩脚下的河

面上，河塘边大片的艾草亭亭玉立，散发

出淡淡而涩涩的清香。“门悬蒲艾饰端

阳”，不知不觉，已经快到端午节了。

记得小时候过端午，我们都会激动

好一阵。端午前一天，我跟着母亲去打粽

箬，河塘边箬竹密布、菖蒲林立，娇柔得

如腰肢纤细的女子，在浮萍点缀的水面

上翩翩起舞。母亲看见肥硕无缺、色泽饱

满的箬叶，便伸手拽住往下轻轻一掰，采

放到篮子里。我觉得简单，便学着母亲的

样子采摘了几片，都因用力过猛撕坏了

箬叶。母亲哑然失笑，告诉我抓住叶面的

根部往下掰，采摘的箬叶就不容易坏。我

用母亲教授的方法采了几片完好的箬叶

放到篮子里，就跑去摘菖蒲玩。回到家，

母亲将箬叶叠整齐，放到装满水的盆子

里浸泡。傍晚的斜阳隐没在西圩高耸的

水杉树后，农村人便忙着包粽子了。母亲

淘了一盆子糯米，将赤豆洗净掺杂在糯

米中，三片箬叶平行叠加，挽成漏斗状，

装三小勺糯米，放颗蜜枣，用糯米填平，

箬叶尖部封口，包得严严实实，牙齿咬住

绳子一端，右手执绳缠绕几圈将粽子绑

扎好，接着包下一个，直到七八个粽子连

在一起，才用剪刀将绳子剪断。

鸭蛋都是自己家腌制的，两个腐乳坛

子装些黄泥，用盐、水稀释，鸭蛋洗净放入

坛中，四十天左右就可以食用了。晚饭后，

母亲从坛子里取出十几个咸鸭蛋，同粽

子、鸡蛋一起放入里锅，架起柴火煮。糯米

被箬叶包得严实，非常难熟，我和弟弟架

不住，寻着粽子的清香进入了梦乡。

端午这天父母起得特别早，我迷迷糊

糊醒来的时候，父亲已经抱着一捆艾草回

来了，沾雨带露的叶子青青的，蒙了层浅

浅的茸毛，好似雾中的青苔一般。父亲挑

了几根挺拔的，一组插在门楣上，一组搁

在香案旁，阵阵清香带着淡淡的涩味直冲

肺腑，舒爽宜人。跑到厨房

揭开锅，浓郁的粽香扑鼻而

来，剥去粽叶，用筷子插进

粽肉，粽尖蘸糖送到嘴里，

香粘不腻，清润爽口。鸭蛋

经过沸煮被箬叶染成了青褐色，对着桌子

敲破空头，剥去少许蛋壳，用筷子一头扎

进去，红油就冒出来了，挖一块放到嘴里，

蛋白鲜嫩软口，蛋黄质细酥香，和着香浓的

米粥，便觉得那是世界上最美的味道了。

吃过早饭，我从锅里挑出两个霸壮

（结实）的鸭蛋塞到书包里，飞跑着去上

学。到了学校，早有一大群小伙伴围在一

起“撞蛋”了。两人各持自己精挑细选的

蛋，一方紧握不动，一方迎头痛击，清脆

声响过后，欢乐和沮丧并存，大家簇拥着

胜利者继续“战斗”。一般来说鸭蛋比鸡

蛋结实，咸蛋比鲜蛋坚硬，有次弟弟带了

个鹅蛋，个大体壮，撞遍全校无敌手，惹

得大家既羡慕又嫉妒，弟弟当宝贝一样，

最后变质了才被二叔扔掉。

正午时分，母亲准时给我系上百索子。

五色的丝线拧成小绳，系在手腕和脖子上，

丝线沾水掉色，几天下来手腕上就印得红

一道绿一道的。半碗粮食白酒倒入少许雄

黄，母亲用手指在碗里搅拌两下，蘸着酒水

给我擦擦额头和手臂，拍拍脚面和脚腕，告

诉我擦过雄黄酒就可以五毒不侵，于是我

跟弟弟赤脚在外玩耍没有丝毫顾忌。二叔

一边催促我们回家，一边吓唬我们“晚上蛇

多，专咬小孩脚趾头”，我得意地抬起脚晃

两下，告诉二叔擦过雄黄酒，蛇虫绕着走。

老人们常说，端午节的午饭要吃“十

二红”。那时候农村生活条件不好，有一

两个荤菜就不错了，一般人家都是弄几

个红颜色的菜代表一下，红苋菜、炒河

虾、咸鸭蛋、红烧鸡，荤素搭配，虽然没有

“十二红”，我们同样吃得津津有味……

端午节还没到，小区好多人家就买来

艾草搁在大门边驱蚊避虫，偶尔也会看见

几个小孩吃着粽子，打闹嬉戏。艾草亭亭如

故，粽子清香溢远，每每看到这些，眼前就会

出现母亲打粽箬、包粽子的情景，还有那萦

绕耳畔挥之不去的歌谣：“五月五，是端阳。

门插艾，香满堂。吃粽子，蘸白糖……”

端午节
□濮 颖

再过几天，就是端午节。端午节是民间自然形

成的传统节日，由屈原而起。不是哪个帝王的钦定。

可见千百年来，老百姓的心愿和力量，总能汇集成无

人能够阻挡的滚滚洪流。

我对端午最早的印象却源于幼年看过的戏文

《白蛇传》。端午节这天，法海教唆许仙骗白素贞喝

下雄黄酒，显出了原形。于是有了“水漫金山”“断桥

相会”“雷峰塔倒”的故事。也许就是这个缘由，在众

多的传统节日里，我偏喜端午节。

喜欢端午节，还因那满树火红的榴花，香气四

溢的粽子，圆溜溜的鸭蛋，青格格的菖蒲，餐桌上令人

垂涎的“十二红”。端午节吃粽子，就像

西方人平安夜吃烤鹅一样，因粽与“中”

同音，端午节又与高考时间相近，所以

有考生的人家对于“吃粽子”特别讲究。

裹粽子是中国人的绝活，我大舅裹的粽

子便是一绝。他裹粽子不用线，就一把竹子削成扁针，针

的尾部留一只洞眼，粽叶尖尖的尾巴就从这个洞眼里穿

过勒紧粽子当线，粽子包裹得漂亮又精致。粽子一般分

三种：光粽子，上等香糯米用粽叶裹好；甜粽子，米中加蜜

枣、红枣、红豆；咸粽子，米中加咸肉、香肠，还有鲜肉拌

成烧卖馅的。我喜欢吃咸肉馅的粽子，每个端午节，大舅总

是给我单独裹一些。这么多年总学不会裹粽子，成了我莫

大的遗憾。（嘉兴的肉粽也好吃，但过于肥腻，粽叶陈旧。）

每每想起端午节自家裹的咸肉粽，心里就美滋滋的。

端午节家家有插菖蒲的习惯。菖蒲又叫“水剑”，

和艾叶一起挂在门上是辟邪的。端午前几天，许多人

就一手提着菜篮，一手提着一束菖蒲艾叶，那一串串

青绿的颜色很是好看。小孩子们穿虎头鞋，有的还在

脑门上画一个“王”字。单位食堂有位小王师傅，手很

巧，会结“蛋络子”（用七彩的丝线编成连接在一起装

鸭蛋的网），端午节前特别忙，大家都请她结络子。有

奶奶给孙辈们结的，有姑姑给侄儿们结的，有给自家

孩子结的。食堂的

餐桌上五颜六色的

丝线，大家围成一

团，边看边学。过节

的气氛特别浓郁。

端午节中午

的饭菜很特别，都

要跟“红”字连在一起。还要凑足十二样。俗称“十二红”。

红烧黄鱼是必不可少的。端午前后，超市的生鲜柜前挤

满了买黄鱼的人。市场上也一样。黄鱼不是我们这一带

的特产，所以吃得少，只有在端午节这天，才排上头号。

虾、苋菜、西红柿都是正宗红色，还有

咸鸭蛋，煮熟剖开，那红彤彤的蛋黄也

算是红。其他的菜都是用酱油红烧或

红拌。记得小时候问母亲：“怎么没有

十二个菜？”母亲指着韭菜炒螺肉说

“喏，韭菜韭菜，就已经是九个菜了！”原来，十二种菜是可

以这样来凑数的。

还记得女儿小的时候，我在端午节那天教过她一

首童谣：“五月五，是端阳。榴花红，杏子黄。菖蒲绿，艾

叶香。吃粽子，撒白糖，龙舟下水喜洋洋。”遗憾的是我

们这里没有赛龙舟，只有在电视里见过。屈原的故事

也在端午时节飘香的粽叶中传诵了一年又一年。如

今，女儿已经会给邻家的孩子们讲述端午与屈原，教

唱那首童谣了。看着女儿一天天长大的身影，我常常

想：她们以后的端午节，也会吃粽子、撒白糖吗？

“吃了端午粽，才把棉衣送”。端午节的到来，也意

味着夏天的到来。常常憧憬起端午节的情景来：在榴

花烂漫的院落，一个衣裙飘逸的女人，亲手包裹清香

的粽子，看着孩子在身边绕来绕去，厨房弥漫着“十二

红”的香味，一家人围在桌边讲着白娘子与许仙的爱

情，讲屈原、离骚、汨罗江，一起享受着这个既美丽浪

漫又承载着厚重历史的节日。

端午民俗
□顾永华

端午来临，粽香情浓。其

实，端午除了吃外，还有富有特

色的民俗文化。

吃粽子。“粽子香，香厨

房。艾叶香，香满堂。桃枝插在

大门上，出门一望麦儿黄。这儿端阳，那儿端

阳，处处都端阳。”端午节的前两天，我们高邮

这里家家要买来生长在高邮湖边的芦叶———

粽箬叶子，用翠绿的粽箬叶子把雪白的糯米裹

成粽子。各家裹的粽子特色纷呈，就食材上分，

有鲜肉粽、咸肉粽、赤豆粽、蜜枣粽和普通的白

糯米粽等等。从粽子的形状上分，有四角粽、跷

脚粽等。粽子裹好后，每两只联结在一体成为

一对。到了煮粽子的时间，从小城的千家万户

散发出阵阵诱人的粽叶清香。

饮雄黄酒。端午节有饮雄黄酒的习俗，

老话说:“端午节，天气热；五毒醒，不安宁。”

老人说端午节饮雄黄酒有驱除“五毒”的功

效。这里的“五毒”是指：蝎子、蛇、壁虎、蜈

蚣、蟾蜍这五种毒虫。雄黄是一种矿物质，其

主要成分是硫化砷，并含有汞，有毒。端午饮

用的雄黄酒，是从街市上摆百货摊的商贩那

里买来的小包装雄黄，掺入白酒调制而成。

插菖蒲和香艾。端午节家家窗前门檐

都插上菖蒲和香艾，用来驱邪、避邪。是一

种求平安、禳解灾异的习俗。

孩子手腕系“百索子”。端

午节这天母亲要给孩子的手

腕系上五色丝线编成的“百索

子”，用来避邪护身。老话说：

“六月六，百索子抛上屋。”是说

孩子系的“百索子”，要等到农历六月初六，才

可不系。祝福孩子逢凶化吉，平安无事。

小孩的脖子挂咸鸭蛋。端午节，小孩的

脖子上挂着母亲用彩线编成的网兜，网兜里

装着煮熟的绿壳子咸鸭蛋。因为高邮的咸鸭

蛋黄有如夕阳般红，所以，寓意孩子日后的

生活红红火火。

古运河上赛龙舟。端午节当天，由高邮搬

运公司一中队和四中队的工友们组成的龙舟

队，会在古运河上摆战场，来一场龙舟赛。记得

那时他们赛龙舟用的“龙舟”，不过是搬运公司

几十米长的木跳板做的简易“龙舟”，到现今，

每到端午节这天，我耳边好像还在响着搬运工

人在古运河赛龙舟时吼出的震破天的号子。

去浴室洗艾水澡。据说，人在端午节这天

泡艾水澡，到了盛夏时节即使受了暑气身上

也不生疮疱，所以端午节前后三天邮城大大

小小的男浴室，都会打出“艾水澡”的招牌。

端午节的盛宴“十二红”。这是我们高邮古

今相承的菜式。十二种菜中有：炒红苋菜、拌莴

苣、拌凉粉，盐水毛豆、拌黄瓜、糖渍西红柿、烧

黄鱼、炒河虾、炒黄鳝、红烧肉、红烧鹅和流淌

着红油的咸鸭蛋等等。中午，一家子围着八仙

桌吃饭，大人们喝着雄黄酒，戏说着许仙与白

娘子的千古传说。孩子们的两只筷子像长了眼

睛似的，瞄着炒黄鳝的盘子，夹着香软的黄鳝

脊背直往嘴里送。一家人直吃得满面红光、酒

足饭饱。“十二红”，寓意今后生活红红火火。

蛋络子
□丁鹤军

小时候，端午节总是在我无限

的期盼中不急不徐地姗姗来临！

我的家乡是苏北里下河的水

乡，当端午节的芳香弥漫在乡村的

上空，虽是割麦插禾的农事繁忙“双

抢”时节，但千百年来端午节的民俗

乡风却依旧传承沿袭着。纯朴的乡

亲赋予了端午节更多的意义和内

涵，寄托着美好的祝福和愿望。童年

关于端午节最温馨的记忆，就是蛋

络子。那是传承习俗点缀装饰的小

袋子，是避邪驱瘟纳福平安的吉祥

物，更是小孩端午节最心爱的饰物。

蛋络子是用五彩丝线

编织的，网式形状，孔眼

合适，能容放一只蛋，收

口处下端荡漾着一束

小穗子，使蛋络子更加

协调精致。我姨娘聪慧手巧，是做女

红的能手。每逢端午节，姨娘用五颜

六色的丝线编织几个蛋络子，色彩绚

丽，手工精细，玲珑可爱。到了端午

节，我们姨姊妹几人美滋滋地挂上蛋

络子，小脸上充溢着过节的光彩。

年少离乡，此后的历年端午节

就在异地他乡度过了。人到中年，

又逢端午，胸口空空如

也，没有五色丝线编织

成的蛋络子，没有左右

晃动的一个硕大双黄

鸭蛋，心中竟有一份怅

然若失的感觉。儿时的端午节，挂

上蛋络子，才算是过端午节，才有

了节日的那种快乐和愉悦。家里鸡

鸭下的蛋，是要换油盐酱醋的，平

日舍不得吃。但端午节这天，咬咬

牙，也要挑上个大的鸡蛋、鸭蛋和

裹好的粽子一起下锅煮。蛋一煮

熟，我迫不及待地挑了个最大最圆

的青壳双黄鸭蛋装进蛋络子里，挂

在脖颈上，兴奋地走到村里的大街

上逛荡炫耀，神气十足地穿梭嬉戏

在人前背后。喜庆的蛋络子在初夏

的阳光下，迷离着心醉的夺目色彩。

鸭蛋在胸前晃来晃去，在彩色蛋络

子的衬映下，晶莹剔透栩栩生辉。我

把玩几天，也舍不得把鸭蛋吃掉，因

为吃掉了，蛋络子也就成了一种摆

设，不能在胸前挂了。

而今人到中年，不再有儿时企

盼的心情，但蛋络子的节日喜庆仍

然让我浮想联翩。
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