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吴老爷子
!

郭德荣

吴老爷子家住马泥河边，

十九岁就参加革命了，二十岁

时任抗日区政府的武装科长。

有一次，他带领游击队员摸到

敌占区，砍倒鬼子的一批电线

杆，扎成木排，沿马泥河顺流东下，送往后方，

恰巧经过他家的大门口，庄上的人都叫他丢

两根木头下来，一为家里的破屋换条梁，二为

门口的小桥添根桩，而他大手一挥，头也不回

地押运木排远去了。当时，几个老年人说：“这

小伙手伸得直！”

抗战胜利后不久，国民党进攻解放区，吴

老爷子随军“北撤”到盐阜根据地，在警卫连

任排长，一次战斗中，右腿被敌人子弹打中，

挂了彩，被转到后方医院疗伤。

建国初，吴老爷子伤好后，转业到县城百

货公司工作，任秘书股长，后升任经理。公司

设在北大街，那里店铺林立，灯红酒绿，令人

眼花缭乱。公司门里，商品应有尽有，琳琅满

目，诱得人嘴馋手痒；门外酒肉飘香，美女妖

艳，也让人垂涎欲滴。在这花花世界里，吴老

爷子便宜不沾，香风不染，手伸得直直的，牙

关咬得紧紧的，脚跟站得稳稳的，穿一身灰布

军装，仍像一个兵。1956年大鸣大放时，有人

奚落他是：“死教条、活死人、土铳子！”老爷子

笑笑：“我本是农民，属土，当过兵，也铳，但我

活着就要为党为人民干到死！”

后来，组织上保送吴老爷子到省干部文

化学校学习三年。毕业时，正遇国家遭受三年

自然灾害。为加强农村工作，县委调他到家乡

的区委工作，任党委书记。那时农村听不到鸡

鸣犬吠，看不到红花绿草，一片荒寂。吴老爷

子上任后，跟一班人强调：“党给我们的任务，

是不许饿死一个人！”他一面布置各村组种瓜

栽薯，实行生产自救，一面全额发放救济粮，

进行紧急度荒。他天天撑着虚弱的身子，拖着

条半腿，到各处查生产，看病房。一天晚上，正

碰到几个干部用克扣下来的救济粮吃喝，老

爷子破口大骂：“你们是活阎

王，你们吃的是老百姓的老命

呀！”气得掀翻了桌子，砸碎了

碗。

吴老爷子掌握着救济粮

的大权，而自己家里无米下锅，却一粒不放。老

爷子的父亲饿得实在难忍，吃了一盆野菜，结

果中毒，脸肿得有铜盆大，不久便去世了。不是

他胆小，是无私；也不是他不孝，是赤忠！是光

明磊落的人民干部，是铁骨铮铮的共产党员。

文化大革命中，造反派定老爷子是走资

派，批判他在饥荒年代，鼓励群众栽瓜种菜，

走资本主义道路，掀翻过革命群众的桌子，砸

碎过贫下中农的饭碗等罪行，他被罢官、戴高

帽、挂黑牌示众。面对乌烟瘴气，老爷子却很

坦然，他坚信：党是英明的，定会还他个清白。

1978年后，开始落实政策，吴老爷子才获

得解放，又继续工作。不久，县新设工商局，许

是他曾做过商业工作，腿又有残疾，于是就任

命他为乡工商所所长。有人说，某人职务降低

了，但油水大了。老爷子认真地说：“共产党干

部能上能下，能官能民，我大风大浪都闯过来

了，还能在小河沟里翻船！”有人送烟来，甩得

远远的，不接；有人请他喝酒，门一关，不应。对

待服务对象，该领、该补、该罚的，一锤一个钉，

不管什么人，一律按政策办。老爷子对人说：

“只要手伸得直，理就不亏，有理走遍天下！”

1980年，吴老爷子到龄离休了。他没有

替儿女转供应户口，也没有在城镇购置房产，

又回到了生他养他的马泥河边，置

身于碧波柳岸、苇白荷红之间。钓钓

鱼虾，戏戏浪花，倒也舒心惬意。现

今，老爷子已九十多岁了，有时，学

校请他讲革命故事，机关单位请他

讲革命的光荣传统，都乐意去。每次

演讲结束，他都高高地伸直一双手，

教导后辈：“多奉献、断私心、为人

民！”

一棵枇杷树
!

朱玲

那年晚上散步，路过一垃圾

箱，见有一截槁木恹恹地躺在箱

旁。槁木的一端是虬形的根须，上

面沾着一些泥土，另一端被伐去，

露出森森的木纹，旁边横出一些

枝杈，没有一片叶子，似一病人羸弱地仰面哭泣。

这是被谁遗弃在这里？它有过怎样的经历？离开生

它养它的热土，它该是多么地痛苦？疑问坠住了我

的脚步，我天性对植物有种掏心掏肺的好感，容不

得半点对它的伤害。不顾肮脏和体面，不顾身上几

百元的真丝衬衫，我扛起槁木带回家。

我找来一只锨，在院子里，挖了一个深深的

坑，把槁木栽下，为防止它无力站住，又用绳索轻

轻固定在墙上，最后浇点水。此后我经常不断地为

它施肥培土。每天早晨起来第一件事就是看看树

有什么变化。一连很多天，它都是那样耷拉着脑

袋。

不知哪一天，我看到它的断臂处，冒出绒绒的

绿色，像一群歇着的翠绿的小鸟，叽叽喳喳，吵闹

不休。接着露出椭圆形的长叶子，微风拂过，似无

数小手在风中摇摆。槁木不再是槁木，而是生机盎

然的大树。渐渐地，树冠亭亭如盖，婆娑可爱。植物

的强大生命力，让我心生敬畏。

可能大树的贞静气场与我体内的某根脉络是

贯通的。黄昏的时候，夕阳在西天燃烧，我端杯龙

井，默默地与大树相对，想得很多，或者什么都不

想，我们的气场是如此地吻合。我遇到烦心事的时

候，也喜欢与大树讲，它很懂我，虽无言，却胜过千

言万语，我们像姐妹一样无话不说。只要跟大树说

过，我再大的郁闷，也会释然。我

想我们是前世就结下的因缘吧。

过了几年，大树结出了累累

簇簇的杏黄色的果实，大者如鸡

子，小者如龙眼，微有毛，皮肉甚

薄。是枇杷，儿子雀跃。丰硕的果实把儿子的肚皮

撑得滴溜滚圆。我不断提醒儿子吃那个熟透的果

实。医书上说，枇杷味甘酸、性平，至极熟方能食

用，否则易通泄伤身。

有一年，儿子咳嗽，挂了十几天水，不见好转。

我就用了祖方，摘几枚大如驴耳的枇杷叶，洗净，

刷去背面的毛，与冰糖隔水蒸半小时，让儿子喝这

个汁液。四五天就有效果，不久就痊愈了。

枇杷还能减肥。有年是枇杷的小年，很多枇杷

树都不结果实，而我家枇杷树上的枇杷坠满枝头，

兀自在风中欢笑，叮叮当当。我摘下，遍赠众亲友，

赢得一片称谢声。朋友小钱貌美如花，只遗憾身材

微胖，节食运动都无甚效果，颇为苦恼。我听人说

过一个偏方。枇杷去皮去核，取冰糖入沸水中煮熬

至化，加入枇杷肉继续煮至浓稠的膏状，倒入瓶

中，每天饭前两汤匙送服。星期天，我在家做了两

瓶枇杷膏赠与小钱。过了一段时间，小钱电话我，

枇杷膏效果奇佳，晚上请我吃晚饭作为答谢，又跟

我再索要两瓶。晚上见了小钱，果然身材窈窕有

致，款款有型。

植物是懂得感恩的，你给它一点点，它会拼尽

全力回报于人。

植物不伪不装，大美无言，值得我们人类学

习。

怀念小花猫
!

吴娟

记忆中我家共养过三只小花猫。

用现在的说法也算是我家唯一饲养过

的一种宠物了，然而三只猫的性格却

迥异，想起它们的命运时常令我唏嘘

不已，非常伤感。

小时家在乡下，那是上世纪八十年代末，记忆中伴

随贫苦日子的还有上蹿下跳肆无忌惮的老鼠。我住的

小屋是由三个小房间连成，北面是间粮仓，用来堆放稻

谷及一些杂物，南面厨房，而我处于鼠辈眼中两个肥水

之处的中间。每到晚上熄灯之时，便有小老鼠贼兮兮地

出来打探，等到熟睡之时，老鼠们便赶集似地出来狂

欢，经常从粮仓房梁横越我的房间蹿到厨房去聚会、打

牙祭，深受其扰的我便学猫喵喵叫，房间立刻安静下

来，然而片刻之后，狡猾的老鼠发现此“猫”只会叫并没

有实质性的行动时，便更加疯狂地吱吱叫嚣着从粮仓

跑到厨房，再从厨房跑到粮仓，全然不把我这个大活人

当回事。

每每我苦恼地向父母诉苦时，母亲便感叹要是有

一只猫就好了！于是第一只猫“黄黄”便在关键时刻出

现了。父亲的同事用麻袋装着“黄黄”送到我们家，千叮

咛万嘱咐，“黄黄”性子烈，用绳子拴它几个月啊，不然

跑了没处找啊。

“黄黄”是只极其漂亮的猫，眼睛蓝蓝的，全身由黄

毛组成，只有肚皮和四只爪子是白的，它体态轻盈、动

作敏捷，经常见到它像一道黄色的闪电一样从身边掠

过。生人想要靠近它根本不可能。“黄黄”也是只非常干

净的猫，卫生问题从来不用教全在外面解决，睡觉进自

己的小屋（一个纸箱子），从不偷食，因为它根本看不上

这些人类的食物。

母亲白天用绳拴着“黄黄”，晚上便迫不及待地将

它放入粮仓。晚上我竖起耳朵想听听老鼠的惨叫声，但

一切静悄悄的，安然入睡到天亮，于是全家越发地喜爱

“黄黄”。这样不出几个月“黄黄”便将家前屋后的老鼠

们消灭干净了，只剩下爷爷饲养的鸭舍里还剩一个油

光发亮的肥硕的大家伙。这只老鼠非常狡猾，它将鼠洞

一直打到鸭舍中，每当鸭舍寂静无杂音时，它便贼头贼

脑地出来觅食，先谨慎地在洞口试探，待到确信无敌

时，便一溜烟地跑到食槽美餐一顿，而鸭舍有篱笆遮

绊，尽管“黄黄”将耐心放到足够，仍不能将硕鼠捉住，

这越发地激起“黄黄”的斗志，每天就猫在鸭舍旁随时

准备出击。爷爷便将鸭舍门开到最大，又将旁边的障碍

扫尽，终于在一次两三个小时的蹲守之后，“黄黄”将我

们家最后一只老鼠逮住。似乎通人性似地，你让我捉得

辛苦我便不让你善终，“黄黄”将硕鼠拎到空矿地玩起

了猫捉老鼠游戏，一切老套，烦了之后便结束了它的小

命。

这下“黄黄”无所事事起来，我们错误地以为“功

臣”可以享受一下人类的锦衣玉食了，便煮鱼、烧肉，甚

至切牛肉给它吃，将猫盆洗得干干净净，每天用充满爱

意的声音呼唤它来享用美餐，然而“黄黄”只是舔舔而

已，越来越消瘦，越来越无精打采。恰此时，有邻居大婶

慕名来借“黄黄”，于是“黄黄”开始南北征战，将我们生

产队四周收拾得一个鼠仔也看不见。

“黄黄”的日子越来越难过了，有时几天不见它的

踪影。一个雾沉沉的冬日早晨，我起来烧早饭，这时“黄

黄”回来了，几日未见，“黄黄”很兴奋，不停地叫唤，我

循声发现它嘴里叼着一只尾巴僵直的

肥硕老鼠，刹那间一种不祥的感觉笼

上我的心头，我赶忙呼叫，“不能吃!”

一边试图从它嘴里抢下食物，这太难

了！“黄黄”很轻松地跃过篱笆跟我对

峙着，着急上学的我急忙去叫母亲，母亲睡在温暖的被

窝里不愿起来，这样经过一番追赶后我无功而返，带着

一丝侥幸心理上学去了。晚上归来时，老远便见弟弟痴

痴地站在山墙边，屋里传来“黄黄”凄惨的叫声，顿时泪

水直流，急忙奔向厨房，看见“黄黄”蜷睡在纸盒里，身

体不停地抽搐。它用哀怨的眼神看着我，仿佛说：“救救

我吧，小主人。”我急得团团转，直跺脚，不停地抱怨母

亲，都怪她不救“黄黄”。

“黄黄”就这样带着我们无尽的自责走了，我帮它

做了一顶帽子，传说这样来世就可以投胎做人，亲手将

它埋在一棵桑树下。

后来家住湖西的表叔看见我们姐弟俩每日无精打

采，便提出他认识一户渔民刚好生了一窝小猫，恰好有

一只小猫跟“黄黄”长得很像，可以抱来给我们养。

这样，第二只小黄猫就来到了我们家，它显得是多

么孱弱，每日病恹恹的，浑身脏兮兮的，尽管我们帮它

做了一个舒适的窝，可似乎它更愿睡在灶膛里，终于一

个寒冷的清晨，它死在了灶膛里，母亲说或许是被余烬

烫死了。它走得很仓促，前后不过短短几日，短到我们

还没来得及给它起名字，还没来得及喜欢它。

吸取了第二只小黄猫的教训，我们不那么急着要

猫了。日子在平淡中流淌，“黄黄”渐渐在记忆中远去。

忽然一日，奶奶得到一个信息，说前庄有一户人家猫要

产崽了，便去讨要。那只猫妈妈共产了两只，奶奶说“一

龙二虎”，这只猫肯定不孬！它也是只黄色的猫，很有

“黄黄”的神韵，只是臀部多一块白色的斑。它是个高贵

的王子，尽管也有“黄黄”如风般的速度、干净滑亮的黄

毛，但它似乎更钟情于人类的美味，它和我们一样吃

饭，极爱干净，猫碗脏了就不再舔食，顿顿要吃鱼、肉等

荤腥。它也拿耗子，但那是它饭饱之后的游戏，它并不

吃它们，总是和它们玩猫捉老鼠的游戏，直到老鼠筋疲

力尽。相比老鼠而言，它更喜欢捉麻雀，它会在迫不得

已的时候将麻雀的肠子摒弃食用肉体。

延续以前的习惯，我们叫它“阿黄”。“阿黄”锦衣玉

食地在我家生活了四年多，我们姐弟俩总是挖空心思

地捉鱼，帮它改善伙食，它也带给我们无尽的欢乐。

1997年时我家搬到镇上生活，母亲嫌弃“阿黄”不愿带

它到新居，这样“阿黄”便与爷爷奶奶一起留在了乡下。

我们总是向爷爷奶奶打听“阿黄”的近况，还煮鱼、烧肉

让奶奶带回去给它吃，然而跟着年迈的爷爷奶奶，“阿

黄”的日子还是三餐不济，这时，“阿黄”便竭力地自己

改善生活，它甚至还捉到过两只肥美的野兔，真的很神

奇。“阿黄”前前后后在我们家生活了八九年，相对于人

类，那可谓老态龙钟了。“阿黄”极其有自尊，或许它知

道自己不久于人世，竟悄然离去，从此再也没有出现。

我宁愿相信它在一个秀丽的竹林嬉戏玩耍，渴饮朝露，

饥食野果，偶逮麻雀，快乐逍遥自在地生活着。

多年以来，我一直在想，如果当初我们不那么自

私，在“黄黄”身边无鼠可捉时及时将它送到新主人的

手中，如果对第二只猫不那么冷漠，如果对“阿黄”不那

么势利，那么，它们会不会有段新的生活？

忆大舅
!

王增俊

大舅离开我们已经好多

天了，离开得很突然，甚至没

有留下一句话，这些日子，每

次回到乡下，大舅的影子总是

在眼前，好像并没有走远。

那天大清早，我起来为孩子做饭，手

机里显示好几条来电信息，是三舅的，回

电听到的是“大舅走了”。在思绪紊乱的

清早，我开车赶到了乡下，大舅往昔的一

点一滴像放电影一样，在脑海里一遍遍

地过，捋不清，却总是清晰地放映着。

外公去世早，母亲兄弟姐妹7人全

是外婆一手带大的，日子的艰难，我能想

象得到。大舅是长子，在艰苦的日子，仍

然还是享受了不少的关爱，甚至还读了

几年私塾，喝了不少的墨水。

离开书房，大舅成了参军大热门，而

且还是要去当飞行员，这给一个本无多

大指望的寒门增添了莫大的希望。就在

即将成真的那一刻，却被告知因身体原

因不能当飞行员。梦想破灭，这个孤单的

家庭却有了个意外的收获，让大舅去乡

里中学教书，大舅的第一份工作也是一

辈子中唯一的一份工作因为大舅的固

执、老实并没有持续多长时间，大舅又回

到了家里，继续生活。

长子早成家是农村的风俗，大舅也

一样。大舅老实，舅妈能干。印象中，大舅

一辈子没有大声说过话，更没有和别人

吵过架，在忍让、忍受中走完60多年的

人生。

困难的岁月在艰难中跋涉，外婆一

家的日子随着子女们一天天长大有了好

转，二舅虽然参军未果，三舅却顺当入伍

并顺利到了军事院校深造。大舅的日子

也在互相帮扶下，慢慢好起

来。兄弟姐妹7人，家庭大，原

则上的矛盾从来没有过，但家

长里短的争执一天也没有停

止过，他家的儿子拜年去得晚

了，他家的姑娘上人情随礼迟了等等，事

无巨细都得分出个“456”和子丑寅卯。每

每遇到这个情况，大舅总是嘻哈，为晚辈

说出一两个理由，将矛盾消化掉，浆糊刷

子谁也不得罪。

我要感谢大舅，20多年前的冬天，

我参军，母亲舍不得。“大小伙子，好好

干”，在大舅的鼓励下，我成为了一名步

兵。带着“好好干”的期待，我一天一天地

成长，用流诸于笔端的语言跟大舅汇报

交流自己的学习、工作体会和对成才的

渴望，偶尔借助不太方便的电话和大舅

探讨对军营生活的理解。大舅很耐心、很

愿意，我这个外甥圆了他不曾了却的心

愿。短暂的三年军营生活在努力、拼搏、

严肃中很快度过。香港回归那一年，我顺

利通过了军队统考，有幸进入解放军高

等学府学习。我用书信将这个消息告诉

大舅并请他转告我的母亲，大舅乐开了

花，“小子办事稳当，不虚虚躁躁的”。

最后一次见到大舅，是今年的正月

十五，工作和学习忙，拜年这个大事一直

拖到年尾子。见到大舅，他一如以往的热

情，硬拉着一起吃饭，还要和我聊聊国家

大事，“你读书多，你跟大舅谈谈国外国

内的大事。”细想起来，大舅也是个文化

人。聊了一段时间，却忘了吃饭，我也没

有能和大舅吃最后一顿年饭。

我想念我的大舅。

露珠
!

戚小梅

一

不是它偏爱夜晚

而是因为

它是你睡眠里

滑脱的

梦

二

将夜色悄悄拢聚

为的只是

清晨阳光里

给你一个也许

你还未在意的笑脸

三

在叶脉上行走

从黄昏

到清晨

它耗尽了一生


