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读书是一辈子的事情
□李卫佳

读书之乐，乐无穷！也曾疑惑，读书有什么用？大学老师喝道：“读书就是你们

的工作！”一位年过五旬的搬运工在央视《职来职往》节目中面对面试官，说：“读

书是一辈子的事情。”那一刹，这句话击中了我的心。

总是会第一时间想起，那本从有记忆起就陪伴我的已经破败不堪的插图版

《唐诗三百首》，它静静地躺在书橱里，从不知道它自己对我的意义。难忘记，那套

四卷装的《少儿百科全书》，它真的已经是被虫蛀得不行了，书虫在半夜里啃食着

我对历史的惊奇、对文学的痴迷。

也学阳光晒书卷。古人有“晒书”一说。《世说新语》上有一个故事，“郝隆七月

七日出日中仰卧，人问其故，答曰：‘我晒书！’”总有人会问，你最想回到哪个朝

代？我哪个都想去看一看，但“魏晋风度”总是最让我心动。“虽不能至，心向往

之”，于是，在一个充满阳光的午后，我也把我的那些宝贝搬了又搬，翻了又翻。我

也躺在书旁，晒上一下午，读上一会儿，“呆”上一会儿，睡上一会儿，书在身旁，我

在书里。晚上，卧拥书卷，满室皆春，我把阳光收藏在心里。童年的生活，不富裕，

但有阳光在就永远没有寒冷。“三伏乘朝爽，闲庭散旧编”，长大了，“闲情”渐少，

晒书、晒人都是奢望。但每回到老家，打开书橱，指尖还能触摸到久违的阳光的温

度，鼻尖还能嗅到阳光的芬芳。

书非借不能读也。小时候村里、镇上没有什么卖书的地方，“买书”往往是实

现不了的渴望。也感谢这命运的安排，让我有了十多年的时间来享受最纯粹的读

书的快乐。隔壁发小的父亲是会计，总会带回来一些在我看来极精美的书，印象

最深的是一本缺页的拼音版的《一千零一夜》。我总会在第一时间成为她的义务

读书督查员，以便我能最快地读到“二手书”。五年级班上来了一个新同学，堪称

“贵人”，不过现在只能记得他跟我同姓了。偶然听说他家里有很多书。内向的我

厚着脸皮主动跟他“交朋友”，只为获得一个开口借书的机会，用作业“交换”我也

是做过很多次的。现在想想，我能成为一名语文教师，还真是要感谢那段“尴尬”

的经历呢！那时，读书真快啊！一本《三国》，两天就读完了；一段童年，就一页页翻

过去了。以前还自得于自己发现了绝佳的读书方法，现在才知道，书可买、可借，

而最好的读书法就是内心那种对阅读的纯真的渴望。

人要读书须趁早。张爱玲一句“成名须趁早”，引发了多少少男少女的文学

梦。初中三年，学习很紧张，但我还是固执地为自己安放了一方安静的“书桌”。那

是学校的一张瘸了腿的被扔了的凳子，我把它请了回来，安放在了我和同桌的椅

子中间，上面摆放着隔三差五找来的一本书。每有空隙，就把时间掷在那独属于

我的小天地。那时的读书生活，真的可谓：一人，一凳，一本书而已。那时读书，真

的如韩愈所说，“读书患不多，思义患不明”，对书的渴望，就像刚成长的身体一

样，似乎永远没有饱的感觉。因为诗歌之美，背下整本半指节厚的诗歌选，就像鱼

渴了能喝下一条河的水一样简单......趁着年轻，读书，多读些，再多读些！也许这样

的话题对初中生来说总会有些非议，但从我的想法和实践来看，读“好书”有方法，

更是人的一种本能。不接触，怎能知道好与坏呢？没有足够的积累，怎能区别出好

与坏呢？郭敬明的书我读了很多，对我唯一的影响就是永远不读他的书。现在网络

资讯发达，什么样的读书法都有，什么样的读书推荐都有，多到真的不知如何选

择。我用的最笨最简单的方法：老师提到过的，我没有读过的，那我就去读。

“读书就是你们的工作！”先生的话，言犹在耳。书中没有颜如玉，书中没有黄

金屋，书中只有独属于我的快乐。书卷多情似故人，这个终身的朋友，在低低地向

我诉说：读书是一辈子的事情，慢慢走！

春孵金丝鸟
□陈中强

“立春”节令一过，渐渐地草儿青了，柳叶

绿了，桃花红了，李花白了，菜花黄了……春暖

花开日，百鸟争鸣时，正是禽鸟孵雏的好季节。

喜欢养鸟的人也随之忙碌起来。我爱养金丝鸟

（又叫黄雀），也会孵金丝鸟，个中乐趣无穷。

一、装修“新房”

要孵鸟先得去花鸟商店选购一只特大的

鸟笼，要想其适合孵鸟育雏的需要，还得根据

鸟的生活习性，凭经验给鸟笼装修一番。这鸟

笼应为微高的正方体，既高大又宽敞，笼身从

上到下有两道箍围着，正好将笼子平分成低、

中、高三个空间层面。在中层中央插一根左右

横担着的“跳捧”，以它为中线，又可将笼子平

分为前、中、后三个空间区。笼底部有一个可抽

出的底盘，供打扫笼子后撤出污物之用。

鸟的“新房”的装修格局如下：

低层。以前区为主。为鸟的饮食区。在笼

的前壁第一道箍上，等距离地拴上六只鸟食

碗，分别装上谷子、菜籽、蛋黄、蛋壳粉、饮用水

等鸟饲料。从笼的前壁的第一道箍向后移至三

寸半处，装上左右横担的第二根“跳棒”，该棒

用于鸟站在上面吃食饮水。紧靠笼底前壁处，

放一只较长较宽的大水槽，供鸟洗澡用（鸟最

爱戏水洗澡）。

中层。该区空间最为宽阔。为鸟的活动区。

以中央的那根“跳棒”为中分线。这根“跳棒”是

高层与低层过渡的阶梯。鸟可借此向上、下、

前、后的空间自由活动。再从笼的前区顶部分

别挂下三四只高低不一的能晃动的“跳环”。

“跳棒”“跳环”都是供鸟嬉戏栖息用的。

高层。以后区为主。为鸟的孵雏区。在紧

靠笼的后壁第二道箍处，向前悬铺上一块与笼

子等长的约四寸宽的三夹板，居中处挖一个直

径三寸半左右的圆洞，安置篾编的（或草编或

塑编）半圆小篓一只（状如敞口碗）。再在笼顶

后部左右角上各缚上如苹果大小的棉絮团两

只，供鸟建筑巢用。巢两边的平板为幼鸟初时

的活动场地。

关于装修所需部

件，可以随意利用废

品自制，也可去花鸟

商店选购。

二、“帅哥靓妹”

“新房”准备好了，“新郎新娘”呢？俗说，好

种出好苗，好树结好桃。以选一岁鸟龄（俗说

“隔年陈”）的鸟来孵幼鸟为最佳。怎么能识得

呢？那就要看鸟的爪子。爪子光滑圆润有力那

就是一年生的壮鸟。雄鸟要身子长，毛色亮，眼

睛圆，叫声宏亮而又悠扬婉转，要健壮有精神，

该鸟即为“帅哥”。雌鸟亦然，所不同者身材较

团，要玲珑剔透，该鸟即为“靓妹”。“帅哥”“靓

妹”成双对，还愁孵不出好鸟吗？

三、“相识相思”

种鸟选定了，此时要分笼喂养，将两只笼子

分别挂在“孵鸟笼”的两边。你看，雄鸟鸣叫时，

雌鸟闻声不时“起舞”，短促地低声唱和。一天两

天，十天八天……一唱一和半月有余，“帅哥靓

妹”朝夕相处，“相识相思”。时机成熟了，可以将

它们“并笼”了（即是一同放到“孵鸟笼”中）。

四、共筑爱巢

并笼后，你看“帅哥靓妹”的那股亲热劲就

甭提了，“帅哥”歌声嘹亮，“靓妹”舞姿翩翩，

“打荣了”，“踩水了”（禽鸟交配的俗称），亲亲

热热，和和美美。鸟主人见了真是喜上眉梢。忙

着给它们加饲料，增营养……

半月余，欢乐的“帅哥靓妹”渐渐地忙了起

来，它们从笼顶两角上的棉絮团上啄下一口口

棉絮花儿，一点一点地衔到鸟巢里，将其有序

地重叠起来，一天两天，三天五天……终于“集

腋成裘”，一只白白的、厚厚的、松松的、软软的

新鸟窝铺成了。它们欢快地跳进又跳出，像是

在欣赏，又像是在验收它们共筑的爱巢。

五、“生儿育女”

让人惊喜的事发生了，雌鸟登窝了，一登

就是三五天。嗨！第一

只鸟蛋生下来了，淡

青色，像一只略尖的

小白果子，光亮油滑，

好看极了。就这样一

连五天，每天生一只，一共生了五只油光水滑

的鸟蛋———希望的种子萌生了。

雌鸟为护蛋不离窝了，雄鸟不时地衔食来

喂雌鸟。雄鸟“叽叽叽”地低声叫，雌鸟“咕咕咕”

地低声和，似窃窃私语，又似嘘寒问暖，真是情

意绵绵。每隔三两天，雄鸟为换雌鸟去洗澡，也

登到窝里去焐蛋。鸟儿孵雏既认真又辛苦，也许

是天性，也许是本能，很有责任心、耐心……

咦？！窝下笼底处哪来的破鸟蛋壳？再一

看，嗬！小鸟出壳了，像一只肥大的花生米，是

一个肉红色的有生命的肉疙瘩，闭着眼张着嘴

一动一动的，真可爱！算算日子从生出第一只

蛋到孵出了第一只鸟，整整十六天。鸟主人乐

颠颠地为它们选购鲜嫩的莴苣叶子心、含苞欲

放的小菜花蕊……让它们胃口大开。接着一天

出一只，接连五天五只鸟出齐了。雌鸟焐小鸟，

雄鸟忙食。毫不夸张，小鸟真可谓是“见风长”，

眼睛睁了，四肢动了，出小毛了，长大毛了，除

了吃，就是睡，在温暖的窝里只管养精蓄锐。一

天一个样，二十天大变样，一个个像模像样的

小精灵出窝了，到“平板”了，登“跳棒”了，上

“跳环”了，振翅欲飞了……这一切给鸟笼增添

了无尽的活力。

六、痴情“父母”

咳！一只小鸟不吃了，不喝了，躲到窝里去

了，身子悠悠地轻轻地颤抖，眼看活不成了！真

是急坏了鸟爸爸和鸟妈妈，它们轮流着站在鸟

窝边，不停地微声低唤，唧唧唧，唧唧唧……好

像在说：“小宝宝，怎么啦？小宝宝，快快好！”

……说来真奇，叫了一天多，小鸟终于慢慢地

复苏了，气平了，眼睁了，小嘴张开了，进食了。

这多像人间慈爱的父母对病危的儿女的爱的

呼唤产生的奇迹啊！

唷？！怎么大鸟去啄小鸟身上的毛了？太可

恶了！通过观察，原来有些小鸟过惯了“食来张

口”的好日子，自己虽长大了，还偷懒等老鸟去

喂它呢。老鸟不去啄它行吗？老鸟不但再也不

去喂它，还一口一口地去啄它。把小鸟啄得吱

吱叫，在笼子里又窜又跳，累了饿了痛了，去吃

口食喝口水，解解饥饿解解痛。一次一次地啄，

一次一次地去吃喝，肚子饱了，精神好了，长大

了，自立了，再也不依赖老鸟了。这真像为关爱

孩子的成长而不得不使出“狠招”让子女去自

立、自强，去奋斗的严慈的人间父母啊！

七、人欢鸟乐

回顾一下，鸟儿从生蛋到出鸟需要16天，

从幼鸟到长成需20天，从长成到自力更生还

需近10天的磨练，前前后后需要46天左右的

时间，才完成了金丝鸟孵育的全过程。

看着满笼子稚嫩金黄的小金丝鸟，生气勃

勃的活灵活现的一群小精灵，养鸟人怎能不笑

逐颜开呢？再过些时候，当你发现它们追逐打

斗越来越频繁的时候，这就告诉你，它们都“长

大成人”了，需要各自的“领地空间”了———即

“分笼”了。一鸟一笼，鸟笼一字儿排开，鸟的鸣

叫声多么悦耳，一个比一个叫得欢，好像是在

开音乐会，又好像是音乐大赛的现场大比拼。

喂！最后提醒一句：要养好鸟，一定要注意

经常给鸟添食、加水，打扫笼舍。

如此循环，春季最多可孵两三窝，每窝能出

四五只。这些鸟都有它的好去处，可选良种喂养

供欣赏，可赠送亲朋好友，可流向花鸟市场。

江南三日
□张永锋

一

“江南好，风景旧曾谙，日出

江花红胜火，春来江水绿如蓝，能

不忆江南？”一首白居易的《忆江

南》写出了江南春天的迷人，让后

世无数文人墨客心驰神往，但不知冬日的江南是何模

样，江南之行，感受江南的冬天。

下午到如皋水绘园时已经快四点了。据陈维崧《水绘

园记》记载：“绘者，会也，南北东西皆水绘其中，林峦葩卉

块扎掩映，若绘画然。”这是“明末四公子”之一冒辟疆与

秦淮名妓董小宛栖隐之地，园中小桥流水，青松翠柏，亭

台楼阁掩映其中，杨柳许是看见很多陌生人，有些娇羞，

树影倒映在水中，清风徐来，吹起层层涟漪，风移影动，十

分可爱。最迷人的要数银杏树了，秋风扫落叶，却不小心

把绿叶染成了金黄，成就了银杏的另一种美丽，满树的银

杏树叶犹如盛开的花朵，在夕阳的映照下光彩熠熠。倔强

的银杏树叶似乎不甘心悄悄得飘落，在飘落前进行了生

命中的最后一次美丽绽放，绽放得那么迷人，那么耀眼，

那么让人心动！

当看到董小宛的遗物古琴台时，我不禁思绪万千。

自古以来红颜多薄命，可是红颜又为何多薄命？我认为，

一方面是因为红颜多才貌双全、清高孤傲，所谓心比天

高，命比纸薄。另一方面是因为红颜才貌双全，名声在

外，容易引起男人的垂涎，而命运又不能由自己把握。当

她们不甘心命运的摆布，想以弱小之躯来对抗命运时，

她们的反抗是那么苍白无力，结局往往是一个又一个的

悲剧，薄命似乎成了她们的宿命。相较于秦淮八妓其他

人；柳如是自杀未遂；卞玉京、李香君、寇白门皈依佛门；

顾横波跟着龚鼎孳去了北京；郑妥娘跟着杨文聪殉难于

贵州；陈圆圆则被掠来掠去，最后入了道门；董小宛已经

是比较幸运的了。虽然她至死也不过是冒辟疆的一个小

妾，但她最起码嫁给了自己心爱的人，活在自己的爱情

里。

从水绘园出来，去了宾馆。吃过晚饭后，夜色已经降

临，与朋友漫步于如皋街头，街上灯火通明，商家播放着

流行歌曲。虽已入冬，却无冬日的寒冷，只感到丝丝凉

意。“人人尽说江南好，游人只合江南老。”但我却感觉自

己只是江南的一个过客，匆匆而来，匆匆而去。

二

时隔两年，再次入浙，不过这次不是去杭州，而是去

乌镇。初识乌镇是在网上，小桥流水，粉墙黛瓦，小镇厚

重而又宁静。想象着，暮春时节，细雨霏霏，杨柳依依，撑

着油纸伞，执恋人之手，漫步于小巷，感受着江南水乡的

风韵，夜晚小楼之中听雨而眠。

抑或是撑着乌篷船，穿行于小镇之中，看小桥、人

家，清风徐来，桂花飘香，喝着桂花酒或者女儿红，与友

人赋诗、填词、作文，远离尘世的喧嚣，仿佛与小镇融为

一体。这次第，怎一个惬意了得！

再识乌镇，茅盾的故乡。江南

自古以来便是文人荟萃之地，因

文人而出名的地方不可胜数，如

秦观之于高邮，苏轼之于西湖，唐

寅之于苏州，朱自清之于扬州等

等，而这些构成了一个地方的文化。究竟是江南造就了

文人，还是文人成就了江南，或许两者兼而有之吧。乌镇

之行，感受江南水乡风韵。

夜游乌镇，一轮明月悬挂于夜空，月色柔和，仿佛一

个笼着清纱的梦。小镇灯光五颜六色，白色的、蓝色的、

黄色的、红色的，交相错杂，灯光倒映在水中，随着水的

流动一闪一闪的，好像一个调皮的小姑娘在朝你眨眼

睛。走在石板路上，吃着梅花糕，静静地享受着夜色。走

累了，停下来，点一碗桂花藕粉，坐在窗边，一边吃着，一

边看窗外的小桥、流水、人家，乌篷船好像也不忍心打破

小镇的宁静，从眼前轻轻划过。置身其中，心平气和，超

然物外。乌镇可用四字概括，古、雅、静、幽，我且受用这

醉人的美景吧！来过，不曾离开。

三

俗语云：上有天堂，下有苏杭。第一眼看到西湖，心

都醉了，人间竟有如此佳境！虽数次经过苏州，然而不曾

一游。今日走进苏州，感受人间的另一处天堂。

苏州之行，先游拙政园，一个私家园林蕴含着先人智

慧，小巧、精致，而又意韵无穷，让人赞叹不已。从拙政园

出来后，本欲到苏州博物馆一睹其馆藏，已到其门口，无

奈行程紧，只得匆匆离开，是为一憾。接着乘车来到观前

街，它因位于玄妙观前而得名，街内店铺林立，商业气息

浓厚，然而我无意于小吃、美食，更喜欢游览名胜古迹。

玄妙观是著名道教寺庙，名称取自老子《道德经》中

“玄之又玄，众妙之门”一语，创建于西晋咸宁二年(276

年)，晋明帝时改名为上真道院，元成宗元贞元年(1295

年)，改为玄妙观。上大学时曾临摹过赵孟頫《玄妙观重
修三门记》，游览时心中不禁产生疑惑：这是不是赵孟頫
提到的玄妙观呢？于是问观内一道士：“你好！我想问一

下，元代赵孟頫曾书《玄妙观重修三门记》，指的就是这
个玄妙观吗？”

“是。”道士肯定地说。

“谢谢！”我连忙说，心中早已欣喜若狂，无意之中竟

游览了一处大学时就听过的地方，真是意外收获。我上

大学时临摹的是《玄妙观重修三门记》墨迹本，现藏日本

东京国立博物馆，观内应该有此帖的石碑。告别道士，我

就出来找“玄妙观重修三门记碑”，却没有找到，心中有

些失落。后来上网一查，我才了解到“玄妙观重修三门记

碑”原在正山门内，“文革”时失落。我的心中有些悲哀，

文化是一个民族的灵魂，是一个民族的根，“文革”对传

统文化的破坏触目惊心，让人痛心疾首。而很多文物流

散国外，更是我们民族的损失。
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