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夏涛印象记
□王树兴

夏涛原名夏征涛，是我近三十年的文友。初识时我非常想告

诉他“征涛”做笔名非常好，我都想把这个名字用到我写的小说

里去。

夏涛现在比夏征涛有知名度，是因为夏涛是一个写小说的作

家，而夏征涛只是一个普通的公务员。作为他的文友，我关注他更

多的是作品，他写了什么，发表了什么，出版了什么？夏涛这些年来

吭哧吭哧地写了不少的作品，中短篇小说、长篇小说都有发表和出

版，还热衷于高邮和里下河地区原生态民歌的挖掘和保护。我由此

知道作家夏涛是“健在”的。曾几何时，文友们牺牲了一大批，在商

品经济的大潮中淹没，在仕途的跳板上栽倒或匍匐，在生计劳累中

消沉，在娱乐中至死，我可以列举出我们高邮一大把这样的“文

青”名字。而夏涛呢？他的经历和我非常相似，也北漂过，也搁过

笔，都是文学里死去活来，近年又回到了文学创作的道路上。

评论家戎平是我的同学，他说与我不是一路的，说我“酷”。

我不知这个“酷”指什么。也比较一下的话，我和夏涛也不是一路

的，他比我“掐”。

我说夏涛“掐”是指他会来事，在有些人眼里他却是一个会

搞事、有锋芒、有异想天开想法的人，在别人触犯他利益的情况

下他不留情地予以还击，也做一些似乎台盘边上的事情。但在我

看来，他似乎又不是那种毫无道理惹是生非的人，这些年他弄出

的事大多与热爱的文学有关。因为文学，他的脑洞很大，他以作

家身份为荣并四处显摆，想为邮城作家这个小群体多做些事，私

下里也裹挟小私心，要给自己创作成绩和作品挣得更多的荣誉。

这些其实都不是什么错，文学本身就很功利，中文系的文学基本

原理分析都不回避这一点。我们不能以文人无行来为作家有违

常态的行为背书，给予充分理解是应该的。中国作家协会副主席

李敬泽说：“要爱作家、宽容作家，作家都是活雷锋。他们已经把

生命中最好的东西都放到写作中去了，所剩无几，自己就像熬完

药剩下的渣。所以，一个作家只要在作品中有魅力就可以了，生

活中的作家基本就是药渣。”夏涛是药渣，我也是。共同点在于

我们都在争取做活雷锋，做一个好作家。

评论或者要议论一位作家，他的作品是最主要的，是核心内

容。夏涛写小说是受过训练的，他上过鲁迅文学院的培训班，这

从他小说叙事的井然有序可以看出，从不东一榔头西一棒；也能

从谋篇布局中看出他的训练有素，“虎头猪肚豹尾”这些套路他

玩得得心应手。他过去的小说大多以中短篇为主，只是囿于经历

和眼光，在今天的我看来格局没有做大，这么说是他的生活经历

过于丰富，这是好事也是坏事，影响了他的想象力发挥，妨碍了

他对于人物丰富性的进一步拓展。但毫无疑问，他是讲故事的高

手，水平在我们一般人之上。

前些年，我得知夏涛开始长篇小说的创作，很为他高兴并关

注着。他把写好的作品陆续在新浪网站的原创文学栏目作连载，

读者甚众。那时候，我非常希望他能够遇到一位好的图书出版编

辑，像作家顾坚遇到的那样。可惜没有。夏涛的这部未完成的作

品给我的印象非常深，以至于在他准备出版而找我写推荐语时，

我很快地就写给了他。

我在推荐语里写道：《烟花》是以著名作家汪曾祺故乡高邮

为背景的长篇小说，作为他的乡人和传承者，作者对发生在这座

有千年多历史的文化古城特殊年代里的乡村故事进行了书写。

小说中的人物很像汪曾祺笔下人物的后人，小英子的姐妹、儿女

们，十一子的侄子或者孙子；故事发生地可能就是少年汪曾祺和

家人躲日本鬼子侵害的偏僻水乡，美丽、温馨而又多情的一处地

方。在这个地方生活着的淳朴厚道乡下人，在上世纪七十年代的

政治漩涡里打漂、泥淖里挣扎。人性大爆发下，那些销魂的男女

关系，那些沉浮的人物命运，那些诡异的乡间逸闻令人唏嘘，也

令人感动。这是部有生活积累的作家激情创作，它激活了那个时

代的记忆，是微观政治史，其赤裸裸的细节真实和不隐恶的写实

让读者拍案叫绝。

《烟花》这部小说让我看到夏涛的“掐”实实在在是一种认

真，他把自己也“掐”得可以。小说展示上世纪八十年代初，泾水

乡几个高考落榜高中生，回到村庄正逢农村经历着重大的历史

性的体制改革———由大集体向土地承包的革命化转变，他们在

变革中寻找出路和归宿。

我曾经高度怀疑《烟花》中的主人公夏志峰原型是夏征涛，

因为他小说写得很夯，搂了好多故人故事，写人家的事还用人家

名字的谐音命名。惹得不少人在对号入座以后对他有意见。可我

觉得，夏涛是把这些人放在一个大酱缸里用棍子搅了搅，搅出了

各种味道。那些写得好的、生动的，是他在搅的时候还下劲“掐”

了。为避嫌我不说别的人物，就说夏志峰。

夏志峰的故事有一段被夏涛抽出来做成了一个短篇小说，名

字叫《一壶槐花蜜》，这篇小说在省级文学期刊上发了，也在高邮

的文学杂志《珠湖》上刊登了。我在《珠湖》上读到的时候笑了，若

有所思地放下了杂志。边上的一位评论家见状拿过去翻了翻，然

后认真地读了这篇小说，我看到她在阅读的时候脸色越来越显得

难看。看完后她说这小说写得真不错，写出了人性。在以后的几天

里，她不时地对我说到这个小说，说她看了有话想说，很想写一篇

评论。我马上请她写，并因为她没有动笔而以为她把这件事淡忘

了。哪知道她没有，她问我这个作者和这个故事有什么关系。我说

有关系可能又没有关系，都说文学源于生活高于生活，那么夏志

峰即使是夏涛也不等于就是夏征涛本人。这篇评论她至今仍然没

有写，她说这个小说让人感到沉重、感到心疼，也不寒而栗。

《一壶槐花蜜》写了什么呢？写了青年作家夏志峰因为一篇

小说打动了一个文学女青年，这种作者与读者的互动过程产生

了情愫和暧昧，暧昧在夏志峰这边，踌躇满志的他以为这位文笔

温婉的女读者、仰慕他的女文青会给他带来一场艳遇。在见到这

位带给他一壶槐花蜜的女孩后他大失所望，甚至恼怒，因为她长

得奇丑无比，和她亲近不仅自己不愿意，还会遭到好友可能的嘲

笑。夏志峰极不耐烦地打发她离开，让她心里受挫甚至对自己的

人生感到绝望。这个本来要把自己保留几十年的初夜献给他的

女孩回家以后就自杀了。夏志峰只觉得这是他遇到的不堪或者

是可以在一定范围说说的笑话，没有负罪感更是没有深刻的自

责。这种无情的冷漠和不人道的所为震撼了我，我读的时候笑了

笑是自忖，是在想这些年所遇到的文学圈内的那些有情其实很

无情的事情。评论家想到什么呢，她的沉重、心疼、不寒而栗是因

为什么引起的，针对谁？我仍然在期待她在评论文章里写出来，

像要揭开一个谜底那样地有些急迫。

我也在想，不管这个故事是真实还是虚构的，夏涛都勇敢地

“掐”出了自我对这个“她者”的态度，他没有评判夏志峰，没有在

作品中预设一个道德高度，这或许是聪明的。让读者去评判。他

写出这部作品，态度其实就已经有了。

我真心地希望夏涛在作品里像这样“掐”，多多地“掐”，放开

生活中工作中的一些不如意不顺眼的东西。但也有问题，夏涛要

是成为一个驴蛋两面光的人，他还是一个能够涉足人性书写的

作家吗？这么一想我倒是要学习夏涛的那些犯嫌的不招人待见

的个性了。

“像夏涛那样掐掐掐”应该成为我的一句口号。

赞
□朱延庆

在民政部开展的第

二次全国和谐社区建设

示范单位的创建活动中，

G县的枇杷社区获得“全

国和谐社区建设示范单

位”称号，这是对该社区抓工作、促和谐取得的成绩的肯定，

也是对全社区居民进一步推进和谐的鞭策和鼓励。

枇杷社区主任以获得荣誉称号为契机，决心将社区工

作开展得更加有板有眼、有声有色、有模有样，不断提升服

务品牌让“和谐温暖之家更温暖”。

和谐是一种高境界的美，它体现、渗透在人与人之间

的各个方面。邻里之间的关系和谐很重要，俗话说：邻居

好，赛金宝；邻望邻好，亲望亲高。如今的居民大多住高楼，

同住一幢楼，老死不相往来；甚至有的对门邻居相互住了

十多年，都不知谁家的姓名和职业，这样的情况并不少见。

枇杷社区为了加强邻里之间的交流、了解，进一步促进邻

里间的和谐，他们遴选了30家因平时工作忙而很少交往的居

民别开生面地举办了一次“献美食，促和谐”的活动，即每一户

人家自制一道特色菜，事先保密，到时献出来，大家共品尝。

举办活动的那一天，各家各户大显身手，30道菜摆在4

张大长条桌上，真是水陆杂陈，琳琅满目，色、香、味、形、器都

很讲究。因为这30户人家来自祖国的四面八方，他们献出

的菜有淮扬菜系的，也有的是川菜，还有的是鲁菜、徽菜等；

更有甚者，有位欣先生别出心裁、独辟蹊径，制作了一道特

色菜，名叫“地栗玉珠”，慈姑又叫地栗，是水乡特产，云南、贵

州一带的人都不知此为何物。欣先生将一个个大慈姑掏空，

把一个个鱼圆放在掏空处，而在一个个鱼圆里又放置了一

个个小牛肉圆，真是圆中圆，然后放在笼中蒸熟。欣先生这

道菜放在桌上就显得奇特，剖开鱼圆，白玉蕴珠，尝之，其味

鲜美而别具风味，众邻里齐口称赞：“女赞呢！”“真女赞！”

女赞，读zàn（音赞），《说文》：女赞，白好也，则肝切。《广

雅》：女赞，好也。江淮一带对于美好的事物都称作“女赞”，但读

音为第三声上声，扬州、泰州、镇江、常州、苏州、上海、合肥，

甚至广州等地都称赞美好的事物为“女赞”。在笔者的印象中，

似乎扬州人、泰州人、镇江人特别喜欢说“女赞”。这道菜做得女赞

呢！这个小孩的学习成绩女赞呐！小李购了一件外套，色彩鲜

艳，款式大方，质量上乘，穿在身上得体而时髦，人人见了都

说：这外套女赞呢！小李的妹妹17岁，读高中二年级，皮肤白

皙，五官端正且别有一种韵味，人人见到她都感到舒畅，便情

不自禁地说：这姑娘的容貌真女赞！了解她的人还说：这姑娘

品行端正，学习成绩也女赞呢！暗地里同学们都称她为校花。

再回到枇杷社区举行的“献美食，促和谐”的活动上来。

30户人家献出的美食各有特色，那天，邻里之间相互观摩，

相互切磋，热烈而诚挚，增进了了解与情谊，促进了和谐与

发展。众邻里齐声赞叹：这次活动搞得真女赞。社区主任看在

眼里，听在耳里，

乐在心里，众邻里

心里都美滋滋的。

春天，去民国看樱花
□徐 霞

春天不是读书天。但因为一个美好的

理由，去一个心仪已久的地方，读书学习这

种有些严肃的话题也就变得充满诗情画意

了。一路上的舟车劳顿被想象中樱花浪漫

的样子所消减，心里的那种期待就像是从

冬季走向春天的那种美好感觉。而且，我知道这个春天是民国的。

虽然在来前，已经在电脑上做了功课，了解到如今武汉大学的

樱花已不是贴着民国标签的那些树木，但我宁愿相信这样的场景仍

然保存了那种独特气质的。它们让我想起穿着旗袍的女人，想起那

些洋溢着独特风情的日子。“相信”这个词现在被很多人所怀疑，可是

有些东西比如说景色还是要依赖于内心的感觉的，如果一味怀疑就

只能是没有任何的意味，即便是那花那树再美也走不到人的心里。

一个女人是需要这点想象和信念的。

这倒与我们这次学习的内容有些关联的意思。专门的关于女

性的学习班，学习各种知识和礼仪，其实关键就是一句话：做一个

优秀而美好的女人。这个主题很容易被找到，但是想要做到却并不

那么容易，所以首先要有这点信念，这样去听那些教授们讲课才有

意思。同行者戏说，春天到武汉大学来读书，读完了就成了“武媚

娘”。这虽然是一句有些戏谑性质的话，但也有它的正能量所在。想

成为一个美好的女人，成为一个樱花一样让人欣赏的女人，是每一

个女性心里的向往。“武媚娘”不仅是一种

现实的向往，更是一种好好工作、生活的信

念。

这样想，学习就不再枯燥或者机械，那

些从教授们嘴里说出来的各种理念就成了

自己追求的理想。在这个到处是“各种忙”的世界里，没有一个人是

轻而易举的，尤其是容形纤弱的女人们———但是，我们会因为有理

想而变得坚强。好好地对待自己，从装束到内心；好好地面对工作，

将压力变为自己的动力；好好地与世界相处，在礼仪里形成自己的

风度；好好读几首诗词，那是女人的化妆品，在那里可以看到最美的

自己；去看点陌生的风景，知道这个世界依旧那么美好。

这个春天，到武大读书，看到樱花在人群流动的季节里飞舞。

有人说人多了就看不到风景，其实你又何尝不是别人眼中的风景

呢。只要自己相信，所有的一切都是最美丽的风景。那些飞舞的樱

花绚烂在枝头，让这个季节缤纷艳丽，我站在川流不息的人群里举

起了相机，有些不熟练地记下一个个场景，无论如何我相信这个春

天我看到了民国的樱花和春天。

临走前一天，又走去学校的老门楼看看，那牌坊上的几个字给

我这次学习之旅以确证：国立武汉大学。哦，这个春天和那樱花果

然是民国的，而我也真切地轻轻走过。

氤氲水汽间的圆舞曲
□刘亦琦

从离开家乡去外地求学的第一天起，我就发誓要写一写我家乡

那让人难忘的一点一滴。而点点滴滴中，最难忘的便是那充满着氤

氲水汽的澡堂子。只是如今，有一事让我倍感遗憾。那便是因为每一

次回到那熟悉的地方，闻到那熟悉的味道，看到那熟悉的人，却都似

乎只是更加一次的享受罢了。就像听一首优美的圆舞曲，闭上眼睛

随着强弱弱的三拍子起伏奔流，一路似都在旅行欣赏却忘了走过哪

些路，等风景看遍回家小憩，脑里便只有那时的感觉而记不住具体

的过程了。因而每每想凭借回忆为家乡的澡堂子留些纪念时，脑中

便令人尴尬地空空如也。所以每次，都是抱

着期待的心去迎接那氤氲水汽，而后在茫

然中聆听那美妙的圆舞曲。

而今天我又抱着期待的心去迎接那水

汽了，不知怎地意识中竟似有了些忐忑。

“师傅，还要等几个人啊？”“手上的擦掉还有一个。”简短明了的对话

后，便进入蒸房为几分钟后做准备。在蒸房里毛巾必须垫在坐处下

面，而拖鞋则是必须要脱掉的。只有脚底板与蒸汽毫无保留地接触，

你才会感受到那种仿佛忽地从脚底直窜入心里的略带霸道却又让

人无比舒坦的热度。在室内蒸到头有些晕乎乎的时候便起身离开，

在淋浴下再冲洗一番，等待着那圆舞曲的奏响。

当乒哩乓郎的敲背声在我后背奏响时，来不及去感受正合适

的敲打力度击在身上

的舒畅感，我已经又

一次沉浸在那只用两

只手就能营造出来的

复杂节奏中去了。手

心捏紧成拳略用力，

便发出有些沉闷的敲

击声。而此时另一只手通常会握空拳且用力较小，在实心拳的侧边

落下，拳心的空气柱便会发出清脆的响声，既能缓解麻痒又会有一

种起伏的节奏感。双手先行沿着脊柱向下捶打，直到腰眼处停止。

接着再回到肩背交接处的那块脊椎骨，分别敲击左右肩胛骨，此时

节奏发生了变化，两只手均握实拳，让人感到力道能透过身上的骨

骼传到身体里去缓解那多多少少积累了些时日的疲劳。接着师傅

的双手沿着肩胛骨向下，到了接近腰部的地方时改为一手空拳一

手伸直，相互捶击、拍击。我想可能是因为人的腰部到底是算比较

脆弱的，改为这样的姿势并且力道也略微

减小既能有助于缓解很多人的腰部酸痛

又能保证安全。而上半身的最后一道工序

则是师傅用他的肘弯去帮助我按摩背部

以及腰部脊柱的两侧，因为可能是我平时

那个部位的肌肉比较紧绷又难以自己动手，说实话我当时差点没

忍住就舒服地呻吟了出来。脑子里一直回想着那敲打在我背上的

噼啪响声，这响声高低错落强弱分明，仿佛周期函数一般的，波峰

与波谷交替来临，严谨又不失激情。这响声让我身醉，心也醉了。

当师傅将战场转移到下半身时就又是另一番感觉，因为本人

大小腿都比较肥壮，脂肪含量很多的肉腿在师傅的敲击下不停有

着轻微的震荡，敲腿虽然没有之前那么让人印象深刻，但就在这小

小的震荡之中，疲劳却早已消失得无影无踪。似乎每个细胞都被这

震荡搞得活络起来，随时都能百分百充满能量。

之后的程序便和先前大同小异，只是在最后添加了打上肥皂

的过程。敲完背之后心满意足地下了那台皮质敲背桌，却惊讶地发

现第一脚居然略有些虚浮，想来是刚刚身心真的完全放松所致，略

微活动了几下，果然是疲劳尽去。脑子里满是节奏地完成了余下的

洗澡程序，再脑子里满是节奏地回了家。

女


