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书架前的仰望
□淖柳

逛书店，淘书本，是我的嗜好。

每出差到一个地方，都要摸进

书店，选读、优购我钟爱的图书。有

时因事未去成，真有一种少了什

么、丢了什么的感觉。即使回到家

乡，我也要抽空跑跑书店。前阵子，家乡城区的新华

书店装修，装修期间我就去了好几次。第二次去时，

书店说好了对外开业的日子，结果还是延期了。那种

莫名的惆怅，如低垂的柳枝，摇头无语。

每当我到了书店，伫立在书架前，有一种人有所

归、魂有所附的轻松。在家乡书店里，我看到汪曾祺

先生著作的专柜，看到本地作家作品的专柜，很是亲

切。于旅途淘书中，记得在南京市江宁书店，和汪曾

祺的《我的高邮》、陆建华的《汪曾祺与“沙家浜”》、王

树兴的《国戏》、周游的《男人的天空》等书相遇，一股

股暖流在心胸与书架间涌动；在内蒙通辽市书城，我

看到了王干的《潜京十年手记》，当场擒获潜京者的

华章；在青岛市黄岛书店，我淘到了申泰岳的《心

路》，待日后见面时请老领导签名留念。书店成了我

人生的驿站，有了一次次的精神寄托；书架成了文化

席梦思，一次次休憩很是养心；书籍成了涓涓小溪，

一次次沐浴着我的情感和灵魂。

从家乡到南京，从江苏到各地，凡是我到过的书

店，都有汪曾祺先生的著作。每当看到“文狐”汪老的

著作，那种崇拜和亲近、自豪的感情油然而生。从《邂

逅》《受戒》《大淖记事》《彩云聚散》《寄意故乡》到《我

的高邮》，从《世相中人》《风雨天涯》《京华心影》《打

渔杀家》《晚翠文谈》到《人生漫笔》，从《端午的鸭蛋》

《菰蒲深处》《故乡的食物》《四方食事》《人间滋味》到

《随遇而安》等等。有汪老的小说、散文、随笔、诗歌、

剧本、书信、小品，也有写作经验漫谈；有文学作品，

也有字画汇编；有小学生、中学生版的，也有中文和

中英文对照版的；有单册、几本套装的，偶尔也有不

全的《汪曾祺全集》；有新近按不同主题编辑出版的，

也有老选本再版的；有汪老先生亲

人、挚友的作品，也有评论汪老作

品的专著等等。书名一个比一个鲜

明、温馨，装帧一个比一个庄重、大

气。偌大、连排的书架，犹如超大型

电子屏幕，故乡的大淖、保全堂、草巷口、善因寺等，水

彩画般地浮现在我的眼前；汪老笔下的巧云、小英子、

十一子、明海、戴车匠、叶三、陈小手等，活生生地与我

对话；每一片水、每一条船、每一个滩、每一位人物、每

一种食物，都在我的脑海里灵动。我仿佛看见：汪老正

沉思着、微笑着从书架中走来，我真真切切地感受到

汪老的体温、神韵和气场。为此，我仰望、我聆听、我汲

取，我思念、我祈福、我遥祝。

汪老既是国之大家，也是市民自己的作家。汪老

的思想和作品，既是高邮的故乡，也是一个广阔的世

界；既是水乡的大淖，也是一个浩瀚的海洋；既是当代

写作的一管喷泉，也是接通现代文学血脉的独特干

渠。在文革结束、思想解放的年代里，汪老高举“人世、

人文、人生、人情、人心、人性、人魂”的大旗，捧出了

《受戒》《大淖记事》等一大批让世界为之震惊和倾倒

的佳作，由此开创了文学“直达心灵”的汪曾祺时代。

有人说，汪老的作品缺乏深刻的思想，我是不敢苟同

的。汪老作品中积极、善良、和谐、圆融、健康、随缘、充

实、生态、诗性、静美、（偶尔出现的）抗争等思想，是深

藏的不是浅显的，是浸润的不是强灌的，是低吟的不

是吼叫的，是绵里藏针的不是剑拔弩张的，是持续发

力的不是短期效应的。汪老这种思想的艺术表达，比

社论体、杂文体的思想要深刻得多。这种汪式之深刻，

比那些自称深刻的人、文不知要深刻多少倍。

在书架和汪老作品的面前，我常常自责和羞愧。

由于浮躁和懈怠，书读得不多，精读的也少，深入消

化、学以致用的更少。时代在发展，读书是正道。读书

会有进步，不读书永远没有进步。读书，不一定会成为

大家。不读书，永远成不了大家。

斗蛐蛐
□戚晓峰

斗蛐蛐，小时候常玩。

抓来的蛐蛐都取一个响亮

的名字，叫“黄大头”“黑金

刚”“三枪儿”……只要逮到

好蛐蛐，第一时间便找几个

小朋友拿一个破瓦罐趴在地上。小蛐蛐是

头对头，几个小朋友是头碰头，一人手上拿

着一根黄茅草，推着自己的那只“二尾子”，

盯着它们之间各自张开钳子似的大口，相

互对咬足踢，滚打几个回合。“唧唧唧”，赢

战的一方小朋友欢呼雀跃，小蛐蛐则振翅

鸣叫，都显得十分得意。

这种娱乐已成为儿时的一种记忆，逐

渐淡忘。恰巧，前些天与一位老同志闲聊，

他对斗蛐蛐情有独钟，一谈到蛐蛐，对它

的产地、品相、出虫时间、打斗特点、饲养

方法是口若悬河，滔滔不绝。他玩虫上瘾，

从十几岁到七十多岁连续几十年，一发不

可收，算是骨灰级的发烧友。斗蛐蛐也成

了他人生一大嗜好。

老人发型短短很干练，头顶一撮小桃

子十分可爱，一看就是个玩家，讲话保留

着几分童真。谈到带领蛐蛐指挥作战，他

更像一名老将军，但他的士兵只是几十头

小蛐蛐。一次，他带去一头不起眼的虫子

到兴化，最后以小胜大。他说他那头小蛐

蛐的牙子上其实带钩子和锯齿，入栅刚擦

牙，对方的虫子就吓得直溜，败下阵去。这

是他最自豪和最有满足感的一场“战斗”。

斗蛐蛐是一种古老的娱乐活动，追溯

历史，宋代即盛行。现在玩蛐蛐与经济实

力有一定的关系，玩家大部分集中在长三

角的苏、锡、常和上海一带，以上海最盛。

据了解，现在高邮还有七八十个玩虫人，

仅临泽就有五十人左右。兴化有上百人玩

蛐蛐，其范围涵盖盐城、扬州、泰州等地，

什么打斗场、共养所、专一裁判和后勤保

障均是一条龙服务。一般他们不来高邮，

嫌高邮的队伍小，没有专

一的场所，要斗顶多是到某

个玩虫人家里找一些品级

不高的凡虫斗了玩，消磨消

磨时光。他们眼里的优质虫

要到秋分才拿出来到兴化“参战”。

小时候，我们几个小朋友夜间到田

野、乱石堆和草丛中去循声乱翻，总能逮

到不少蛐蛐。那时，只要有上海亲戚来玩，

不吃饭没事，一到晚上便拿上手电筒，穿

上雨胶鞋，带上捕蛐蛐的工具，经常是通

宵达旦，围墙、砖头堆翻个底朝天。老人

说，他们过去玩虫一般是在本地捉，有时

供应夜餐雇人捉，玩虫人花大价钱收，大

忙时基本是全家总动员。他的两个女儿从

小就是他的小跟屁虫，经常夜晚陪他捉

虫。一次大女儿背着熟睡的小妹妹在灯下

捉到一头特大蛐蛐，兴冲冲地送给他。

现在玩虫人已完全告别自己捉虫和雇

人捉虫的年代，想玩到蟋蟀市场买。这些市

场主要分布在黄河以南。山东宁津县气候干

燥，蛐蛐牙口的夹力重。河南延津县农民仅

抓蛐蛐举办蟋蟀节就为他们年增收近亿元。

这些地方出虫比较早，一般在7月30日后

基本就有虫子出现了，属于伏虫；我们这里

立秋以后才能零星听到虫子叫，称秋虫。

白露是雄蛐蛐们参加战斗的季节，但

在此之前必须要与雌蛐蛐交配，由雄虫产

蛋，在雌虫肛门处挂蛋，蛋白色、针尖大

小，不注意看不到，玩虫人称这种产卵现

象叫过蛋。交配后的雌虫死亡率非常高，

为了保持雄虫的战斗力和斗志，一般一头

雄虫要配5到6条雌虫。老人谈着蛐蛐头

头是道，说得眉飞色舞，似乎让我又听到、

看到“黄大头”“黑金刚”“三枪儿”它们在

凶杀恶战胜利后抖动着强有力的大腿，甩

开翅膀，高傲地吟唱着嘹亮的歌。

“唧！唧！唧！”看望一枝梅
□徐 霞

一枝梅开在湖边，香在心里好久。瘦弱的

湖，瘦弱的梅花，瘦弱的记忆，经霜历冬而来，

香气盈袖从鼻息之间直达心灵。这样的花朵

有故人的气息，让人想念以至盼望。

瘦西湖的梅花和别处的梅不一样，因为

她是瘦西湖的梅———这精致瘦弱的湖孕育了她特别的气质。

静香书房的梅花开放的时候，暖融的阳光照进我的窗户，朋

友电话里告诉我这个消息。很多年来她都记得我这点雅好，

我们共同的雅好，去看望一下那梅花，这一看就是很多年。不

曾改变的约定，也不曾淡漠那种感觉。很多年来的春天，都会

成为一种盼头，一种怦然心动的盼望。

在扬城读书的时候就去过很多次瘦西湖，那时候虽然生

活并不那么丰富，我也还是一支瘦弱的梅花一样的小女生。

虽然学的是农学，但是满脑子罗曼蒂克的心思，比如约她一

起去看梅花。瘦西湖的梅花是瘦的，那些虬枝间的花朵，经历

了一个冬天的酝酿，终于露出了浅浅的微笑。梅花是个内向

的女子，这一点大概是我喜欢她的地方，自己也是一个腼腆

的人。有时候觉得梅花的绽放最让人心仪，就浅浅地微笑，淡

淡的香味就好了———收敛有时候更加迷人。

静香书房的梅花有书卷气，草木有心长在书房周遭，也

会吸收灵气，也让屋舍沾染芬芳的美好，这是相得益彰的事

情。古人说与善人居如入芝

兰之室，久而不闻其香即与

之化矣。草木与屋舍之间也

是这样，站在一起与岁月周

旋之间，形影不离之中又相

互融入，变成有书卷气息的花香，成为有芬芳气质的书房。

小金山的梅花则显得有些孤独。孤独的不是数量，这也像

是人孤独与否和人多少没有关系，这是一种气质和心境。小金山

毕竟不是金山，人为的山有人为的意思，一堆土便成了这人为的

孤独。小金山被湖水隔断与周遭的联系，梅花也孤独地开放在人

为的意境里。孤独并不可笑，相反她们可贵，她们有珍贵的品质。

骄傲的孤独依然少见，这个世界充满了妥协和俗套，大家习惯于

周旋在这个看似如鱼得水的世界里。孤独被看成另类，孤独就更

加地珍贵。就如这些花朵，她们有些绝世而去的意味，不需要懂

得和关注。这样的花朵更值得去欣赏，可以远观但不要去流连，

看一眼就能懂得她们的心思。

所以很多年，都会去看看瘦西湖的梅花，不是那种漫山遍

野的泛滥，而是长在园子里的那些已经成为主人一般的草木。

去看她们可不是去欣赏什么，而是去看一个熟悉的人，去找一

找早已熟悉的旧曾经，嗅一嗅那些瘦弱枝头的气息，美得让人

心醉。

丫子
□朱延庆

丫，是一个象形字，原义是指树

木、物体分叉的部分。常用的词有丫

巴、丫杈、丫鬟、丫髻、丫头、丫枝等；而

在江淮一带，尤其是里下河地区有一

个词较为特殊，那就是“丫子”。

丫子在水网地区是一种取鱼工具，制作较简单，即将一根较粗的篾

条或一根较瘦的竹子的上端劈开，在其根部放上蚯蚓等诱饵，黄鳝、泥鳅

等欲取得食饵时，两片篾竹突然合拢便将黄鳝、泥鳅等紧紧夹住。劈篾竹

是一种技术活，要恰到好处，两片的张力、合力要足以将猎取物牢牢夹住。

前一天晚上在水田里放上几十个丫子，第二天大早或许能获得大丰收。

丫子也有其喻意。

Z先生夫妇俩都是某大学的教授，退休已经10年，退休金不菲。

有个儿子在美国工作。夫妇俩血压、血糖、血脂都比较高，他们很注意

保养，每天除了服药以外，也常吃一些保健品，什么虾青素、冬虫夏

草、盐藻、螺旋藻、破壁灵芝孢子粉、葡萄籽花青素、大豆异黄酮、深海

鱼油等，他们都尝试过。一些推销保健品公司的推销员便紧紧地盯着

他们，几乎每天要打两次电话，嘘寒问暖，还问问哪儿不舒服。推销员

自称是某医科大学毕业，是他俩的保健医生。还有人三天两天就上

门，阿姨、叔叔叫得比自己的儿子都亲切，亲切、亲热得有时连Z先

生夫妇都感到不好意思，这就是推销员的本领。有一位青年女推销员

隔三差五地到Z先生家来，亲热得就好像自己的女儿一样，这使得Z

先生夫妇原还有点防备的想法几乎全部消除了。那位女推销员向Z

先生夫妇极力介绍什么美国的虾青素的抗氧化、去自由基、增强免疫

力抗衰老等作用，还有什么降“三高”的保健品等，那位女推销员说得

口吐白沫、天花乱坠，Z先生夫妇信了，服了。于是Z先生夫妇花去

15万元购了不少保健品，那女推销员陪同他们免费去韩国济州岛玩

了一趟。接着女推销员向Z先生夫妇推荐，如果再购30万元保健品

即可送他们夫妇去印度尼西亚巴厘岛旅游一趟，那是接近神明、绮丽

如织的天堂，Z先生夫妇心也动了。

一天，Z先生的妹妹来看望兄嫂，见到他们书房里的书架上放满

了什么虾青素等大量的保健品，妹妹认真地数了数、算了算，大约10

年兄嫂二人也吃不完，有的保质期只有1年或2年，她对Z先生说：

哥哥，你上了别人的丫子了。Z先生成了那位女推销员的猎取物。

小柴在一家工厂打工，每月收入2000元左右，还较辛苦。一日他

接到一个电话，是某中介公司的，称可以介绍他到一个单位工作，每

天只工作4小时，月薪8000元。小柴很是高兴，很快汇去200元报名

费，接着又汇1000元保证金，接着还要汇什么保险金、风险金、介绍

费等等，先后汇去8000元。中途，小柴感觉到有些不对劲，但是已花

去几千元了，不能撂下水

哉，只好硬着头皮再汇下

去。又汇去8000元后，再

与对方联系，电话打不通

了，他知道上了别人的丫

子了，后悔莫及，真是想发

财倒穷三年啊！

在偌大的神州中，

“丫”也是一姓。

罱河泥
□陈春喜

在计划经济年代，化肥（当时我们这里的

老百姓管它叫“肥田粉”）在农村还未普及，“罱

河泥”不仅为农田提供有机肥料，而且又是疏

通河道、净化水质的主要方法。

在儿时的记忆里，我们家人口多、劳力少，

为了挣得更多工分养家糊口，父母常常起早贪黑一道外出罱河

泥。罱河泥既是体力活，也是技术活。罱篙是两根长约七八米的

竹篙用套圈箍在一起，下面装上罱网，罱网可开可合。一罱子下

去，随着有节律的开合动作，估摸着罱网里差不多装满了河泥，

就紧合罱篙，罱篙沿着船帮，借着水的浮力，用力提升至船舱，

顺势张开罱篙，罱网里乌黑铮亮的淤泥便“哗”地倾泻而下。这

时每每会捡拾到鲜活乱蹦的黑鱼条子、虎头鲨、昂刺鱼等。到了

家里，母亲会切几根大梗子咸菜，再佐些辣椒，炖一锅鲜美的咸

菜煮鱼。临起锅前再撒上蒜花，满屋子香气四溢！我们姊妹几个

争着抢着，闹得一团糟。母亲这时扬起她那宽厚且带着老茧的

手笑骂着：“馋死你们了，不能卡着……”父亲在一旁咪着“二两

五”，搭着咸菜煮鱼，看着孩子们欢腾雀跃的样

子，惬意地笑了。

罱河泥这项农活一般在农闲时。春三天罱

的河泥，先豁到草粪塘里，拌上青草、红花草之

类的植物，让其自然发酵，这就叫“浆草粪塘”。

等到栽插季节，用木拖子拖到水田里均匀散开作为秧田的底肥。

冬天罱的河泥，直接用粪桶挑到麦田里浇泼到小麦上，这

是很好的腊肥。这些可都是绿色天然的、无公害的有机肥料！

夏天是孩子们的世界。我们一群小猴子，光着屁股，“扑

通，扑通”……相继跳入河里，那感觉特舒服。河水喝到嘴里，

甘甜爽口；透过碧清的河流能看到鱼儿在水里畅快地游着，在

裆下扫来扫去，痒嗖嗖的。由于不断地罱泥，脚站在河床上都

打滑。一个猛子扎下去，就能抓到一只张牙舞爪的螃蟹。那才

是纯天然的浴场。

这些往事能让人回忆一辈子。我留恋儿时的时光，留恋罱

河泥的场景。

童年，那盏灯
□赵 科

记得孩提时，元宵节

是最热闹的。还没等到学

校放学，小伙伴们便议论

开来，谁家的灯最好。但

通常都是兔子灯，或是手

提的灯笼，因为那是最容易扎的。

父亲是个木匠，一天到晚在外忙碌，回家早已是精疲力

竭，也无暇为我们做灯。我们看着别人的爷爷或父亲为孩子们

做的灯，总是羡慕不已，何时才能拥有自己的灯。

终于有一天，看见别人家做兔子灯，我就站在那看，也算

是一种学习吧。有的小伙伴还说你为什么不叫你爷爷帮你做。

我是有爷爷，但因家中子女多，爷爷也顾及不到我们。现在想

来，心中还有委屈。

临渊羡鱼，不如归而结网。我回家后利用父亲的木匠工

具，到处找竹篾。曾记得手被扎了刺，也全然不顾。终于有了模

型，然后缠住妈妈说要写作业，没白纸了，要了五分钱买白纸。

一小半做作业，大部分也就全糊在了兔子灯上。为了生动、漂

亮，还用蜡笔做一点装饰。至于里面安放的蜡烛，只有自己动

手做了。怎么做呢？先找一截芦柴管，里面放根线，将过年时用

的大蜡烛点燃，让蜡烛油滴入芦柴管中。夜晚鞭炮放过，我兴

奋地拖着自己的灯在庄上潇洒走一回。

但也有羡慕妒忌恨的小伙伴，用弹弓将我心爱的灯打了

一个洞。那时我伤心不已，只好回家。

至今想来，童年的那盏灯仍亮在心头！

地址：高邮市府前街66号（老市政府西侧）
团购热线：1895255007813773313339

一个梦想 一种生活


