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看望岳母
!

高晓春

拆迁搬入新居后，已近三个月

没有拜望我那 88岁高龄的岳母

了。那天，带着满满的愧疚，冒着凛

冽的朔风，我与妻子购买了岳母喜

欢吃的香蕉、鳊鱼、排骨、红枣等食

品，去探望岳母。

到了岳母家门口，木门紧锁。在门口觅食的两

三只老母鸡扑腾翅膀溜开了，枯黄的树叶散落一

地。我不禁打了个寒噤，思忖着岳母万一有什么不

测呢？虽说她老人家眼不昏，耳不背，神志清晰，生

活自己料理，可毕竟长年独居，况且是“人过八十

八，不知瘸和瞎”的人生暮年了。

就在我茫然时，隔壁的王姨见了粲然一笑地

说：“又来看丈母娘啦？”妻子急切地问：“我妈妈到

哪里去了？”“老太最近常感冒，早上到合作医疗社

挂水去了……”听到“感冒”二字，我惊悚的心终于

放了下来。

从王姨口中得知，岳母近来身体不是太好，常

念叨我们家拆迁了，要吃苦遭罪……我笑着说，政

府对我们非常好，有安置房屋。我想，一个耄耋老人

竟然担忧已结婚成家多年的孩子，唉，真是可怜天

下父母心！

正说着，一辆电瓶三轮车迎面驶来，是大舅子

带岳母挂水回家了。我一愣，这是我的岳母吗？眼前

的岳母白发苍苍，满脸沟壑，浑身颤颤巍巍，言语唯

唯诺诺，就像秋后被霜打蔫的茄子，与三个月前的

岳母判若两人。我连忙上前搀扶她的手，叫了声：

“妈妈！”岳母用拳头顶着腰杆，气咻咻地回了句：

“乖乖，最近身体不大好。”说着连咳嗽了两声。

“岁数大了，病痛是正常的，不过，老太平时一

顿还能吃一碗饭呢。”身后的大舅

子接过话茬。

我和妻子将岳母小心翼翼地

扶坐椅子上，坐定后的岳母叹了口

气，妻子剥去香蕉皮，放在她手上，

她吃了两口，瞧见这些喜欢的食品，似乎精神振作

多了，濡湿的眼睛噙着泪花说：“乖乖，把你们钱花

了，我有得吃呢，三个儿子又不停地服侍我，日子过

得好呢！你们夫妻过到老，钱要细细用，小慧（我的

小女儿）还没成家呢……”站在旁边的妻子忙用面

巾纸拭去岳母脸上的泪珠，示意我陪同老太，转身

拿着扫帚拖把往岳母卧室去了。

我知道岳母喜欢我陪她聊聊天，“话痨”的我当

然不放过这次机会。我掰着手指故意问她年龄，叫

她注意休息、保持快乐，谈她历尽艰辛把六个孩子

拉扯成人不容易；谈她勤劳、能干，年轻时常常冬季

舂碓，春季罱泥，干过许多男人的活计；谈她醇朴、

善良，与世无争待人宽容，左邻右舍和和睦睦……

听着、听着，岳母沟壑纵深的脸上露出了笑容。

妻子将岳母卧室拾掇好，我们依依惜别了岳母。

“夫妻过到老，钱要细细用”……一路上，“米

岁”老人的话语始终在我耳际回响。
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真的假的
!

蒙 龙

一次买菜回家的路上，遇上一位

老熟人。他问我买了哪些菜。我回答，

就买了点大蒜和猪肉。他眼睛睁得大

大地看着我，突然冒出一句：你还敢

买猪肉啊？我知道他的意思。我说，这

家猪肉不错，细嫩而且闻起来挺香。他用十分研究的

眼光盯着我，慢悠悠地反问：真的假的？我被他问得莫

名其妙，我不知道他是怀疑我所说的真假，还是怀疑

我买的货色真假。我也用反问的语气回答了一句：怎

么会假呢？

我所遭遇的“真的假的”式的对话场面可不是一

次。

有一次，因为工作需要，我为某领导驻点调研提

供服务。活动结束后的一次聚会，我向席间的朋友介

绍了我的服务感受。说，现在领导人的作风真的改变

了，不摆谱，没有架子，真的是与农民同吃同住同劳

动。我刚说完，几个人居然异口同声地问：真的假的？

当时，我有点不高兴，因为纯属于聊天，我有什么必要

说假的呢？如果是假的，不是明摆着是我拍马屁吗？领

导不在场，我有这个必要吗？显然，他们是怀疑我所说

的真实性。我说，爱信不信，反正，我没有必要说假话。

这时，有人出来打圆场，说，不是不是，我们不是怀疑

你，更不是说你什么，因为现在吧……吧了半天，也没

有吧出个名堂来。他说不出来的话，我是明了的。

我说的是真的，但人家不信，没办法。信不信，是

别人的权利，强加不得。

还有一次，一位朋友说自己的钱包掉在出租车

上，出租车司机硬是从他钱包里找出一张名片，辗转

找到他，并完璧归赵。在场的几个人皆脱口而问：真的

假的？有人甚至讥笑朋友是在编故事。弄得那个朋友

恨不得赌咒发誓。即使是赌咒发誓，有用吗，没用。不

信，试试。你拿着一件货真价实的商品到大街上叫卖，

说自己的商品是真货，价格比同类产品低多少多少，

看看，有几个人信，又有几个人买。

经历多了，我就在想，为什么人们习惯于用“真的

假的”这种满含怀疑与不信的反问句来对待生活中出

现的事件呢？

有人以为，这是口头禅，是语言习惯。我不这样认

为，我倒觉得是思维方式，是人的思想深受社会影响

在语言上的自然流露。

小时候，听老师讲英雄故事，没有一个小朋友问

真的假的，都是耳朵竖得直直地听，动人处，甚至还流

泪。村民们听干部介绍好人好事，说某人不讲报酬，一

夜割了多少亩麦子。当时没有一个农民会用怀疑的语

气问“真的假的”，说不定听者中的若

干个第二天也成为领导表扬的好人

好事的主角了。

不少人可能都知道烽火戏诸侯

的故事吧。周朝那个残暴而腐败的周

幽王，为了博爱妃一笑，居然玩起了无事点烽火的游

戏。烽火是敌兵犯境的信号，临近的诸侯看到了烽火，

以为敌人来犯，便领兵赶到城下救援，但见鼓乐喧天，

太平无事。各诸侯敢怒不敢言，只好气愤地收兵回营。

但事隔不久，西戎果真来犯，虽然点起了烽火，却无援

兵赶到。

我想，诸侯们后来看到烽火也一定心生狐疑：真

的假的？遂以为是假的，而按兵不动。

怪不得，人们用“真的假的”反问现实，因为现实

中，假的太多了，真的太少了，真的也变成了假的，假

的有时反而成了真的。

不知从哪一天起，大街上店面前，多了一块牌子，

“本店出售的是正宗高邮蛋”“正宗南京板鸭”。这是以

前没有过的，高邮蛋就是高邮蛋，有什么正宗不正宗。

南京板鸭就是南京板鸭，又有什么正宗不正宗之分。

但是细心人，一定想到，既然幌子写着“正宗什么什

么”，肯定对应的就有“冒牌的什么什么”。那么，正宗

与冒牌究竟如何区别，不是肉眼看得出的，也不是语

言表达得清的。有时，假货说不定

更光鲜，更引人注目，不是有“金玉

其外，败絮其中”之说吗？

至于“台上说的是一套，台下

干的又是一套，嘴上说的是一套，

手上干的又是一套”的双面人，人

们如何相信，你说的是真的或者干

的是真的呢？一次就是十次，一个

就是十个，这是常规推理。人们对

出现在眼前的人和事，难免生出疑

问：真的假的？

我从“真的假的”反问中，感受

到的是，社会诚信的缺失，人与人

之间缺乏信任。

要改掉这种令人不快、怀疑一

切的反问，必须从我们的行动开

始。重树大众对社会的信心，重塑

人与人之间的诚信。我们所说的、

所做的、所卖的，都是真的，人们又

如何会多此一举地问：真的假的？

那不是犯毛病吗！

花 开
!

张文华

闺蜜恋爱，怕羞，约会时总

拖着我。蹭吃蹭喝都没让那男

生心疼，可我没眼色，老像个灯

泡似地杵在那儿，人家想说的

话没法说，想干的事不敢干，那

个急！后来有一天，男生送了她一枝玫瑰，

果然奏效：再约会，她居然不带我了！

可见，花是传情达意的最好媒介。你

看人家吴越王钱镠，爱妻省亲未归，他心
生思念，便修书一封，却只字不提相思之

苦，只风清云淡说道：“陌上花开，可缓缓

归矣。”意思就是说，田野间的花都开了，

你且边走边看慢慢回来吧。欲催归而请

缓，盛开的陌上花，令那金戈铁马的乱世

英雄，顿时从百炼钢化成了绕指柔，短短

九个字，写尽了一代君王温婉缠绵的儿女

柔情。

闺女上初中，情商突增，情人节买了

一束康乃馨，回来悄悄交给她爹，想让他

爹给我个惊喜。谁知那人拎了花往我面前

一站，很直白地：“给，你姑娘买的！”闺女

恨铁不成钢：“你这人……怎么这样！省吃

俭用了一个多月，你不知道今天花有多贵

么？”想想又委屈，眼泪都要掉

了，“路上碰俩老太太，盯着我

看，还说什么‘现在这些小姑

娘，啧啧，了不得，这么小的年

纪就有人送花了’！我容易么

我？！”

此事显然对那人影响甚大。生日那

天，那人捧了一把玫瑰迈进家门，我妈一

见那阵势，乐了：“又不是什么大生日，你

送什么花？钱都买掉了。”———我跟我妈生

日在同一天。那人显然没料到，只好顺水

推舟。我妈放了铲子，把手洗净，找了个瓷

瓶，郑重其事地把花插上。一会儿，她就去

看上一眼；一会儿，她又去看上一眼。闺女

同情她爹，见我爸站在一边、一脸不屑地

盯着我妈看，顿时打抱不平：“爷爷，你有

没有送过花给奶奶？”我爸支支吾吾，那人

来劲了，揶揄道：“肯定送过呀！送的是油

菜花！”

想起闺女一个同学发的帖：我爸又带

我妈到界首去看油菜花了———我发现我

爸就是那个把我妈往死里骗的男人！

呵呵，这样的日子，想不浪漫都不行。

婆奶奶
!

朱玲

婆奶奶是我老公的祖母。

我与婆奶奶从未谋过面。她去世于

上世纪七十年代。对她所有的印象，都是

家人对她片言只语的描述。将这些言语

连缀在一起，我勾勒出了她清晰的相貌。

乡下四叔家堂屋东墙上挂着一张手绘的她的头

像。我站在头像下与她作天外的交流。画中的她，额头

很宽，下巴浑圆，一双温柔的眼睛慈爱地注视着我。

婆奶奶二十岁嫁给太公，太公是个放牛娃，很

穷。婆奶奶婚后第二天就开始下地干活，她先后生

养了一女四子五个孩子。我公公是长子。由于子女

较多，家底又薄，婆奶奶没日没夜拼命地干活。白天

干农活，晚上对着一豆油灯替人做针线，但仍然入

不敷出。

后来，她听村里人说，到上海帮人，也就是做保

姆，可以赚到钱。她犹豫再三，还是决定，把家里安

顿好，把最小的孩子送到娘家，托娘家哥嫂带，只身

一人去了上海。这对于一个从未出过远门的乡下农

妇来说，其艰辛是难以言说的。

她找到一户人家，帮人家带小孩，干了两个月。

听说有个大户人家要找一个专门擦地板、倒马桶的

女工，价钱给得很大，但要求很高，一般人吃不了那

个苦。她跳槽去了。那个女主人要求她擦地板要跪在

地上，不能落下一丝灰尘。马桶每天要用抹布仔细

擦，不能有一点异味。这个女主人有三房媳妇，孙子

孙女一大群，房间大小十几间。这马桶、痰盂就得刷

半天。双手泡烂了，皮脱了一层又一层。双腿膝盖跪

得鲜血淋漓，裤子跪破了好几条。婆奶奶做完这些脏

活，见了饭菜，就作呕，只得勉强吃一点，人渐消瘦。

但主家却十分满意，果不食言，给了很多的钱。

婆奶奶把工钱积攒起来，买成金戒指，便于收

藏。由于过分劳作，身体吃不消了。干了

三四年，婆奶奶带着二三十个金戒指和

一身的病痛回家了。看着孩子渐大，婆奶

奶把金戒指全部用来买了十几亩田。可

是田刚买好，恰逢解放初期的土地改革。

所有的土地没收不算，还把家庭成分划成了中农。

在那个时候，家庭成分可重要了。三叔在部队当兵，

左查右查，就是入不了党。后来还是一位颇有见识

的老首长，力排众议，说，人家不过是刚买了地，又

没有剥削，查查就算了。这才入了党。

婆奶奶的身体亏下来了，不能干重活了。她就

在家洗衣做饭，带孙子。这家带了，带那家。在所有

的孙子孙女当中，她最喜欢我老公。为他取名大呆

子，说，人还是呆一点好。

婆奶奶是村里有名的呆人。对于充了公的田，

她从不恨。她只要自己有一点米面，都要舀两瓢给

那些贫困的家庭。逢年过节，子女孝敬的茶食、水

果，她自己舍不得吃，全给那些穷孩子吃。自己患了

肺结核，我公公是医生，为她买来药和针剂，叫她按

时吃药打针。可她将药悄悄地全给了那个特困户二

十岁的女儿，说，我老了，孩子还有得过呢。结果延

误了最佳治疗时机，病情日趋严重。

她去世后，葬礼浩大得很。村里、村外的人都赶

来为她送葬。纸烛多得屋内条桌放不下，放在院子

里的八仙桌上，足足摆了五张八仙桌。

老人们说，她有颗菩萨心，好人有好报。

那位她舍命救助的女孩，每到婆奶奶的生日和

忌日，都要在她的像前设香案和果盘祭奠。如今那

女孩已是六十多岁的老人了。一个人被另一个人永

远地记住，的确是一件幸福的事。

这世上，你若种下善的因，必然结出善的果。

趣谈酒事
!

施正荣

酒，从古到今，是个让人

心醉的字眼。如果要问生活

中最可怕的是什么，我看当

然是酒。我曾是一位滴酒不沾

的人，过去偶遇一些婚丧寿喜

之宴，我总是推托，躲得远远的，因为最害怕

的就是喝酒。参加工作后，曾经谢绝很多的宴

请，也是因为一怕端酒杯，二怕累上一些难办

的事，三怕消磨时间。一旦坐到宴席上，喝不

喝酒就由不得你了。在酒桌上，总有喜欢饮酒

的壮士，他们不但自己豪饮无度，而且还巧列

名目、强词夺理地劝别人喝酒，什么“感情浅，

舔一舔；感情深，一口闷；感情厚，喝不够；感

情铁，喝出血”。你说这样的说辞多么胆战心

惊。遇到这样的场合，确实感到左右为难。也

有人实在没有办法，只好托辞说：“出门老婆

有交待，少喝酒多吃菜；喝不了请人代，实在

不行就耍赖。”每次涉足酒场，就好似刀光剑

影，风云变幻，不胜酒力的我也就只能放下清

高，迎合场面了。面对一场场酒场酣战，觥筹

交错，目睹一个个“壮士”醉卧“沙场”，水性之

绵柔、火性之刚烈的酒啊，你让人们在亢奋中

领略中国酒文化的源远流长，在微醺之后感

悟酒让人喜欢让人忧。

人生在世，穿行于世俗凡尘，生活既丰

富多彩，又无奇不有。凡是喜欢喝酒的人，大

多都有过醉酒的经验，号称不醉酒的人，肯

定是滴酒不沾的人，这是绝对的真理。有些

好喝酒的人，中餐晚餐无酒不成餐。有人甚

至一日三餐都要喝酒，嗜酒如命。我想这些

人可能喝成了习惯，对古人的忠告“酒是穿

肠毒药”这句话充耳不闻，拿生命作赌注。我

佩服饮酒人的“大无畏精神”和“英雄气概”，

醉酒的品性被发挥得淋漓尽致。这些人一边

说醉酒是多么难受，一边还是明知山有虎偏

向虎山行，要达到一醉解千愁的境界才罢

休。在各种文学影视作品中，描述酒的作用

和醉酒姿态的更微妙，在现实生活中曾见到

过一些好喝酒者酒桌上麻木不仁，酒后千姿

百态。有的人喝到走路时进一步退三步摇摇

晃晃才算过瘾；有的人饮得大汗淋漓方能罢

休，喝到兴致时高歌一曲，再

喝几杯就吹嘘自己过去的风

流轶事；有的人酒后兴奋之

时，惹是生非挥拳动脚，大打

出手；有的人酒后与相熟的

女人打情骂俏；有的人喜欢慢慢饮，喝到众

人皆醒我独醉才舒服；还有极少官员和白

领，几杯酒下肚就违背原则胡乱表态；更有

懂得一点文学的人，喝到兴奋之余就要讲一

段别人难以听懂的故事。你说，这些人是不

是称得上“酒鬼”？酒鬼可爱，醉鬼难缠。

我曾听说过去有一位“好酒者”，喝酒四

方有名，花生米、百页丝，一天两餐一斤扬州

白酒雷打不动，他的爱人为了保护他，每顿

给他限量。有时在酒里加点冷开水，他感觉

淡之无味，很不过瘾。于是就用自己的“私房

钱”买几瓶白酒，藏在空酒瓶堆里，时而过一

次足瘾。喝得高兴时手舞足蹈，目空一切，还

吹嘘自己灵感上来了，吟一首驴唇不对马嘴

的诗。有一年夏天我曾在轮渡上见到一“好

酒者”，随身携带一只小塑料壶，一小口一小

口地不停地喝，人们都以为壶里面装的是茶

水，哪知里面装的是酒，渴了就以酒代茶饮，

喝得大汗淋漓，浑身酒气说这才舒服。这些

人喝了不晕，晕了不醉，醉了不吐，吐了不

睡，睡醒了照样喝，你说这些嗜酒如命的人

算不算“酒鬼”？春花秋月何时了，酒事知多

少。杜康发明了酿造酒，喝出了“酒圣”“酒

仙”，也喝出了无数“酒鬼”。“李白斗酒诗百

篇”，“举杯邀明月，对影成三人”时，夸耀自

己“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”，。曹

操月夜江边醉眼朦胧，赋诗“对酒当歌，人生

几何”。武松醉酒打虎、醉打蒋门神。

曾听资深人士说，千万不要与女士斗

酒，女士一般不露声色，真喝起来，男士尽显

醉态，丑态百出，贻笑大方，而女士则面不改

色，若无其事，谈笑风生。我还真遇到过几

次，酒宴上有年轻女士，宾客们纷纷敬酒，女

子百般谦虚地说自己不会喝酒，想不到最后

女子谈笑风生，面不改色，而几位男士则含

糊其辞，尽显醉态，到了“忘我”的境界了。


