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快乐永远年轻
!

王三宝

“小孩望过年，大人望种

田。”这是民间俗语。

对小孩来说，过年有新衣服

穿，有红包拿，有好东西吃，还可

以自由自在地玩，玩得不亦乐

乎。玩，是小孩的天性，玩中有趣，小孩当然盼望

了。记得小时候，正月初一，早早起床，几个小孩聚

在一起挨家挨户去拜年。收获最多的是蚕豆和葵

花，也有少量的花生、糖果。有时还意外收到一毛

或两毛钱的红包。口袋装满了，回家掏出来，再去。

快乐的心情现在回想起来，心里还是暖洋洋的。

大人肩负家庭重任，养家糊口，全靠一双手，

种好田是大人的第一要务。现在，外出打工是农

民的主要收入，种田只是留点口粮，多余的卖了

补贴家用。过去，种田是农民的主要收入来源，粮

食丰收了，农民才有盼头，“年”过得才有年味。大

人望种田也是自然的了。避开家庭重任不谈，单

谈“玩”，大人和小孩的心情是一样的，大人也盼

望过年。经过四季的忙碌，腊月底是最消闲的时

候，借过年的机会家人团聚，走亲访友。不论钱多

钱少、条件好坏，吃吃、喝喝、谈

谈、说说、笑笑、闹闹。忘记过去、

忘记烦恼；丢掉沉重、丢掉怨气；

多说一些吉利的话，多说一些顺

心的话，真是其乐融融。

我的家属姊妹六个，最小的老巴子是男孩，

其余都是女的。正月初一一过，我们连襟几个就

到丈人家拜年。大家聚在一起，闹酒、闹菜、闹饭。

晚上团在稻墩上打牌，直至鸡叫三遍方懒懒地睡

去。起初拜年时只一桌人，后来有孩子了，变成了

两桌，再后来，孩子也成家了就变成三桌。妇女烧

火做饭，锅屋外人声鸟语、锅屋内热气腾腾，年味

在蒸腾的热气中上升。岳母看着这一大群孩子，

沧桑的脸上挂满微笑，看得出她心里是快乐的。

回想起拜年情境，心里觉得好笑。老大不小

的年纪，童心不改，尽想玩。也许玩是人的天性，

寻求快乐是人的本能，没有哪一个人生下来就是

寻求痛苦的。

时光飞逝，人生易老，而快乐永远年轻。只要

把握好度，一切利己利人之快乐何不去追寻？

回家过年喜洋洋
!

陈忠友

日工资近三百，春节加班按

三倍计，到正月二十，仍可带薪休

假十天，并且全额报销来回飞机

票，老板开出这么好的加班条件，

四连襟与老板协商，执意要在除

夕之前赶回家，陪伴妻儿吃顿团圆饭，给八十岁的

父亲庆寿叩响头，给老岳母拜个年。他说，这些都

是别人无法替代的，更不是金钱能够弥补的。

二连襟身为企业高管，春节前夕事务忙，下

工地慰问员工，去现场考察项目，还要组织团拜

会、茶话会，整天是走路带风，很多时候要在车轮

上补补觉。有人劝他今年的春节就在扬州过，上

饭店吃年夜饭，和朋友在一起，同样有欢乐气氛，

同样是潇潇洒洒看春晚，他摇头不同意，他说，回

金湖老家陪陪父母，唠唠家常，说说农事，握握发

小的手，那是必须的，年初二到高邮给老岳母拜

年也是必须的。

老岳母年事已高，行动不

便，今年的春节在六连襟家过，

因而六连襟家成为主阵地，于是

初二办招待饭成了他的第一要

务，他精明能干，考虑周到，更会

些厨艺，他早早地备齐了食材，筹备了用品，冷

盘、热炒、大菜，香烟、老酒、饮料，糖果、瓜子，扑

克牌，桌子、板凳、台布，一切搞得逸逸当当，就等

那爆竹一声响。

七姨子与五姨子曾私下商议，不如把老娘要

办的饭放在饭店进行，六子家里小，活动展不开，走

路人碰人，坐桌子人挤人，大人七二一十四，小人七

四二十八，大大小小几十口，不挤爆了吗？六连襟

说，要的就是这个效果，这才是年的味道、家的味

道、亲情的味道。什么叫羊年喜洋洋，这才是。

正说着，大连襟打来电话，说，亲家公留他吃

饭被推辞了，现已到车逻，还有十分钟就过来。
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!

陈坚

寒冬的太阳已经走至

最南方，到了早上九点多

钟，它才从前面邻居家二楼

的屋脊上露出白净的脸盘

儿，把那金子般的光投向后

邻的阳台。阳台一角的花池里，那棵已经掉

光了叶子的腊梅，枝桠上挂满了像铜磬似的

黄梅花。花儿遽映朝晖，吐着香气，很美。

我连忙拉开书房里的窗帘，推开两扇大

玻璃窗子，让阳光快一点照射进来。装有镀

银玻璃的书橱和镜框，竞相闪闪发光，令人

欣喜。我倚窗向楼下喊道：“老奶奶，快上来

晒太阳啊！”她在厨房里答应了一声，一会儿

就爬过了两道弯的楼梯，乐呵呵地站在书房

门外，套了一双鞋套走了进来。我们倚在椅

子上，身上洒满了柔和的阳光，我们还互相

搓搓手，比比手温，笑说谁个阳气不足。我顺

手在笔筒里取出个木梳子，为老妻梳梳头。

她舒适地眯着眼睛，任我梳理她几乎全黑的

头发。而我梳理自己的白发时，突然想起杜

甫的诗句：“白头搔更短，浑欲不胜簪。”我叹

道，古人当时叹他的头发短，简直要插不住

簪子了，而我的头发已经短得让梳子打滑

了，还要梳梳头，只是为疏通头上的经络，让

头脑清醒罢了。老伴戏谑道，是嘛，“扒扒皮”

也有好处呢！她说她爹过去养牛过冬，事先

总要备足伏天晒过的稻草，还有胡萝卜、大

麦、黄豆、食油等，牛进屋之后，就要给它添

养料了，中午还要把它牵到屋外晒晒太阳，

拿专用的铁梳子把周身的牛毛仔细梳个遍，

牛养得膘壮，两眼炯炯有神，牛毛乌亮。我听

了不禁发笑，觉得边晒太阳边梳头，边听养

牛的故事很有趣味。

记得儿时，寒天无论男孩女孩，都爱在

户外活动，踢毽子，跳绳，砸钱摞子，或溜冰。

中老年人多在太阳下忙捶草搓绳，或边闲聊

边捻线、纳鞋底。时代不同了，现在的孩子，

一有空就玩电脑、看电视，到户外活动的很

少。邻里有些老人因怕冷，也“足不出户”了。

回想本世纪初，我和老伴曾在北京市通州区

与海淀区度过三个寒冬。那丛林庄外、万寿

寺街头，常见寒风怒吼、白雪皑皑，坚冰块

块，外出脚下很滑，厚厚的

冰雪久久融化不开。那装着

双层玻璃、室内有暖气的屋

子，几乎是我俩整个冬日常

待的地方。身穿二八月的衣

服，可以隔窗看见核桃树上喜鹊飞翔。除非

要去超市购物，平时很少穿起羽绒服，下楼

到大街小巷走走。这情景跟在家乡时是大相

径庭的。

家乡的冬日，蝶园广场上热闹得很。逢

出太阳的日子，在环形的石道上边走边聊的

也不乏耄耋老人。草坪上，有一群老小孩手

持连一根线的双柄儿，抖着嗡嗡响的“空

竹”，还能玩出许多花样。尤其在那无风有

日的下午，常有上百的老人聚集到广场上

晒太阳。一拨子人在那嵌有铜铸“秦邮八

景”模型的文化墙之东，那四张石方桌子都

围满了人，一条十几米长的石阶上又摆了

四五个摊子，一块草坪上还架起四五张小

方桌子，四周挤满了打扑克的和旁观的老

人。从人群的夹缝中可见，桌面上都是些角

票硬币，玩伴们都像富有“文气”似的，边晒

太阳边玩扑克，没有嘈杂的声响，只偶尔有

嘻嘻的笑声。另一拨子人在火锅店的门楼

前面，一条三十多米长的石阶上都坐了人，

就像一条彩龙，映衬着一排晶莹发亮的玻

璃橱窗。坐在这儿晒太阳的人，大多是年过

七八十的伴侣，还有年近九十的老夫妻。这

些说伴们心胸豁达，乐于谈家常、话国事，

天南地北说不休，更不乏幽默的话语。我的

老妻也爱与老友聊天，脸颊晒得红红的，有

时她会转过身子，坐在自己带去的小椅子

上，背对太阳，让阳光补补督脉的阳气。有

一次我遛弯儿去了，与老伴面对面地坐着

歇一会儿。一位董奶奶走来，她打趣地问

道：“这两人哪来的，这么亲热？”我的老伴

立刻答道：“是谈恋爱的呀！”这一问一答惹

来了一阵咯咯的笑声。老伴也真会逗，我俩

的婚龄已快满六十五年了，还在“谈恋爱”，

犹如结下了不解之缘。哦！冬日可爱，晒太阳

真的起到了壮人阳气的作用，竟把老年人都

晒得活泼起来了。

我外婆的那些事儿
!

陈水

我外婆，好像也没什么

事儿———至少是，我几乎什

么都不知道。在我妈十几岁

时，我外婆就已经去世。我几

乎不知道我外婆究竟有一些

什么事迹能流传至今，流传到她老人家外孙的耳朵

里。真的什么大事情也没有。这是我此生的遗憾。为

什么说是遗憾呢？因为据说，一个没有经过外婆呵

护的孩子，情商和智商或多或少地都会有些残缺。

可是我总是想在这个遗憾里，找出一些传奇性的故

事。即或是不传奇，至少有一些可能存在的细节，让

我感知、感动、感慨。

我试图要发掘出外婆的一些事儿。我知道这样

做是如何地艰难。我不知道外婆姓什名啥，籍贯何

处，生卒年份，穿着样貌，生活习惯。对于她，我只有

“外婆”这两个字的符号概念，所以注定了我无法还

原外婆的任何生活细节。

可是我还是自以为聪明地决定，从人物关系和

人物命运中去感知人物的性格，我只能去尝试，究

竟可行性如何，不得而知。

先说说家庭地位吧。他们陈家是大家族，即使

看现在的分支，也有十多户。我只说一个数字，我有

舅舅十一个，其中亲舅舅一个，其余都是堂房的舅

舅。由此可见他们家族的规模。我外婆是陈家的长

房媳妇，按照过去的规矩，这一门的媳妇，肯定是经

过家族精挑细选的优秀女子。尽管我实在很难找到

评定她老人家为“优秀媳妇”或者“优秀女子”的证

据，但是比照旧式大家庭选媳妇的要求，她应该是

样貌端庄、知书识礼、聪慧贤淑、克己待人的。如果

没有这些个优点，怎么可能会嫁进陈家这个大家

族，而且还是长房媳妇呢？这简直是肯定了的，毋庸

置疑的！

说她老人家是样貌端庄，我这里还有其他证

据，那就是我大舅母潘氏。大舅母的名讳我居然知

道，而且在她去世三十年后，我居然还记得，是“万

英”二字。我记事时，她已经是我现在的这个年纪

了，过去农村女子到这个年龄，应该很衰老的，该黑

的黑了，该皱的皱了，可是大舅母容貌却格外地端

庄，让人想见她年轻时的美丽。大家族的儿媳妇，往

往是婆婆按照自己的模子去选的，所以我就以大舅

母做参照，断定外婆的端庄美丽。

至于知书识礼，可能就要在我大舅舅身上找根

据了。我大舅舅是个书呆子，满嘴论语孟子，

说起话来文绉绉的，但是又没有能凭借自己

的学问混得一口饭吃，他活生生地验证了“百

无一用是书生”这句古语。然而我们不能否定

他肚子里的真墨水。我就自然会想到大舅舅

当年读书时，在外婆的看护

下，如何地用功。而以文墨影

响他的性格，可能不只是自

己勤奋读书的效果，大多有

家庭文化环境、特别是母亲

文化素养的熏陶。外公也会影响他，但是毕竟外公

是长房，大家族的当家男人，哪会有那么多时间去

管孩子的学习，就好像《红楼梦》里的贾政；大多数

时候影响我大舅舅学习的，还应该是我的外婆。而

要能产生这样的影响，绝对不是一个粗俗农妇能够

做到的。相夫教子的功课做到把我大舅舅培养成书

呆子的地步，也可见我外婆的恒心，还有聪慧贤淑；

只是效果过了一些，就好比炖肉，把肉块熬成了肉

汁啦。

要说我外婆克己待人，证据是相当的难找，我

苦思冥想了很多年。然而皇天不负有心人，终于还

是让我找到了一些蛛丝马迹。为了证明我外婆的克

己待人，我不得不去从她的去世说起。我外婆去世

的时间，我真的不知道。我妈说她妈是在她十二岁

时死的，可是我不敢确信，因为我妈又说她妈是在

1960年大饥荒时饿死的，这倒是让我有心去考证。

我基本可以断定十二岁的说法不可信，因为我妈十

二岁时是1957年，大饥荒还没有到来；我倒是可以

猜测外婆是死于1959年，那年我妈十四岁。她家

（指外公大家族分家后的小家庭）从1959到1960

年，饿死五个人，不可能是一下子一齐饿死的，肯定

是有先后顺序的，估计外婆是在其他人前面去世

的。她家当时可以说是相当的悲惨，十个人饿死五

个，在我们那一带，几乎没有像她家这样情况的。后

来，我听大人们说，这五口人，害在了我大舅母手

里。当时粮食很紧张，但是不至于就真的饿死人。他

家的粮食，很多是被我舅母偷偷地煮着给我大舅舅

大表哥还有她自己吃了。私心太重，加上大表哥是

长房长孙，特别地娇惯。我外婆作为主管家庭内务

的主妇，对儿媳妇的这种做法，不可能不知道，她本

应该要去作长久之计，可是却因为爱儿子疼孙子，

克制了自己的正确想法，默认了我大舅母的过分行

为。此事应该可以证明我外婆克己待人了吧。然而

后果相当严重，她饿死了，外公饿死了，两个姨妈饿

死了，大表姐饿死了。看来外婆这个家没有当好啊。

外婆毕竟是旧时代过来的人，她也断没有想到

自己的善良会带来这严重的后果，我几乎可以想象

到外婆临终时悔恨的眼神，也会想象到她在那个世

界遇上跟她一样饿死的夫君、女儿和孙女时，该是

如何地痛苦、绝望！

好了，不说了，也是个可怜的人。谨以此怀念我

那从未谋面的外婆。
外婆

!

姚小西

金黄色的鸡蛋糕，上面撒上些

许碧绿的辣椒末，这是记忆深处外

婆给我的烙印。外婆平素里尤喜食

辣，任何菜肴都能寻得辣椒的影子。

我本不爱辣，每每暑假，在外婆家都

能吃上好一阵子辣椒，自然渐渐也对辣椒钟爱

起来。她还喜净，夏日里，做得最多的事情就数

打扫了。一天大半个光景都是重复做着这件事

情。不论是之前的土坯屋子，还是后来建的两

层洋楼，都留有她笤帚的印记。

印象中，外婆应该是第一个把我看成大人

来对话的人。她总在家中收拾，因此也没有什

么朋友可以走动。我平日里好动，话语很多，自

然成了外婆倾诉的对象了。开始我不大懂外婆

口中的一些琐碎，只是挨着她频频点头。我心

里自然感激她把我放在平等的位置来对待。再

后来，稍大一些，慢慢明白外婆话里的苦闷，便

逐渐和她交谈起来。外婆嘴里每天都有许多新

鲜的小事情，但是绕来绕去还是离不开几个舅

舅，偶尔她也会和我小声地聊聊乡邻间的尴尬

事情。

小孩子总归是贪玩的，我渐渐不愿整天对

着外婆，开始不喜欢她的故事，觉得不再有神

秘感了，大人的世界也不过尔尔。暑假时，宿在

外婆那里，开始有了自己的小伙伴。我时常被

村里的小孩叫着去野地里捉蜻蜓，回家放到蚊

帐里，据说那样就不用点蚊香。我也依样学了

来，抓了好几只蜻蜓放在蚊帐里，其实心里是

有些惴惴的，外婆爱干净，怕她会把蜻蜓一股

脑地丢了去。没料，外婆只是浅浅一笑，说她小

时候也是这样，但是第二天蜻蜓会都死掉，蚊

子却不曾少半只。果不其然，第二天一早醒来，

蜻蜓都死了，胳膊上蚊虫叮的红包却还醒目

着。自那日起，我又重新佩服起外婆，觉得她还

有许多事情都不曾告诉我，我又重新爱上了她

的那些小故事。

但是自小学毕业那年的暑假

后，我和外婆就开始慢慢疏远了。那

年夏天，大表哥赋闲在家，装潢房

子，筹备自己的婚礼。那个时候的录

像机是个稀罕物件了，大表哥买了一台，摆在

新房中。我心里痒痒，每晚都闹着去他房里看

电影。表哥家离外婆的住所不太远，但是没有

路灯的乡间小路，如果再碰上没了月亮的夜里

也着实有些瘆人。外婆纵着我的性子，每晚都
揣着手电，陪我来回。但是每回电影一播，她都

在一旁打着瞌睡。看到外婆这样宠我，心里有

些过意不去。后来几回，索性我独自拿着手电

到表哥家去。有一晚，我刚要出门，就被外婆叫

了回来，死活不让我去，也不说个原由。我赌气

一夜没有理睬她，第二日一早，就闹着要回家。

外婆没法，去二舅家打了电话，让母亲把我领

了回去。

回去的路上母亲对我说，女孩子要矜持一

些，大了要有些样子，不能疯玩。我知道定是外

婆跟母亲念了我许多的不是。想着外婆真是个

虚伪的坏人，背地里竟这样说我。自那以后，我

逢上暑假，都待在家中，再也没去外婆那里。尽

管我十分想念那门前静静流淌的小河，那里傻

傻的成片飞舞的蜻蜓，想念外婆娓娓道来的家

长里短的趣事，我终是没有再去长住过了。只

是每年春节时候，陪着父母去拜个年就走，自

然也不会再和外婆聊天了。

直到上了大学，有一晚和母亲聊天，不经

意说起小时候那次的事情。母亲告诉我，其实

那次外婆是担心我出事情。她觉得我一个十几

岁的女孩家那么晚跑到二十几岁的表哥家，非

常不合适。记得当时我听到母亲的话，一骨碌坐

起来，惊呼，那可是我亲表哥啊。没想到外婆思

想原来那样封建，觉得不可思议。母亲说，外婆

的年代表亲也是可以联姻的，她自然会考虑许

多。所以第二天，母亲把我领走，她也没有挽留，

她认为那是在保护我。但是事后，她一直很后

悔，觉得自己想得太多。记得后来她给母亲打来

好多电话，让我去玩。一开始我赌气没有理睬，

后来学业重了，也一直没有时间再去……

现在每每想到外婆，心里终究是有些遗憾

的。就像我的童年，美好而不再。

地址：高邮市府前街66号（老市政府西侧）
团购热线：1895255007813773313339

一个梦想 一种生活


