

曹操好饮、善饮是出了名的。《三国演义》“温酒斩华雄”“煮酒论英雄”等经典章节中，曹操都是主角之一。他曾上表《上九酝酒法奏》，将家乡亳州“九酝春酒”之方进献给汉献帝。他的经典名句“对酒当歌，人生几何”“何以解忧，唯有杜康”，更是传诵千古，名噪中外。倘若编一本中国酒文化的教科书，曹操必占一席重要位置无疑。不过，曹操也曾力主禁酒。稍感遗憾的是，他一生唯一的一次禁酒却遇到了尴尬，差不多是虎头蛇尾，不了了之。

这件事发生在汉献帝建安十二年，公元207年。《后汉书·孔融列传》载：“时，年饥兵兴，操表制酒禁。”“年饥兵兴”四个字概括了曹操禁酒的原因：“年饥”是说遇到了荒年；而“兵兴”则是指这一年，曹操发动了远征乌桓的重大战役。酿酒需要消耗粮食，为了让百姓荒年能勉强度日，同时筹集军粮保障前方战事需要，禁酒节粮势在必行，于是曹操给汉献帝上表实行禁酒。中华民族是一个饮酒的老大国度，自从酒这种神奇的液体问世以来，饮酒与禁酒的争议就一直没有消停过。以往禁酒，亮出的旗号一般都是防止饮酒乱德误国，所禁者只是酗酒之劣行，号召力极强，反对者想说三道四也会感到理不直气不壮。曹操此番禁酒，意在节粮，所禁者不仅是酗酒，还包括了一切的酿酒、饮酒活动，这就未免有犯众怒了。曹操当时已然挟天子以令诸侯，权势炙手可热，一般人即使有怨气也不敢贸然出声。领头挑起大旗、公开与他进行论争的是时任太中大夫的孔融。孔融的名气不可谓不大，他是孔子二十世孙，是著名的“建安七子”之一。其性情极好宾客，崇尚清淡，自云平生所愿“座上客常满，樽中酒不空”。平素他对曹操就是一副不恭不敬的态度，恰如鲁迅所言，七子之中，“特别的是孔融，他特别喜欢和曹操捣乱”（《魏晋风度及文章与药及酒之关系》）。对曹操的禁酒令很

不以为然，“频书争之，多侮慢之辞”（《孔融列传》）。论争是以书信的形式进行的，孔融《难曹公表制酒禁书》称：“尧不千钟，无以建太平；孔非百觚，无以堪上圣。”把尧建立太平天下，孔子成为圣人的功劳归之于能饮酒千钟百觚，还洋洋洒洒列举了一大堆因饮酒成功、成名的例子，最终以十分激烈的语气反问：“酒何负于政哉！”曹操针锋相对，复信列举夏商因酒误国等一系列相反的例证，强调必须引以爲鉴，坚决禁酒。孔融毫不示弱，再致书反驳：“夏商亦以妇人失天下，今令不断婚姻。而将酒独急者，疑但惜谷耳，非以亡王为戒也。”指出夏商灭亡，不仅因酒还因女人，可是现在的政令并没有禁止婚姻啊！并一针见血地指出：你禁酒的真实意图，恐是舍不得粮食，而非以前朝因酒亡国为鉴吧？锋芒直指曹操的软肋，且充满嘲讽和不屑的语气。

曹操禁酒，本意就是节粮。在遇到荒年和战争双重压力的特殊时期，仅仅凭借“惜谷”一个理由，曹操完全可以名正言顺、堂而皇之地厉行禁酒，可是却偏偏搬出“饮酒误国”的大道理。为什么？有人如是解释：筹粮属于军事机密，北征乌桓，长途奔袭，需要掩藏战略意图，麻痹敌方，出其不意，攻其不备，方能胜券在握。这个理由颇有理，但也有站不住脚的地方。东汉末年，群雄并起，战乱连年，筹集军粮可以视作一种常态，无须遮遮掩掩。有人提出了一个更有说服力的解释，即曹操是在为自己粉饰。曹操是当时朝廷大权的实际掌控者，有政绩是他的，有不是他也得担着。他大约不愿意让人议论，在他的治下，会出现饥荒，会因为军粮难以筹集而要禁酒。于是便老生常谈，堂而皇之地以饮酒误国来反驳孔融。道理大则大矣，然大而无当，以致让

孔融逮着了破绽。你若果真为防饮酒误国，只须禁绝酗酒即可，为何连一般的酿酒、饮酒也要禁呢？孔融那句“夏商亦以妇人失天下，今令不断婚姻”的话，虽言辞犀利，气势恢宏，却未免诡辩之嫌。他明明知道曹操禁酒意在“惜谷”，事关军国之要务，却仍然不管不顾，一味逞其口舌之利。如果上纲上线，说其不顾百姓生计、军国大计恐亦不为过。只是曹操原也有言不由衷之处，致令在孔融凌厉的攻势下有口难辩。以孔融当时的赫赫名声，这次禁酒的成效也就可想而知了。

曹操禁酒，为国为民，本该理直气壮，却言辞闪烁，遮遮掩掩；孔融反对禁酒，近乎无理取闹，却又正词严，口无遮拦，为何如此？鲁迅说了一句客观公正的话：“此无他，曹操是个办事人，所以不得不这样做；孔融是旁观的人，所以容易说些自由话。”此所谓“不在其位，不谋其政”也。当然，孔融也为图一时的痛快付出了惨重的代价。曹操当时吃了哑巴亏，心中已种下大忌，时隔一年，就对孔融报之以颜色。《后汉书·献帝纪》载，建安十三年“八月壬子，曹操杀太中大夫孔融，夷其族”。罪名当然不是反对禁酒，而是“谤乱朝廷”。

曹操禁酒之事，《三国志·武帝纪》《资治通鉴》中均未载，只是在《后汉书·孔融传》中寥寥几笔，轻轻带过。还有《三国志·徐邈传》中以戏谑的笔调，从侧面作了记述。徐邈“魏国初建，为尚书郎。时科禁酒，而邈私饮至于沉醉”。有人询问他官署公事，他回答说：“中圣人。”意思是已经饮酒而醉。因为朝廷禁酒，时人讳说酒字，便叫清酒为圣人，浊酒为贤人。“中圣人”“中贤人”就成了醉酒委婉调侃的说法，并且流传后世。如李白有诗句：“醉月频中圣，迷花不事君。”

（《赠孟洁然》）徐邈私自饮酒，触犯禁令，有人向曹操打了小报告，曹操非常愤怒，却有身边人为之讲情说，徐邈素行为谨慎而有节操，只是偶而醉酒才说出这样的话。徐邈因而免于刑罚，并且在此后受到器重，历官魏文帝、魏明帝以及齐王三世，位列三公，享年七十八而善终。“以大夫薨于家，用公礼葬，谥曰穆侯。”其后，朝廷还为彰显贤良、追念清廉有节操的官员下诏说：“故司空徐邈……服职前朝，历事四世，出统戎马，入赞庶政，忠清在公，忧国忘私，不营产业，身没之后，家无余财，朕甚嘉之。”将其树为勤政廉政的典范，通报表彰，并赐其后人谷二千斛、钱三十万。当年徐邈醉酒后的一句“中圣人”亦在朝中成为佳话，有一次魏文帝曹丕驾幸许昌，以轻松愉悦的口气问这位前朝元老：“颇复中圣人不？”徐邈十分难堪地自嘲道：臣嗜酒不能自制，仍然时常中圣人。就如同身有赘疣的人因为丑陋而留名一样，我因为醉酒而为陛下认识，真是惭愧之至啊！曹丕不罪反乐，大笑着对随行官员说：“名不虚传！”

史志中对曹操禁酒不作正面记载，有点讳莫如深的意思，其实这也比较好理解：这样一次结局尴尬的禁酒，毕竟不算是什么丰功伟绩，无须载入伟人的史迹；载入了流芳百世也是十分勉强的。而在孔融和徐邈的传记中作间接记述，让这两位传主的性格特征更加鲜活灵动，跃然纸上。不仅如此，这次禁酒之于曹操是小事，放在两位传主身上则是天大的大事。甚至可以说，如果没有对两位传主在禁酒中所作所为的记述，他们的“传”将是残缺不全的。面对曹操的“禁酒令”，孔融撰文公开论战，招致灭门之祸；徐邈该喝照喝，至于沉醉，却免于刑罚，步步高升，福荫后世。同是违禁，结果迥异，这其中的奥妙不仅关乎饮酒，恐还关乎立身处世的态度等等，细细体味，或能从中得到某些有益的启迪吧？

小广场，大天空

□ 王三宝

我见到一个好地名，比见到一本好书名更倾慕，觉得活在地名里是一种幸福。三垛金水湾就是一个很好听的名字，她不是繁华的都市，也不是热闹乡镇，而是一个很独特、很宽广的人口健康广场。

一条和谐的大路连接她的心脏，一弯幸福之水拥抱她的胸膛。路给她带来人脉，带来朝气；水给她带来秀美，带来活力。这三十多亩地是一个深邃宽广的天空，到处是迷人的风景。

漫步其间，你的脚步会自然而然地慢下来，不是你不想走，而是许多健康生活小常识、少游家风诗文、幸福家庭事迹，比身边的鲜花亮眼，比自然的清风慰心，你不得不放慢脚步甚至驻足慢读细赏。

如果你走累了，小憩石凳，侧目而观，北宋著名词人秦少游在事亲、友弟、教子等方面的诗词跃入眼帘。“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，少游一改以往诗词所表现的“欢娱苦短”的哀怨主题，赋予七夕这一传统节日以新的内涵，赞美纯洁忠贞的爱情。“本欲先生一解颐，顿烦分米慰长饥。客无贵贱皆蔬饭，唯有慈亲食肉糜。”秦少游在京任职期间，一度生活清苦，家人中包括诗人自己，一日三餐粗茶淡饭，唯有母亲一人能够吃上肉糜，少游对慈母一片孝心可鉴。作为父亲，秦少游对子女慈爱有加。他在《兴国浴室院独坐时儿子湛就试未出》中写道：“满城车马没深泥，院里安闲总不知。儿辈未来钩箔坐，长春花上雨如丝。”儿子应试未归，诗人心情焦急，卷帘眺望，只有如丝的雨落在春花上。诗歌于平淡中藏有波澜，安闲中暗藏不安，可见少游的慈父情怀。

三垛是秦少游的故乡，三垛充分发挥人文底蕴深厚的优势，把人口文化与少游文化相融合，给小小广场注入清新与活力。古人云：修身而家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。家庭是社会的细胞，优良的家风是建设幸福家庭与和谐社会的基础。秦少游乃高邮三垛杰出之乡贤，秦氏家风蕴含着中华优秀传统文化美德。诵读少游诗文，彰显“传承秦氏家风、建设幸福家庭”的主题，这不能不说是一个因地制宜的好举措。

幸福家庭长廊上，综合展示的十七个幸福家庭正是传承秦氏家风的典范。他们中有孝老爱幼、与邻和善、勤俭持家的典型；有不怕吃苦、坚持创业、脱贫致富的能手；有自己富裕，带动他人共同富裕、为特困群体排忧解难的标兵；有嫁故疾丈夫不离不弃，一心一意工作的巾帼模范。他们的事迹像一颗颗闪亮的珍珠嵌在国家重点中心镇——三垛这一美丽的土地上，闪亮在三垛两万多家庭中，为构建和谐三垛、幸福三垛、美丽三垛起到了积极的推进作用。

回望金水湾人口健康广场，蓝蓝的天空飘荡幸福的因子，清纯的水面荡漾和谐的波涛。这个将幸福家庭建设、中医养生和人口文化相融合的广场，让人们在接受健康知识、领略秦少游文化的同时，感受着人口健康文化的独特魅力。真是小广场，大天空。

孩子盼过年，其实，我等中老年人也盼过年呢！

过年，又添一岁。一年下来，生命的年轮又转了一圈。新年新起点，生命年轮再出发，沐朝晖，度夕阳，与星月同行；一年又一年，年轮一圈又一圈，螺旋式上升，引领鲜活的生命步步攀登寿域。回望人生路，一个老人就是一棵不老松。生命之树常青。

过年，你家我家都晒“全家福”。有多少农村家庭，青壮年劳力，过了年，未等年气消散，就背起行囊，乘着春天的列车，奔向自己打拼的城市，只把老家、农田、鸡、鹅、鸭、狗、猫丢给老人、孩子，这些老人和孩子的“名片”上就多了个词：“留守”。他们留守着家乡的一草一木，留守着家乡一年四季的味道，却留不住身边的亲情。此去经年，又是数九寒天，又是年味渐浓时，他们才能一身疲惫地返乡和亲人团聚，数着他们或多或少的血汗钱，讲述他们一年中的奋斗故事。过年，能不盼吗？过年，老人会收到孩子们满满的祝福。小字辈，平时忽略(错过)了太多的尊敬长辈的机会，过年

小时候，我最大的盼望莫过于过年。腊月刚至，母亲便每晚在床头就着昏黄的灯光，边缝补边教我说吉祥话：“过年好，过好年。”而我那时偏偏又有口吃的毛病。父亲在每位乡邻面前总叫我“吉利”，以使我那“结巴”的绰号从对方的嘴里消失。

除夕，草屋檐下的冰凌足足有我的臂膀那样粗长。父亲穿着一双开了绽的“解放”鞋，肩扛灰杈与乡邻们一起挖胡萝卜，我挎着竹篮紧随其后，跳着出门。卖了一天的劳力，从生产队挣来一篮胡萝卜，那算是报酬丰厚的了，喜得我在水田的冰面上滑、滚、翻、爬。

“爸——爸——鱼——鱼！”一条足有父亲鞋底长的黑鱼，静静地躺在冻层里。父亲闻讯而至，立着杈柄在冰面上狠击了两下，向我介绍说，“打冻鱼”先得把鱼震昏，然后才能凿冰逮鱼。

拎着黑鱼，我飞跑回家，这意外的收获，给了母亲特大的惊喜。

今年的年夜饭，由我们全家合作而成。我掰萝卜缨，妈妈刨萝卜丝，父亲将白面和成糊状，把萝卜丝和切好的萝卜缨混和在一起，搅匀，揉搓成饼状，反扣在竹笼上，放在锅里煮熟。

母亲似乎从我的脸上读出了什么，将我搂在怀里，坐在灶堂前教起我一首古老的童谣：

盼过年

□ 秦一义

些什么，只要“这一个”，就知道，老人们不知道要高兴多少天呢！

过了年，迈过60岁门槛的人，可以享受到政府的养老金(新农保)了，养老金和独生子女养老金虽然还不算多，但农家人可以理解，他们更自豪的是：自己达到了拿政府钱的年龄了。来日方长，好日子在后头呢！

过年，我还有个“私盼”，就是又可以写上几副传家对联了。我不写中国第一联“新年纳余庆，佳节号长春”；我不写励志联“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”；我不写行业联“一人巧作千人食，五味调和百味香”……我写“名标大宋，教衍高邮”；我写“龙图世泽，淮海家声”。据我的爷爷的爷说过，这两副对联是写祖上秦少游的，谁人所作？不知道。村上二先生在世时为人家写过几十年的对联，年年总要写上这两副，从我能执笔替自家和人家写对子时，也和二先生情投意合，最喜这两副。或正楷，或狂草；或碗口大，或杯口小；或淋漓酣畅，一气呵成，或横竖撇捺，一笔不苟……

大年三十嘴嘴馋，这天菩萨要下凡，千言万语要说“好”，万事顺利家才安……

玩灶火的那天，邻居张奶奶的孙子也曾经告诉我，除夕这天孩子要这要那吃，夜里就有一位神仙来掌嘴。我惊恐地望着母亲被火苗映照着泪光的眼睛。

鞭炮响过之后，父亲、母亲和我们围桌而坐，摇曳晃动的烛光，照着热气腾腾

过年好

□ 姜传太

的团圆饼，父母称它“年年糕”。母亲用刀切一块大大的扇形状“年年糕”放在我的面前，我一口咬成了一个月牙形，松软中带粗糙，微甜中带苦涩。

父亲打破了沉默：“吃，年年糕！”我附和着：“年年——糕年——糕，过年好！”妈妈脸上的笑意为这节日的晚餐涂上了喜庆的色彩。“好孩子，真聪明。”妈妈这廉价的表扬激励着我，“过好年，年过好。”我思维活跃，父亲给了我一个嘉赞的目光。好强心理顿时猛增的我，跳到地上拍着巴掌连连地说：“过年好，过好年。”父亲朗声大笑，竟然从内衣口袋掏出一角

压岁钱给我，这是多年来给我最高的奖赏。

母亲端来一大碗香气扑鼻的鱼汤。见到鱼我口中生津，为了讨得父母的欢心，我准备将一冬天母亲教我的吉祥话，全说给他们听，可一激动，舌头也不能自主了，全搞乱了：“鱼！鱼！年——年年糕！”母亲兴奋地舀了勺鱼汤给我，“吉利，喝鱼汤。”我正想将那段已煮开裂了的鱼块往碗里夹时，母亲抓住我的筷子说：“这鱼，等你姑姑回家拜年吃，好吗？”

我嘟哝着，嘴里虽没有说再要，可目光紧盯着那碗里的鱼块。母亲却在逗我乐，“吉利，说句吉祥话给我听听。”我哪里有心思，但又无奈母亲的那种祈求的神情，竟然将“过年好”说成了“好年过”。而且又将“年”说成了“难”。母亲要我说清楚，我不假思索地顺口说出一连串：“年(难)过好，年年(难)过好，好年(难)过！”父亲用筷尖轻击着桌子，横插了一句：“童言无忌！”且重重地重复了几遍，母亲背过脸去双肩耸动颤抖着……

孟城驛
题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅