

素儿

□ 张文华

腊梅亦称“素儿”，缘于《宾朋宴语》中记载：宋王直方父家中多侍女，而小鬟素儿尤妍丽，王尝以腊梅送晁无咎，无咎以诗谢之。诗云：“去年不见腊梅开，准拟新枝恰恰来。芳菲意浅姿容淡，忆得素儿如此梅。”读至此，不由对“芳菲意浅、姿容疏淡”顿生无限遐想：究竟是怎样一个女子，当得起如此赞美？

腊梅非梅，虽与梅香味近而色、韵殊异。《救荒本草》以其花开于寒冬腊月而称之为腊梅，亦名寒梅，花色黄而质半透明，因其瓣、蕊颜色同异而分为素心梅和荤心梅，素心梅中尤以“檀香”“馨口”为贵。“檀香”色最黄，内层瓣紫如檀，花密而香浓，花期最长；“馨口”瓣顶微圆，花疏，至凋谢而花口仍半开，如佛手铜磬，冷香幽微，若有若无。此两种，一以色胜，一以形绝，多为世人所爱。

腊梅宜庭栽，亦宜做盆景。庭栽多独干，因其性冷僻，且多直枝，花开时无叶，故园中常与南天竹相伴，花黄，叶绿，果红，自有一番风味；盆栽，宜选酸质沙壤土，以土壅根部上余寸，并保持湿润，每逾年换盆时

则剔土提根，而渐成古朴苍劲之态。有同事庭中一株腊梅，主干粗若碗口，花开时枝柯交错，密若繁星，香飘十余米，一日忽心血上涌，斫其干，留其根，曰“做盆景”，结果可想而知，根侧乱枝杂生而独主干不发，只缘既已成型，再想轻易改变，绝非易事。

腊梅因开于冬季贫花之时，故适作插花与造型，古人即有折枝插瓶之习俗。宋张先《汉宫春·腊梅》云：“银瓶注水，浸数枝、小阁幽窗。春睡起，纤条在手，厌厌宿酒残妆”；今人汪曾祺写道：“相中一大枝，折下养于大胆瓶中”，且“每于雪后摘腊梅朵，以花丝穿缀，配以天竹果一二颗，奉祖母插戴”。而我则认为，插梅的器具，宜瓦，宜陶，如此，梅之精致，器之拙朴，相得益彰。

漫漫冬日，寂寂流年，在无涯的光阴里，与一剪寒梅相伴，暗香盈袖，相对于生存环境的坚硬和薄凉，承受，也许是它唯一的选择，而那缕冷香于我，便是自然界纤细细致处赋予的最温柔的回忆。

愿我们，在清冷的时光中，和所有使我们美好的事物，永不离散。

樟树飘香

□ 朱德金

我生长在农村，可对树木却很不敏感。市河旁有一株儿时常见的榆树，我看了竟感到颇为陌生，更不要说城市为绿化而种植的一些树了。但一种气味，引领我熟悉了一种常绿的树。

几年前，每到阴雨天，妻子的膝关节便会莫名疼痛。一天，她带回一节足有大腿粗的树段，对我说：“这是樟树木，听别人讲，天热时用它煮水熏蒸腿部，就能治关节疼痛，你下乡时顺便把它带回去，要你爸爸把它劈成细木片。”我顺手接过来看了看，很普通，散发的木质清香还略有点呛鼻。

尽管对樟木的作用将信将疑，我还是把它带回了老家。父亲还没仔细看，就说：“这是香樟木吧。”得到肯定答复后又说：“过去有钱人家都用它打箱子，它做的箱子不生蛀虫，连蚊蝇都不敢靠近呢！”在锋利的斧头剥劈下，树段很快变成了细片，散落一地，整个院落飘散出微微清香。此时，邻居老奶奶正好路过门口，她特意停下来，歪过头，笑眯眯地问：“是在劈香樟吧！”

那个夏天，家中充满了水煮香樟片的浓郁香味。有点像酒香，但似乎味更淡更柔和；有点像茶叶散发的的气味，但明显香味更浓；这气味好像兼有清凉、甘甜、辛辣之味，还是新鲜木屑与薄荷掺杂的味道更像吧……面对这清新雅致、时浓时淡、连绵不断的味道，我拿不定主意，只能反复比较着、辨别着。

我到网上搜索，只知道了“香樟”名字的由来。原来这种树上有很多纹路，看起来像是大有文章的样子，所以就在“章”字旁加一个“木”字作为树名，称为“樟树”，而它又有香味，所以又称为“香樟树”。

有一次傍晚散步，妻子指着小区门口的一棵树告诉我：“这就是香樟。”我一惊，忙仔细观察。它的树皮厚实粗糙，就像皴裂开的皮肤一样，似乎充满了沧桑；它枝繁叶茂，向着四周蓬散开来，遮住了整个路面，就像在空中撑开了一把绿色的巨伞；它高大粗壮，枝头已越过了三楼的窗户，就像卫士一样守

护着小区的安宁。我下意识嗅了嗅，没有一丝的气味！

我开始发现，香樟树在我身边到处都有！它是那样的普通，无论是在街道旁，还是在小区中，抑或是在单位里，到处都能见到它的身影。在这座城市里，它只是普通的为绿化而栽植的树种。它的周围也没有那种特别的气味，自然也得不到人们更多的关注。

已经很久没有听到妻子说关节痛了，我不敢肯定，这就是香樟的功劳。但从那个夏天起，我关注起了香樟树，还找到了一处特别的地方。那是一条小路，长不足二十米，但幽静空旷，两旁长满了高大粗壮的香樟，树荫区域比路面大了几倍。即便在隆冬季节，也依旧浓荫蔽日。到了夜晚，昏黄的一灯光也穿不透那片绿荫，只留下一片昏暗。那是品味香樟树气味的好地方！

曾经，无数次走过这里，但直到一个小雨初霁的傍晚，我才真正品味出香樟的特别。那天，我踏着潮湿的印着黑色斑点的路面，独自在这里散步，偶有水珠滴落肩头。一进入其中，光线顿时暗了下来，淡淡的幽香被吸入鼻中，继而在胸腔向四周扩散，随着血液在体内运行。那香气，让人浑身舒畅，使人流连，令人陶醉！我仿佛处在了一种神秘的气氛中，清静雅淡之感油然而生，心境迅速进入澄明的状态。

我仔细体会着这特别的感受，仿佛在和一位思想深邃的哲人对话。它收敛起了全部的精华，只留着普通面孔示人，就像以磨镜片为生的斯宾诺莎。曾经，我阅读他的著作，也曾有这样的感觉，并体会到他作为哲学家的光芒。香樟树，不就是一个自然写就的哲学著作吗？只有读懂了它，才能闻到那种独特的气息，才能使人心情愉悦、神清气爽，才能感受它清静气场、清除浊气、慰藉心灵的作用！

现在，每次走到这里，我都有同样的感觉。我常想，樟树飘香，香从何来？想到品茶，茶香缕缕，必是心中先有了对茶的认识，有了对人生的感悟，人才会有品茶的雅性；想到爱乐，乐音袅袅，心中必先有了或欢乐或悲伤的情感，而后才会被音乐所感动；樟树飘香自然也不例外吧！佛曰：“相由心生，世间万物皆是化相。”樟树飘香，闻到的却是樟树的气味，飘出的却是心中的幸福与满足！

一条流言的诞生

□ 吴忠

早上小赵骑车去上班，路经小区门口西河，看见河里漂着一只死鸡，正嘀咕，遇见某机关老钱，同行一段路。两人是熟人，谈不上是朋友，相互说了几句“今天天气如何”之类的废话，就无话可说了。

为了打破沉默得有点尴尬的气氛，小赵无话找话说：“刚才在西河看见一具鸡的尸体。”

“什么?! 尸体? 鸡的?”老钱来了精神，“什么情况?”

小赵还没说什么情况就要骑车打弯了，而老钱是直行。也许小赵认为根本不需要解释什么情况。

老钱一到办公室，老习惯，先倒一杯茶，然后坐下来慢慢呷一口。

“你们可曾听说啦?”他说了这句话后，扫视了一下办公室的另几位，又慢慢呷一口茶，这是为了让他们能有充足的时间把注意力转移到他这里来。老钱最享受别人都聆听他讲话的样子。

“什么情况?”办公室孙、李、周几个同事同时问。他们空虚无聊的时候居多，最希望能听到一些什么带有“刺激性”的新闻了。

“你们听说西河里发现一具‘小姐’的尸体了吗?”老钱的思维惯性，“鸡”就是“小姐”。

冬赞

□ 施正荣

一提到冬天，人们就会自然联想到萧条冷落、草木枯萎的景色，似乎冬天是最冷酷无情的。冬天，好像永远是寒冷的代名词，然而，我却喜欢冬天。

我小时候就喜欢冬天，喜欢雪。因为那洁白晶莹的雪是冬天的象征，冬天的使者。昨天还是晴空万里，今早已是白雪皑皑。孩提时代总觉得四季特别分明，每年冬天都会下雪，鹅毛大雪将大地变成一片银白，一派“银装素裹，分外妖娆”的奇景，太阳照射着雪地发出耀眼的光芒。俗云：“霜前冷，雪后寒。”大雪过后，天气非常寒冷，而孩子们却在雪野上尽情地玩耍，相互打雪仗，用雪堆雪人，或将雪堆成各种奇形怪状，两手冻得红彤彤的也不觉得冷。寒冷的冬天所有的水塘都结了厚厚的冰盖。小时候生产队有一所学校，学校门前的池塘每到冬天都会结厚厚的冰盖，人们淘米洗菜取水只能在码头边的冰面上砸一个洞。冰面上总会有胆大的学生上面行走。只要听到“咔嚓”的响声就立即趴在冰面上，否则就有因冰裂而淹到冰水里的危险。

严寒的冬天大雪融化得很慢，屋面上渐渐融化的雪水一滴一滴地往下滴，因寒冷而滴水成冰，一节一节地结成冰柱，从屋檐一直挂到地面，有几尺长，不怕寒冷的孩子们将冰柱扳下来扛在肩膀上，集队成群，像战士一样高喊着“一二一”。一场大雪因寒冷而不易融化，常听人们说，要等待下一场雪的降临，就这样一场雪一场雪地等待，一直等到春天的到来，气温回升，冰雪融化，万物复苏。

雪的美，在于漫天飞舞；冬的美，在于雪的存在。现在已经几年没有见到大雪纷飞的美景了。记得1983年春节前，我

骑自行车到安徽天长调查一件计划生育事情，前一天上床睡觉前，世界依然如故，可第二天醒来时，却惊喜地发现屋子好像掉到了另一块纯白的陆地上，堆积在门前的积雪足有一米多高，门已经推不开了。那场大雪将大地变成了一个美丽的银白色的世界，真是“千里冰封，万里雪飘”。整个大地被白雪覆盖着，分不清田野沟渠和道路。所有的路面被厚厚的大雪封盖着而无法通行，被大雪困在那里几天，等待人们扫除交通要道上的积雪才能返回。因积雪较深，有的路段只能扫出一条人行道，我只好推着自行车往回走，一路欣赏雪景。极目远望，一个纯白的世界、安静的世界，虽然步履维艰，但能够欣赏到“银装素裹，分外妖娆”的奇景，直到现在我记忆犹新，因为那是我见过的最美丽、最盛大的雪。雪好像给我们带来了温暖和祝福，在这洁白的世界中，没有冷的感觉。难怪古人用“一片冰心在玉壶”来形容心地的纯洁。我喜爱冬天，喜爱雪，因为它纯净，它带给我们希望和活力。

有一则谚语：“今年麦盖三冬被，明年枕着馒头睡。”冬天的雪是庄稼兢兢业业、无微不至的保姆，冬雪覆盖在麦苗上，就像厚厚的棉被。渐渐融化的雪水滋润麦苗，来年一定丰收在望。

近些年的冬天好像没有过去的冬天寒冷了，渐渐变成了“暖冬”。雪也下得少了，即使下雪，也是飘一些雪花而已，几年见不到“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的盛景了。

冬是哺育春天的摇篮，雪莱说过：“冬天来了，春天还会远吗？”经过了冬天的磨练，人们充满了希冀和企盼，意志更加坚定了，待到春风拂面时，一切便争先恐后，生机勃勃，仿佛含苞的花蕾忽然绽放。

美哉，绿洋湖

□ 吴继原

绿洋湖(又名绿洋湖)对于我来说并不陌生，小时候，我曾随任教的父亲在绿洋湖小学读过两年书；参加工作后，亦经常路过那里……绿洋湖现地处卸甲镇(原八桥镇)西南角，南与江都滨湖、西与高邮车逻接壤。说绿洋湖是湖，其实作为70后的我迄今也未真正见过绿洋湖的广阔湖泊。倒是只见成片的人工水杉林、大大小小的精养鱼塘和连绵伸向远方的河汊、河滩，面积加起来足有5000多亩。绿洋湖位于高邮市最南端，且与高邮湖、马棚湖遥相呼应，人们又称之为南湖。

对于绿洋湖的由来，我很早就听镇里老同志说过一个个美丽的传说：相传绿洋湖原是座古城，城里有个员外仗势欺人，喜欢养羊，专门雇佣了一名叫洪桥的孝子为其放养六只羊，并让全城管这城叫“六羊城”。洪桥家贫，与年迈的母亲相依为命。每天一早，洪桥辞别城里的老母到城外放羊，到很晚才将羊赶回，羊养得膘肥体壮。一日，不知何故，洪桥放丢了一只羊，员外诬陷洪桥偷了他的羊。为了证明自己的清白，洪桥一连几天忍饥挨饿奔波寻找，终于有一天天黑时在城外一处草丛中找到了丢失的那只羊。当洪桥赶着羊路过一家烧饼店时，感到肚中饥饿，便掏出身上仅有的一枚铜钱，买只烧饼，刚放到嘴边却又想起家中老母，遂将这只烧饼放入口袋中。店主不解问，其为何不吃，洪桥说要带回家给老母亲充饥。看洪桥如此一片孝心。店主便悄悄告诉洪桥：如果看到羊相互打架，眼睛发红，就快快带着老母离开这里……话刚说完，店主及烧饼店没了踪影。洪桥知道遇到了仙人。洪桥将丢失的羊送还了员外，仍旧请求让其放羊。不多日，正在放羊的洪桥忽然发现羊眼睛发红，且羊与羊之间打架不止，他立即回家带着老母出城。刚出城门不远，身后的“六羊城”便一声巨响，陷入一片汪洋……从此，“六羊城”变为“六羊湖”。由于湖水清澈，绿波荡漾，

后人将“六羊湖”改叫“绿洋湖”。

时至今日，在绿洋湖畔的玉溪河上有一处呈带状的地方水草尤为茂盛，无论如何用刀割除来年都复生，这便是原先六羊城的金门坎。据说：每到除夕，当地人还可依稀看到玉溪河底闪现亮光，那便是六羊城城头的金灯。

听老人们说，解放前，绿洋湖是连片的荡滩；解放后，绿洋湖区曾进行过数次垦荒，开挖鱼塘，因湖区面积较大，几经区划调整，后玉溪河以北部划归高邮八桥范围内，叫绿洋湖；玉溪河以南部分划入江都郡，叫绿洋湖。上世纪50年代，当地政府为开发利用绿洋湖荡滩资源，还曾专门从周边迁移数百农户至此，组建了绿洋湖村(现并入张余村)，垦荒种植，繁衍生息。由于当地干群对生态环境的呵护，绿洋湖后几经退耕还林，现在这里水杉林密布，已成30多种珍稀鸟类的栖息地，林间还有野兔、黄鼬鼠、蛇等野生动物……绿洋湖畔的陈堡村也被评为“全国绿化千佳村”。

如今，在地方党委政府的努力下，水网密布、水产丰盛、水绕林走、林临水立的绿洋湖已成为高邮市级自然保护区，京沪高速八桥出口为各方宾客前往绿洋湖开辟了绿色通道，绿洋湖畔的千年万寿寺内香火缭绕，无公害葡萄园内春光无限，人工放养鱼塘边垂钓者悠然自得，水杉林间游客尽情休闲游览，享受天然氧吧的原生态乐趣……

——美哉，绿洋湖！

给你

□ 王少同

紧紧地牵着你的手
徜徉于母亲河畔的杏林幽路
相逢的喜悦，相拥的温馨
甜甜地忘却了廿年间相思的苦

轻轻地为你唱一首关于生命的歌
向日葵的等待收获着青春的梦
即使光阴已让你渐渐变老
也永恒着彼此曾经拥有的美好

笑靥如花依旧璀璨
心清如水风轻云淡
我还是我，你还是你
带着爱和祝福携手走向远方

文 游 台

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇