

为什么写这本书?
当陈君君女史提出这个问题的时候,我实话实说了:“写出这本书没有什么为什么。这些散文随笔始写于上个世纪八十年代,大都已经见诸报刊,如今结集出版只是为一个过程、一场还未了结的思考做个归集而已。”说这话时,我竟突然想到了索伦·奥贝·克尔凯郭尔。他说:“女人一向是取之不尽的反思对象,是用之不竭的观察材料。我担心一个男人倘若丧失了研究女人的冲动,则他虽然可以成为他所愿意成为的一切,却决不能成为一种人——审美者。”我要说的是,男性不仅要从女性身上看到自己的另外一半,而且要因此看到整个,这样才能够完整地了解自己。

人分男女两性。其实,人类历史就是男女两性共同演绎的一幕幕活剧。这里,大家都是主人公,男人有男人的作为,女人有女人的事业。正因男女两性的共同推波助澜,历史长河才不舍昼夜地前驰,时而大江东去,时而小桥流水。

中国古代历史总是被人误解为和处理为一部男性社会史。而历史一直是由男人和女人共同创造的,遗憾的是男人在长时期中曾利用自己的权力扭曲了女性和歪曲了历史。卡尔·海因里希·马克思在《致路德维希·库格曼》信中指出:“每个了解一点历史的人也都知道,没有妇女的酵素就不可能有伟大的社会变革。社会的进步可以用女性(丑的也包括在内)的社会地位来精确地衡量。”男人和女人参与社会活动的地位与方式,在不同历史时期有不同的表现。母系社会时期,女人处于社会活动的主导地位,后来逐步让位给男人,可以说一直到不久以前——这只是从大处着眼而言。实际上在男人居于社会活动主导地位的时期,女人的社会活动同时也在进行,只是在形式上较为隐蔽和间接,但其影响力量却是始终不可低估。

毋庸讳言,女人的社会活动表现,在男人长期居于社会主导地位的情况下,是被严重地扭曲了的。儒家祖师爷孔老二就对女人恨恨在心,曾经无可奈何地表示:“唯女子与小人难养也。近之则不孙,远之则怨。”他把女人与小人划归一类,意思是说,你们在她们身边,她们就会不屑一顾;如果你远离她们,她们又会埋怨你。至圣孔子都拿女人没办法了,其他人还有什么高招?于是,男人就把女人封锁在家庭里,不许她们抛头露面。非但如此,男人干了坏事,闯了纰漏,就往她们身上栽

文明在哪里?也许她在龙虬庄遗址下深眠。枕着 7000 年前史前故事,做着厚重历史的旧梦。比甲骨文还早 1000 年的文字拓片,骄傲地炫耀着新石器时代老祖先的文明。这个绿树掩映的村落,透射着华夏文明熹微的光。中国作为四大文明古国之一,文明之光早早来临,它风驰电掣般变化演绎着千年万年。而它作为名词记录在册,始于《易传·乾·文言》:“见龙在田,天下文明。”孔颖达疏:“天下文明者,阳气在田,始生万物,故天下有文章而光明也。”

文明是什么? 雨果说:“文明是一种运动而不是状态,它是一次航行而不是一个港口。把理想运用到真实的事物上,便有了文明。”从食不果腹、衣不蔽体对物质的追求,文明蹒跚而行,渐渐有了孔融让梨,尊敬兄长的文明;程门立雪,尊师重道的文明;孟母三迁,爱护晚辈的文明;高山流水,朋友互敬的文明;举案齐眉,夫妻相敬如宾的文明。文明古国,礼仪之邦,文明之水,浩浩汤汤地流淌至今,涤荡着每一位中华儿女的灵魂。

公元前 223 年,秦王嬴政时筑高台、置邮亭,于是我所生活的这座城市有了自己的名字,从此,高邮成为中国唯一以“邮”命名的城市。它崭新的历史和文明逐渐铺开。文明之花开在那斑驳的古城墙上,开在那孟城驿的廊檐旁,开在那文游台的庙台上,也盛开在勤劳朴实的人民心里。文明的密码藏在名人的书画里,隐匿在贤士名流的饮酒作诗行乐的交往中,潜伏在文人雅士沉思的窗棂楼阁前。秦观用“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”等诸多名句解说着这座城市的风流和情致,镇国寺的晨钟暮鼓渲染着这座城市的静谧和安好。徜徉高

说到看电影,从农村来的母亲很是不解:现在还有谁去看电影?有到村里去放的,往往早早地收场。看的人寥寥无几,而且一到了黄金档就纷纷回家看电视。电影还没放完,看电影的人已经离去。母亲因此对我说:应该没几

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅

也谈女人——《飘逝的红颜》序

□周游



的是帮助兄长班固续修《汉书》的班昭竟然写什么《女诫》,鼓吹“三从四德”。古代那些迂腐的论调且不必说,即使是近现代史上也有难以尽数对女人持偏见的人。就连才女张爱玲也曾公开发表一篇题为《谈女人》的文章抱怨女人:“女人不大想到未来——同时也努力忘记她们的过去——所以天晓得她们到底有什么可想的!”无论班昭,还是张爱玲,她们都是男人的帮凶,女人的叛徒!

翻阅二十五史,我们不难发现司马迁们在历史纪录簿上对那些很有作为的女人总是轻描淡写,甚至忽略不写。有趣的是,任何杜撰的“历史”都有破绽,男人也并不全部是泥做的。在男性主导的社会里,为女性讨公道,说实话,树碑立传的男人也不乏其人。依靠他们,我们今天才知道原来历史上还有她们!她们是特殊而坚韧的群体、她们虽然社会地位低下,但是,却往往能以种种方式影响、左右着她们身边的男人,进而加入社会政治,决定历史进程。可以说,在历史的每一叱咤风云的大举措背后,在每一政治变革时代进步背后,往往有股隐性的女人的力量,因而,写女性及女性世界,等于揭开了许多重大历史事件的内幕。

她们中有美女,也有丑女;她们中有贤女,也有恶女;她们中有才女,也有笨女……她们是她们,我们是我们,但是没有她们就没有我们。是她们繁衍了人类,是她们孕育了文明!她们有些在政治上表现过豁达的胸怀、深远的见解和非凡的能力;她们有些在文学艺术的领域里显示了超人的灵性、横溢的才华;她们有些在社会生活中表现出应变的智慧、坚强的毅力和纯洁的品格。反之,也有若干在品质和行为上令人十分憎恶的坏女人。这也不奇怪,人类出现过那么多坏男人,有一些坏女人又有什么值得大惊小怪的呢?何况她们的坏还是男人眼里的,为男权社会所界定的。

诚然,所有的历史事件和历史人物都是社会在重复和演进过程中的一个符号,一种象征。从这点出发,历史上出现的一切不合理的都是合理的。人事反映着人性,而人性永远不分古今,它的发展是如此地缓慢,以致我常迷惑,以为数千年来,它一直都在原地踏步。所以,无论是解读她,还是解读他,都是解读自己。他(她)就是我们的镜子!

甲午马年仲秋草于甌社湖畔

邮老城区,新疏浚修复的市河,串联起王氏纪念馆,旧式的民居掩映在绿树丛中。王氏广场的文化浮雕,讲述千年的小城故事。

高邮的文明不仅仅体现在它的历史文化积淀上,还有那独特的生态文明。“我的家乡在高邮,风吹湖水浪悠悠。岸边栽着垂杨柳,树下卧着黑水牛。”这是汪曾祺笔下家乡的优美的生态环境。夕阳下动人的高邮湖,泛着粼粼波光珍珠般的运河水,细水流深的清水潭,摇曳生姿的芦苇荡,层林尽染的水杉林。披着传奇面纱的魁星阁,见证战火纷飞的净土寺塔,不再黯淡落寞,政府在保护修建的同时,用美丽的彩灯为它们份靓,市民们用欢声笑语长夜陪伴。古代文明和现代文明在某个时空相遇、穿越,整座城市变得更加年轻活力和神秘浪漫。

都说“文明是把尺子,时刻衡量着你我他”“文明是城市之魂,美德是立身之本”,文明是人的素质品格和社会进步的重要表现,虽然涵盖了无数内容,但却可以从身边小事、一言一行中体现。文明是锦衣华服的时装,也是纯手工制作的一双老虎鞋;文明是山珍海味,也是传统技艺的一碗豆腐羹;文明是拔地而起的高楼大厦,也是整洁干净的民居;文明是现代化的机械设备,也是深巷中单调的捣衣声;文明是宽阔平坦的马路,也是斑斑驳驳的青石板。文明是高效率投入地工作,也是相见时点头微笑的一个招呼。文明是随处可见的宣传标语,也是代代口口相传的美德标准……有风度的一伸手,有修养的一句话,充斥在人们心田,便回味出那文明的味道,意韵久远。

个人去电影院看电影的吧。母亲根据农村的观影经历推测电影是夕阳产业,谁知恰恰相反。一部不到两个小时的电影,往往比一部四十集的电视剧投入资金还要大,而且卖座的电影其收入也颇为可观。在农村放的电影,大多是相当陈旧的题材,有的之前早已放过,还是重复放映。幕布上经常斑斑点点,更不用提现在的高清乃至 3D 制作了。这大概是城市和农村的一个断层。农村人空闲多,喜欢看电视剧,

闲多的市民也喜欢看电视剧)。而且去电影院看电影也是情侣们的一个娱乐项目。因此电影院每逢大片上映,不但没有如母亲预料的惨淡,反而人满为患。电影上映前,只是根据导演、演员、制作、预告片及影评是难以把握一部电影的好坏的。

去邳城开会很少逛邳城,退休以后,去邳城的机会就少了,更不要说逛城市了。《高邮日报》副刊丰富多彩有诗意的金秋主题笔会,让我有机会观赏了高邮城的全新面貌,所到之处眼界大开,惊叹不已。高邮城,一个充满神秘而又美丽的地方,深藏着丰富的文化底蕴、厚实的开发资源、广博的发展潜力,以古朴、广厚、深远、精致、神秘而让人瞩目。

曾听前辈说过,从前的邳城不过是沿河一条街而已。记得参加工作后去高邮城开会,上了运河码头徒步赶往会议地点时,沿路所穿过的小巷既窄又脏,地面凹凸不平,来往的人们挤挤碰碰,河堤边渔民们晒的小鱼小虾的气味又脏又臭,到会议集中地点要经过几个弯弯绕绕的巷子,真是九曲十八弯。如今的邳城旧貌换新颜,精致美丽。坐在车上,环望四方,到处如诗如画。纵横交错的交通大道,构成了城市的血脉和框架,推动着邳城迈向现代化城市。经济开发区是邳城美丽耀眼的风景线,不断升级与扩展的建设如火如荼,全面提升了高邮的综合地位和影响力,体现了高邮现代化建设的新闪亮点。园区沿河风光带令人魂牵梦萦,开发区和沿河风光带周边的商住楼鳞次栉比,高耸林立,打造了就业、居住、休闲、健身、娱乐为一体的工作和生活环境,好一派气势磅礴的城市风光,多么好的宜居环境呀!车上的同伴们喜笑颜开地谈论着高邮翻天覆地的变化。

世贸国际购物中心、五星级国际大酒店、世贸家居生活广场、商务写字楼、华润苏果超级购物中心五位一体的商业中心,展现出国际化的时尚魅力。步

“尖”在造字法中属会意字,一根木棒由大到小为“尖”,有尖锐意,由此而生出多义,眼、耳、鼻灵敏为“尖”,声音高而细为“尖”,出类拔萃的人或物品为“尖子”等等。

在江淮方言中“尖”还有些不一般的意思。

小秦上小学二年级,遇到了个好班主任郝老师。郝老师教学认真,教育有方,还定期家访,将学生在学校的情况与家长交流,以使家长协同学校教育,使学生健康茁壮成长。一天郝老师来到小秦家,小秦的父母在深圳打工,奶奶在家。郝老师说:秦奶奶,你的孙子小秦尖呐,吃字呐,学习尖心呐,就是有点调皮,但是不捣蛋。秦奶奶的脸上乐开了花,说道:我家小秦在家也是个好孩子,有空就帮助我做事,给菜浇水,给鸡喂食,饭碗自己洗,对我也孝敬,请老师多费点神,加强教育噢。郝老师所说的“尖”即聪明之意,还有的人说成“尖聪”,遇到什么难的问题,凭着自己的一股“尖”劲,就能把问题钻透。郝老师所说的“吃字”,也是江淮方言,老师教小秦什么字,只要一逼,他就记住了,如同吃什么东西一样,下肚了,刻在板油上了,永远不会忘记。“尖心”就是用心、用功。

在公司里人几乎都知道小刁很聪明,但处理问题时常常先替自己打算,一事当前,总设法使自己不吃亏,打自己的小算盘,而不顾别人的感受和利益。有一次他同朋友说起张学良将军。张学良活到 103 岁,有记者采访他:您这一生感到最重要的人生信条是什

不太喜欢速食主义的电影。而且干完农活比较累,在家可以躺着看电视,比较惬意。城市人则追求时尚,喜欢看大制作、大明星(当然,很多空

闲多的市民也喜欢看电视剧)。而且去电影院看电影也是情侣们的一个娱乐项目。因此电影院每逢大片上映,不但没有如母亲预料的惨淡,反而人满为患。

电影上映前,只是根据导演、演员、制作、预告片及影评是难以把握一部电影的好坏的。

入世贸国际购物中心,中高档精致品牌商品琳琅满目,展示出高邮人富裕而追逐高品位生活的气派。

近入市河风光带,如果不是同行的女士介绍,我真不敢相信,我们高邮城有如此美丽多娇的风光美景。记得过去王氏纪念馆门前是一条夹窄巷子。现在将小水沟似的古城中河改造成了城市风光带,古色古香,锦上添花。不久前朋友约请我到邳城小聚,我提议先去观赏市河风光带晚景,新颖独特的建筑艺术,吸引着每一位观光者。五彩缤纷的灯光勾画出市河风光带像油画般的美丽。三三两两的人群来往,有的行色匆匆,有的闲情逸逸,有的在跳舞,有的在奏乐,幸福的人们交织在一起,犹如一幅优雅的图画,充满诱人的浪漫。回归时夜幕已降临,汽车路过净土寺广场,广场四周华灯齐放,灯光交相辉映,把广场装点得灯火辉煌,光彩夺目,真像童话中的水晶宫一样柔和、可爱,美丽极了。已经很晚了,可广场上依然人流如潮,热闹非凡。

亚里士多德说,人们来到城市是为了生活,人们居住在城市是为了生活得更好。邳城建设规模之宏大,气势之雄伟,古建筑碧瓦飞甍,光彩照人;端庄秀丽的运河大桥遥相呼应,古塔高耸,如瑶池仙境;千姿百态的高楼大厦如雨后春笋般拔地而起,集古代文化与现代文明交相辉映,彰显出高邮山水秀美、人文独特、民俗风情神奇而旖旎的无穷魅力。这是久居城市的人们对自然的追逐和向往,真是太美了,美得让我们实在无法不惊叹几声。真嫉妒邳城人居住在如画的美景,如诗的生活,如歌的城市中。

么? 张学良答道:为人之道,忠恕而已;己所不欲,勿施于人。小刁对张学良的人生信条记得很清楚,可是践行起来就不一样了,他所欲的有时也会施于人。同他一起工作的人背后议论道:小刁太尖了,与他相处要入点神。这里的“尖”有过分精明的意思,或者是“精”而不“明”的意思。这个很“精”,本来是长处,但不明事理的“精”就令人防备而嫌恶了。因此,背后有人称小刁为“尖头棒子”。

小刁的长相嘴唇向前,嘴说话真的也“尖”,这个“尖”是口无遮拦、不留情面、尖刁、尖酸、刻薄、刺人、损人,但不利己。同事小吴生了个女儿,女儿过周时请同事们宴聚,表示庆贺,同事们看到小吴的女儿白白的,胖胖的,两眼炯炯有神,都夸这小孩标致,长大了是个美女,小刁一旁说道:女孩生得太好看了也不一定就是好事噢!弄得同事们无奈地相视。鲁迅先生有篇文章曾写过,一个小小孩过周,亲友们来祝贺,大多数人都祝福那小孩“长命百岁”“百岁遐龄”,唯有一人说:这小孩会死的。这人说的话不错,人一生下来就走向死亡,但在那种场合下说那样的话实在是不合情理,大煞风景。季羨林先生说:假话全不说,真话不全说。说话、写文章都要看语境啊,那人场合是真话,但有的真话要看对象、场合、时间才能说啊,否则就会被人说“二”“半”“欠”了。

在中华姓氏中,有“尖”姓。

江淮方言词语与故事

好的剧情成就好电影,制作方往往对剧情保密。预告片可以管中窥豹,不过有的预告片是把最精彩的部分集中展示,如果剧情烂还是令人失望。影评是了解电影的一个主要途径,然而一则影评人的口味不同,二则为了搏出位,故意挑骨头,三则影评人可能被影片发行方收买,总之,根据影评也不能确定电影的好坏。有时明明一部很优秀的电影,还是被很多人批得一无是处;反而对比较烂的电影却遮遮掩掩,未戳其痛处。没办法,只有到电影院去一观究竟,才能见分晓。