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我是谁，这是个问题
□王树兴

著名的管理大师彼得·德鲁克在1999年提出21世纪领导

人将由管理别人转向管理好自己。他认为古往今来，任何一位伟

大人物都无不是管理好自己的典范，好的自我管理者必须回答

五个问题。而“我是谁”是五个问题里的第一个问题。

在我看来，即使成为伟大人物和领导者不是我的目标，“我

是谁”也应该是一个很严肃的自我拷问，因为这是一个需要不停

地向社会说明的问题，个人本质问题。

一个社会人是需要身份识别的，自打出生就有血缘、性别以

及其后的姓名、籍贯、学历、身高、血型、配偶、政治面貌和工作经

历什么的问题，不仅仅是什么组织和个人需要了解你，你自己也

需要不停地完善，这反映着你这个人的概貌，构成你作为社会人

的“人力资源”质量。在反映一个人的概貌要件当中，血缘、姓氏

是要要件，它能够回答你是从什么地方来，你是谁！

我姓王。这个中国第一大姓，在高邮也占姓氏人口的7.32%

的姓，用“500年前是一家”这句老话来说，我在高邮有很多亲

戚。有人会说我老家是兴化的，不能算纯粹的高邮人，我是坚决

不能认同的，我出生在高邮。我现在出版或者发表作品需要有作

者介绍的都注明自己是江苏高邮人，供职于某单位。哪怕是临时

工的身份也不难为情。

500年前我祖上或许就是高邮的，300年前迁徙到了兴化，

再65年前我爷爷带着我父亲回到高邮。我的这个假设不是没有

可能，现在的高邮城里人有几个往前推两三辈子不是三垛或者

车逻的乡下人？汪曾祺的祖籍徽州歙县，可他就是自称高邮人，

加一个扬州都不愿意。他儿子汪朗，著名的美食作家，做自我介

绍也说得明明白白：祖籍江苏高邮。这意味着什么，做何地人其

实可以是一种选择，看你对这个家族生息繁衍的故乡、生你养你

的地方是一种什么样的感情。著名评论家王干先生自称高邮人，

除了他是高邮女婿，更有着他对高邮的深厚感情。

我们家没有族谱，也没有记述宗亲关系的只言片语。我爷爷

单传，我父亲单传，且他们都大字不识一个，寻根问祖也就只能

到我爷爷这辈，我耳聋八岔的父亲年近八旬，委实也说不出什么

老王家的历史。这也就是我从来没有想到去做家族亲缘关系的

厘清，也不去做祖籍所在追溯的原因。从功利角度来说，怕也找

不出能够给我写小说的素材。

我们王家是什么家庭好像并不重要。直到有一天女儿作为一

个问题问到我，我不得不回答，我才认真地审视这个问题。我沉吟

半晌，说我们家是工人家庭。再想想，也不实事求是，我早已脱了

工人身份，家里除了我都是硕士以上学历。于是我又心虚地说，大

概应该算知识分子家庭。我忽然意识到这种改变，这种改变的意

义。转而我理直气壮地要求女儿，我们都这种家庭了，你要进步，

可不能让这个家庭“瓦匠吃晚饭往下爬”。到此为止，我还没有真

正认识到一个家庭以及家族成员身份认同对后人的激励作用。

最近在高邮《姓氏文化研究》期刊里读到乡贤姜恩柱为宗谱

的题词：“弘扬中华优良传统，激励族人勤奋进取。“也读到伟大

的毛泽东同志语录：“一个中国人，不管他在什么地方，不管他漂

泊多远，编入宗谱，列入门墙，祭先祭祖，托庇于列祖列宗的福荫

下，总是他最大的心愿，人这种生生不息的寻根意识使这个民族

具有强大的凝聚力，同化力以及认同感。”我惊叹，宗谱可激励族

人，对整个中华民族也具有强大的凝聚力。

高邮的文化领导和有识之士组建了“高邮市姓氏文化研究

会”，投入了大量的精力物力，这是惠及乡里，也是造福后代的事

情。该会这本旨在寻根、探索、传承、研究的《姓氏文化研究》期

刊，让我实实在在地受到了启发。

我想，假如我祖上是赫赫有名的“高邮王氏父子”，我的追求

大概不会是读到小学四年级就脱学去当一名工人。家学、家教、

家风对子孙后代的影响是广泛和深远的。女儿考研究生，择业选

文化工作，很大程度上也是受家庭影响、父亲职业的改变。

受此触动，我决定开始撰写我们王家的家谱。有胜于无，家

谱就从祖父开始记述。

不由得感慨，现在的家谱载体是多么好，除了纸质的书写，

还有电子版的，网络云储存大数据作支持。不像过去会因战火或

者灾难而毁坏，也不会因迁徙辗转而遗失。除了文字，我们还能

够留存下有关我们家族生活的图片、音频、视频。

下次，我移民新西兰的小女儿回来，我会给她很特殊的家族

传承，一份《王氏家谱》。要让她知道中文姓氏，让她知道出生在

高邮，让她知道她是中国人的血脉。

看看，家谱的作用和意义这就很具体地表现了出来。

殷君旭明惠赠墨宝
有谢，调寄一剪梅

□蒋成忠

郡博书才殷旭明，翰墨峥嵘，儒墨磐萦。

霜毫一点乐篷瀛，倜傥风清，潇洒云情。

高格豪雄艺日精，意贯娉婷，气贯心灵。

感赠壁宝谢仁卿，陋室丰盈，妍雅温馨。

自行车
□朱禄山

对于自行车，像我们这一代人，都怀有一种眷

恋的情结。上个世纪八九十年代，无论是城上的大

街小巷，还是农村的土路田埂上，随处都能看到人

们骑自行车的情景。自行车在那个年代是人们出

行必不可少的代步工具或运输工具。人们上下班，

走亲戚，到集镇上购买日常生活用品、农用物资，

都离不开自行车。那时自行车被列为家庭添置三

大件之一，特别是在上世纪七十年代，当时购买一

辆自行车，对于一个家庭来说并不是一件轻而易

举的事。再说那个年代各种物资还十分短缺，即使

有钱还不一定买得到，更何况没钱呢！

至今，我还记得我购买第一辆自行车的情形

以及后来对之珍爱的情态。

那是一九八三年秋学期，我被公社文教组（相

当于现在的乡镇教育中心校）安排到本公社离家

约五公里的中何学校教学。平时住校，星期天回

家，来回全靠步行，单程走得快，至少需要半小时，

十分不便。我很想买一辆自行车来代步，但苦于无

处可买。一个星期天，听人说沙堰供销社近几天有

自行车销售，但需凭券供应。这是一个既让我惊

喜，却又令我失望的消息。供销社虽然有车供应，

可我手中无券想买也是空想。在实在无法可想的

情况下，强烈的买车欲望驱

使我冒昧地径直去供销社办

公室向供销社主任求助。供

销社主任与我仅是面熟，平

时没有打过交道。但他还是

热情地接待我，听我讲了我的困难及购车的渴望

后，不知是出于对我的同情，还是其他什么原因，

竟然十分爽快地答应供应给我一辆自行车，并为

我写了一张便条，让我到门市上找营业员去买。这

令我喜出望外，连声道谢。就这样我花了近五个月

的工资170元钱（每月工资 34.50元），买到了一

辆无锡产的长征牌自行车，虽不是永久牌、凤凰

牌、飞鸽牌等名牌自行车，但我也心满意足了。

当我抚摸着新买来的长征牌自行车，心里的

高兴难以言表。我早在一九七四年高邮师范上学

时就学会骑自行车了，其间也骑过自行车，但都是

向别人临时借来骑的，如今我终于有了属于自己

的自行车，能不高兴吗！我把新买来的自行车直接

推到自行车修理铺，花了2元钱，请修车师傅为我

将新车再整一整（将新车各部件螺丝拧紧，将车轮

调圆调正等养护工作），这才按捺住激动的心情，

飞速地骑回家，也让家人和我一起分享这一幸福。

回到家，一家老小都围着车子左看右看，不时

地用手摸摸车身，和我一样喜悦留在脸上。妻子嗔

怪道：“花那么多钱买这车，你怎么舍得的，心疼

吗？”妻子仅是嘴上这么说，其实她早就劝我买车

了。有了车平时能够有机会多回来帮她料理

家务和干地里农活，心疼的只是买车几乎花

光了全家的积蓄。

从此后，这辆长征牌自行车陪伴我上下

班，为我提供了极大的便利。每当没事时，我

都要用抹布把车子前前后后擦个遍，保持纤

尘不染。每天晚上，无论是晴天，还是雨天，

总把它推到屋里，以防风霜雨雪对其侵蚀。

在学校，有同事向我借骑自行车，嘴上大方

地说，“好说，尽管骑。”可心里舍不得，生怕

磕碰到哪里。一次，同事借骑后还车给我，歉

意地对我说，他骑车不小心摔了一下，车龙

头上的漆擦掉了一小块。我表面上装着毫不

在乎地说：“不要紧，

不就是擦掉一点漆

吗。”骨子里心疼不

已，立即走上前去察

看，那样子不是车上

的漆擦掉，倒像是自己孩子身上的皮肤被碰

破了似的。

随着时间的推移，我待自行车逐渐有所

懈怠，车子擦得没有刚买回来时勤，但车子依

然如故地陪伴我。上下班供我驱使，它不辞辛

劳；走亲戚，带上一两个人，它任劳任怨；当运

输工具驮农药化肥，它默默忍受，就这样它陪

伴我近二十年。由于时光的砥磨，加上它的过

度辛劳，以及当时农村的路况较差，车子和人

一样，伤痛累累，逐渐老化。我无数次把它送

到修车铺维修、更换零部件，先后换了脚蹬、

座垫、内胎、外皮、钢丝、罩壳、钢圈、书包架、

前车叉、链条、大小飞，甚至连三角架也换掉

了，到了最后，除了车龙头是原件外，其他部

件都已被调换得面目全非。

直到二○○二年，我买了一辆电动自行

车，才让它退役。但我舍不得将它卖废品，依

然放在家里。偶尔我也把它推出来，将其身上

的灰尘擦拭擦拭，以聊表我对它的不舍情怀。

它以后的命运是不言而喻的，它被淘汰，是社

会发展的必然，是我们生活进步的表现。

庄上通了公交车
□史德元

“这车干净亮堂，乘

坐舒服，上下方便，真是

做梦也想不到！”“庄上通

了公交车，是我们祖祖辈

辈想都没想过的事呀，现

在上街购物、出门办事搭车多方便啦！”“如今，

庄上的公交车通到镇里，镇上的公交车连接城

市四面八方，真正实现了客运公交化、农村城市

化、城乡一体化，生活大变化了。”这是庄上人自

通上公交车后，发自肺腑的心里话、大实话。

我是一名地地道道、土生土长的乡下人，见

证了乡村交通变化、老百姓生活的历史和现状。

老家地处水荡地区，村庄偏僻，四面环水，

过去出门不是撑船就是荡桨，有时还要过摆

渡，河宽、桥多、路窄、荡大，成了老家的“水乡

风景图”。以前，住着六百多户三千多人口的大

庄子，仅有庄北的一座小木桥与外连接相通，

由于地处偏僻、交通闭塞，庄上人要想上趟街

十分不容易，要想出趟远门更是难上加难了。

记得一九八○年夏季，我参加了高考，距

离庄子二十里外的街上的临泽中学，是高考

地点。我过小桥、走小路，步行三个多小时才

赶到目的地。三天考试结束，记得那天傍晚下

起了雷阵雨，风在吼，雨在下，我和一道参加

高考的几个同学，冒雨摸黑往家赶，在泥泞的

乡间小道上，滑倒了又爬起，跌了几个跟头，

夜里十点多钟才到家。早已等候在庄北桥头

拎着马灯的老母亲，望着浑身湿透、满身泥巴

的我，十分心疼，一把搂着我说：“乖乖，到家

就是好，妈妈这才放心。”随后，还叹了口气，

自言自语道：“唉，生在乡下，这路多难走啊！”

提到交通不便、出行难，还有件事让我记

忆犹新。一九八五年农历正月初六，是

我结婚的日子，当时就是因为出行不

方便让父母犯了愁。为筹办结婚当天

酒席，需要买厨料等必用品，初四一大

早，老父亲跟生产队借了条木船，顺便

堆上二三十捆芦柴，撑船打篙近三十

里，到兴化城卖了芦柴，打回厨料，吃

了不少辛苦。结婚当天，

妻子也是坐的扎得红红

火火的“新娘子船”，俗

称“轿子船”，走水路被

接回家的。地处偏僻的

庄子，不通公路、不通汽车，出行不知有多难。

如今，庄上通了公交车，快捷又方便。俗话

说：“要得富，先修路。”近年来，庄上发挥荡滩资

源多、养殖面积大、集体经济好的优势，大力兴

办民生实事项目，加快路桥建设，村容村貌焕然

一新。庄上，先是通了沙石路，后又铺成立砖路，

直到如见全部建成了水泥路，路两旁栽上了常

青花木，配备了养路工、保洁员，投入数十万元

新建了通庄的“凤凰桥”“菜花桥”“十号河大

桥”，装上了照明路灯，解决了“行路难、过桥难”

等问题，庄上人生活如同爬楼梯吃甘蔗———步

步高、节节甜。去年元旦庄上通上公交车，村民

们更是喜上眉梢、乐在心头。

过去穷乡僻壤，如今交通兴旺。庄子东连

甘临路、西接安大路、北靠营舜路，庄上公交通

集镇，集镇交通更发达，不仅有开通县城的短途

公共汽车，还有近开“宁、镇、扬”、远达“苏、锡、

常”、直通“大上海”的长途大巴，通过坐公交，还

能直通扬泰机场、京沪高速。过去上街好似相距

千里，现在去京沪如同近在咫尺。我儿子、媳妇

在苏州工作、定居，逢年过节回来方便自如，私

家车三小时可到家；孙子在集镇上幼儿园，来去

车辆接送；近距离办事，出远门旅游，坐上通庄

的公交车想到哪能到哪。

庄上通了公交车，不仅圆上了庄户人盼望

多年的“班车梦”，而且也使城乡交流、经济发

展步入了快车道。

拽
□朱延庆

拽，这个字有三种读音：

一读yè，同曳，牵、拖、拉的意思；在古代作品中

还作“船桨”用。

二读zhuāi，抛、扔的意思。这一读音和用法往往

会被人们忽略。其实，在唐诗中就出现过。如黄滔《断

酒》：“免遭拽盏郎君谑，还被簪花录事憎。”在江淮方言中这一读音和

用法有时也会出现。夫妻俩吵架，各不相让，女方气势尤盛，怒气上来

拽碗盏掼盆，男方更以言词相激，事后女方大哭一场，那碗盏锅盆毕竟

是自己的血汗钱买来的啊！林语堂与廖翠凤的和谐相处成为历史佳

话。林语堂认为，夫妻吵架是双方的事，多一句不如少一句，一方吵嚷，

另一方沉默，一方再吵嚷就会感到没有什么意思，甚至没趣了。有时林

语堂还会刮一下廖翠凤那美丽的鼻子，于是双方怒气冰释，哑然失笑。

在江淮方言中，还有“拾砖头把人拽”的喻意句。某局J副局长，为

人多心计，一直觊觎局长的位置。K局长性格大大咧咧，不拘小节，有

时也有违纪的地方。J副局长一直关注着K局长的一言一行。K局长

的父亲去世了，有的土豪便乘机送人情，逢迎拍马，以便今后得到K

局长的关照。（最近新编的《现代汉语规范词典》将“土豪”列为词条收

入：富有钱财但缺文化与正确的价值观者。）有的人贿赂了当权者，不

吭声，有人说某人“贿德”不错（既然是贿赂，哪里还讲什么德性，真是

天大的笑话）。有的人贿赂以后，到处声张，恨不得要

敲锣打鼓以显示自己的能耐以及与某领导的不一般

关系。X老板送了2万元给K局长妻子以示吊唁。X

是喜欢声张的人，一次请J副局长吃饭便说出了此

事。有心的J副局长当场录了音。第二天他找到他的

部下W科长。W科长两年来一直是以副代正，对K局长当然心怀不满。

J副局长请W科长来到办公室，讲述了K局长利用父亲去世之机大肆

敛财的情况，极力怂恿W科长举报，并说手中有X老板的讲话录音为

证。W科长想：举报违法者是为了维护党纪国法，声张正义，不是为了泄

私愤、图报复；再说，我并没有看到K局长及其妻子如何如何，你J副局

长手头有录音为什么不举报呢？你是拾砖头把我拽啊！W科长含糊其词

地表了个态，过后就此作罢了。在茫茫人海中像J副局长这样居心叵测

者并不少见。正直和善良是做人的两种基本道德，J副局长却都没有。

三读zhuài，拉扯，用力拉。《红楼梦·一百回》：“忽听宝蟾一嚷，才瞧

见金桂在那里拉住薛蝌，往死里拽。”《红楼梦》中的语言与江淮方言的关系

很是密切，“拽”的第三种读音及用法在江淮一带很有生命力。如果一个人

意向、决心已定，不管怎样往死

里拽是拽不回头的。什么事得自

己把握好方向，自己拽往自己。


