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一个梦想 一种生活

因为喜欢，所以痴迷
□吴 忠

当这个社会以政治、经

济为轴心运转的时候，文学

正被不断地甩向边缘。文学

被社会边缘化，连像我这样

的文学爱好者也能感觉得到

阵阵凉意，就如这初冬季节的天气。

10月31日，高邮市新闻信息中心组织以“坚持人

民为本，放飞文学梦想”为主题的笔会，我也很荣幸地参

加了。也不知是组织者的精心构思，还是纯属巧合，选择

的时间、地点，都与当今文学所处的大背景很吻合。二三

十名笔友迤逦走在界首芦苇荡的圩埂上，周围一片萧索

的深秋景象，那场景让我想到的是电视剧《亮剑》中的一

个镜头：独立团某连，尽管所剩人已不多，尽管快要弹尽

粮绝，但他们还在死死守住自己的阵地……

我的一个QQ好友，还是6年前在一家文学网站上

加的，也算是文友。他开始只是写写散文、杂文、微型小

说，文笔不错。后来他突然不写短篇了，开始写长篇。问

他为什么，他说写短篇没有钱，没意思，写长篇可以与网

站签约，上架赚钱。他专门写悬疑小说，编造一个又一个

意想不到的情节吸引人，有时候还让我跟他一起想故事

情节，不必考虑任何文学性。为了篇幅尽可能长，就不断

制造节外生枝，再节外生枝。我至今还没弄明白，为什么

网络小说越长读者会越多，即使明显是作者胡编滥造，

也有大量粉丝跟着锲而不舍地耗下去。后来，他又不满

足在网站写了，写书找出版商出版，写了好几本，都出版

了。再后来，他又不写书了，

专攻电视剧剧本，按他的话

说，光写书一家人要喝西北

风，写电视剧才能发财。过了

一年的样子，他还真的写成

了一部，并被一位影视投资人相中，拍成了电视剧。前不

久跟他视频聊天，他为自己几年来能“审时度势”“顺势

而为”而骄傲，他把他抽的香烟靠近摄像头给我看，是软

中华，而且是3字开头的。

上面个例，可以算是经济大潮下文学受到冲击状况的

一个缩影，你可以想象得到当今纯文学事业的艰难处境。

一位同事跟我说，如今怕是一万个人当中只有一个

人能关注文学的。他说这话虽有贬讽之意，但说的可能

也是事实。试想一下，像我们高邮几位在中国作协的作

家，在圈内名气应该很大了，可走到大街上，又有谁能认

识呢？

常有同事会问我：“写一篇稿子多少钱呀？”我跟齐

宣王学，顾左右而言他。有的人知趣，不再追问。有人则

坚韧不拔，问不出结果来不罢休。遇到后面这种情况我

会说：“不谈钱，谈钱小气。”

“那你为名？”

“也不为名。没几个人关注这个。”

“那你究竟为什么呢？”

“个人好这一口，跟你喜欢打麻将、钓鱼、玩魔兽游戏

一样，因为喜欢，所以痴迷。”我这样回答，他应该满意了。

经霜
□周荣池

姑妈做的晚饭，汤是一碗青菜汤。很久

没有吃到这种软烂甜味的青菜，便问她是不

是用了荤汤的缘故。回答说不是，就是菜汤，

她说经霜的菜就这种甜味。心里微微一震，

想想自己还穿着单薄，乡下已经下霜了么？

这么想并没有说出来，自己也知道这个问题想得有点怪怪的，城里和农村都

是下霜的，只是很久没有这种感觉了。人就像是一株流浪的植物，乡下的孩子进

了城里这才几年，竟然不知道下霜的时节了。进了城的人和进了暖房的植物一

样，变得矫情，变得有些忘乎所以，连下霜这么简单的时令节刻都不知道了。

那种寒冷的日子突然就回到了心里，一碗温暖的青菜汤里感觉到了忘却过

去的寒意。

霜前冷，雪后寒。晚上睡觉之前周身的寒意，舍不得脱下那破棉袄，进入冰凉

的被窝里。母亲常说，晚上舍不得热棉袄，早上舍不得热被窝，就是这样的感觉。

下霜之前的寒冷虽然很多年后在课本上被科学知识所解释通了，但是那种寒冷

的感觉真的不是想通了就能面对的。一次夜行回家，皓月朗朗的村庄里，一切都

安然入梦了。只见那路边晶莹的霜落在枯黄的草上，这让夜色突然有了一点生

机，寒冷也变得多了些别样的意趣，忍不住想要去抓一把那会即刻融化的霜。这

比雪更有意味，看见却又抓不住的东西，有一些别样的意味，看见的又倏忽间消

失的事物是一种状态，一种真实而又虚幻的状态，这种感觉有些诗意甚至禅味。

经霜的草木并不都是凋零，有些反而是生机勃勃。倒不是有那种“大雪压青

松，青松挺且直”的高傲，那些卑微的草本也有一种坚守的心志，这一点和我们这

些顽强的孩子也有几分相似之处。经霜的草木碧绿得坚强，有些蔬菜似乎只有经

历这样一个过程才更可喜。譬如豌豆苗，村里人叫做安菜头的家常蔬菜，下霜之前

也有采来吃的，但总是干瘪无味，只有经霜之后反而才鲜嫩可口。每次在菜场买回

安菜头，上桌的时候自己也会念叨，下过霜的蔬菜就是水润香甜。这种感觉是一种

经验，也是一种证据了。有时候想到我们这些乡下长大的孩子，没有经历过什么

甜美的生活，心里也没有什么奢望，倒是艰苦的遭遇让我们越发生气盎然。想想

那些滴水成冻的日子里，抖抖索索地从昏暗的清晨里醒来，双手和脸蛋冻得通红

的，却依然哈着热气把力所能及的家务做好，然后兴高采烈地拎着书包去上学。路

边看见霜雪，有时候还抓一把放在手上把玩，不一会手上就都暖洋洋的了。

下霜的场景很久不见了，安逸生活的自己竟然忘记了这样一个时节里总会

出现的景象。并没有为看似悠哉的生活而得意，而是为自己的忘却有些脸红，却

仍旧只能矫情地说一句：想念那些下霜的日子，想念那些经霜的草木和自己。

护城河
□朱 玲

每天吃过晚饭，出来沿着城河

散步。

如今的城河淤泥清除干净，两

岸砌上石栏杆，栏杆上装上彩色的

灯带，夜晚灯光闪烁，水波荡漾，宛

若两条璀璨的游龙，盘着一条幽光闪闪的缎带，十分美

丽。如果说如今的城河是一个插金佩玉、拖着裙裾的贵

妇人，那么，我记忆中小时的城河就是一个簪花戴草、

荆衣布衩的母亲。

那时候，我家住在小巷深处。小巷似一口幽深的

井，井底，就是城河。一条青石板铺就的路，从家门口一

直蜿蜒至河边，拾阶而下，站在河边的码头上，可以看

到河底的水草摇曳。河两岸长满了垂杨柳、刺槐，巨大

的树林上空遮天蔽日，鸟声盈盈，还有野草、野花。到河

边洗汰的小丫头，总是跳过去，摘朵野花簪在鬓边，傻

傻地问旁边的小伙伴，好看吗？清纯的河水衬得小丫头

眼睛亮晶晶的，真是好看。这时，河那边，倚门的妇人端

着饭碗，遥遥递过话来，丫头洗菜哪。这边应，嗯唉。

每天清晨，我的母亲早早起床，稍作梳洗，就从门边

提着两个空水桶到河边担水去了。等把齐腰深的大水缸

贮满水，母亲抹一下额上沁出的汗珠，开炭炉门开始做

早饭。那年头，家家门边都安个大水缸，早上贮满水，拈

两块矾搁缸内，沉淀杂质，这一天的吃水就不用愁了。

我有个小伙伴，7岁时，口渴，家里没人，自己搬张

小凳站在缸边舀水喝，不小心翻到缸内淹死了。他的母

亲伏在缸沿上哭得死去活来，有人拉她坐下，她却乘人

不备，拿了把铁锤把缸砸了，水漫了一地。她趴在地上

哭喊，水啊，我恨死你了。恨有多少，爱就有多少。世上

的道理，原就是这么简单。她在床上

睡了十几天，我又看到她去河边淘

米洗菜，挑水浣衣。后来她的腹部渐

渐隆起，七个多月了，还拿条毛巾偎

在河边擦身子，说，用河水洗身子，

将来孩子的皮肤就像水一样光滑。完全一副幸福的小

女人样子。我扭头看河水，河水还是那样，不喜不悲，不

惊不乍，如一位博学多才的智人。

我8岁就能帮家里下河边淘米、洗菜、洗碗，下河边

时我们总是几个女孩结伴去，我们叮叮冬冬的奔跑声在

幽深的小巷内回响。到河边，先不忙着洗涮，拿一条毛

巾，一人抓一边，向河里一网，提起来，水滤去，看见七八

条指甲尖大的小鱼在毛巾上惊慌失措地蹦跳，我们开心

地大笑，笑声跌落在河里，也成了一条条欢快的小鱼，荡

起层层涟漪。

夏天，我们放学归来，把书包挂在树枝上，脱下裙

子，穿着短裤褂，泅入水里，水温柔地抚摸着我们的肌

肤，如母亲的手掌。我们徜徉在水中嬉戏，惬意极了。

冬天，河面结冰，站在码头上，可窥见冰层下水晶一

般封存的青草，碧玉般可爱。我们用砖头砸个窟窿，蹲

着洗涮。水暖暖的，不刺骨。要过年的时候，我跟母亲下

河边洗被。母亲蹲着用捶衣棒狠狠地捶被，捶得水花四

溅，而后在水里左右摆动。整干的时候，母亲唤我抓住

被的一端，她使劲地向一个方向拧，直到把水控干。

随着生活水平的提高，人们用上了自来水，不用河

水了。河，如盲人的眼，萎缩了。河床堵塞，河面污物杂

陈。近年来，政府花大力气修复，在河边建回廊，修六角

亭。河成了人们散步、休憩的好去处。

兰州拉面
□朱禄山

如今交通运输发达了，将地域的距

离拉近了，人们交会融合的机率也大大

增加了。这不，连我们小小的集镇都有

四面八方的人来，或打工，或经商。许多

具有地方特色的风味美食，也随着他们

一起进入到我们这里，什么土家香酱饼、湖北米酿糕、新

疆刀切糖、沙县小吃、山东锅贴等等，让我们足不出乡，就

能品尝到天南地北的特色美食，得到一次次的味觉审美。

前天傍晚，我和老伴一起在集镇的街道上散步，无

意间发现影剧院对面，新开了一家兰州牛肉拉面馆。面

馆内外，人还真不少。有的人正坐在里面品尝着热气腾

腾的牛肉拉面，有的人正好奇地看师傅在案板上操作

拉面。我平时在电视上曾看到过拉面的镜头，但现场操

作从未见过。如今眼前就有，我们也忍不住好奇心的驱

使，走上前去观看。眼前拉面师傅也就三十岁左右的年

纪，身材清瘦，肤色白晰，身穿白色工作服，没有一点西

北汉子的粗犷形象，反而像我们南方的青年人。再看他

的拉面过程，他仿佛不是在劳作，就像是在表演一门杂

技艺术。只见他从事先醒好的一大块面团上，用刀切下

一小块面疙瘩放在案板上，然后用双手麻利地捣、揉、

抻、摔着，其间不时地撒上一点清油，或干面粉，大概是

防止粘连，很快面疙瘩就被搓成了粗条，有叉衣竿柄那

么粗细，接着将其掐成约三十厘米长一段一段的。拉面

师傅取出其中一段，左右手同时捏住粗条的两端，快速

地向两边拉伸，然后将两端对折到左手，用右手中指勾

住折叠处，再向两边拉扯，同时用拉扯的面条中端轻轻

向干面粉上点了一点，不让面条粘连，再移到案板上轻

轻地抖了抖，那轻盈的动作就像蜻蜓点水似的，让人钦

佩。大概如此反复折叠拉扯六七次，每次拉的长度约一

公尺左右，随着一次次的拉扯，那粗条也逐渐变细，前

后不到一分钟，拉面师傅手中的粗面条就变成了柔韧绵

长、粗细均匀的面条了。我和老伴从心底

佩服拉面师傅高超的技艺，真应了那句

老话“三百六十行，行行出状元”。随后拉

面师傅用双手提着刚才拉出的面条，很

像是双手绷着一绞绒线，走到锅灶前，合

拢起双手，顺势掐掉左手中的面头，将其余的面条全部投

入到沸腾的热水中，用漏勺轻轻地搅拌几下，稍微

煮了一下，即捞上来，放入大碗中。打下手的师傅随

即浇上一大勺事先调配熬制的面汤，放上香菜、蒜

叶、牛肉片等佐料，一碗香喷喷、热腾腾的牛肉拉面

就捧到顾客面前了。我这才知道这拉面是一碗一碗

地拉，一碗一碗地下。不亲眼看见，别人告诉我恐怕

还不会相信。

看到这里，不由得激起了我和老伴对牛肉拉

面的喜爱，当即决定，晚饭不回去吃了，就在这里

一人吃一碗牛肉拉面。于是招呼师傅为我们下两

碗拉面。我们仍然站在案板旁，继续欣赏着杂技一

般的拉面过程，只等到两碗拉面先后端上来，我们

才去享用。还没吃，我们就已陶醉了，碗中的拉面，

色、香、味俱全。正如拉面师傅向我们介绍的，他的

拉面有四大特色：一清（面汤清醇）；二白（面白有

筋道）；三红（作料辣红）；四绿（佐料鲜绿）。这样的

拉面能不引起我们的食欲？！于是挑起一大筷拉面

送进嘴中，感受到面条柔韧，筋道爽滑；牛肉软烂，

醇香扑鼻；面汤味厚色醇，鲜美可口。很快一大碗

牛肉拉面就被我一扫而光，再看看老伴也不落后

于我，也已碗底朝天了，连汤都喝个精光，点滴不

剩。平时一人一大碗面条怎么也吃不下的，真不愧

是西北地区的传统美食。

我期待着更多的地方特色美食来到我们乡

镇，让我们的舌尖有更多的美味享受！

也谈家风
□王映心

家风是一家几代

人思想、文化、语言、行

为等长期的积淀和传

承。好的家风使人进步

向上，为众人所乐道。不

好的家风使人犯错颓废，为大家所不耻。

在我的老家，不同的人家有不同的

家风。其中有秦氏一门，夫妻俩诚实大

度、勤劳俭仆、教子有方、于人为善。他们

以良好的言行教育感染着子女。我在老家

从记事起，常见秦大伯闲来无事，坐在小

凳上看书，还跟我说：“布衣暖，菜根香，读

书滋味长。”从来没听过二老有一句粗俗

的语言，哪家有矛盾都请二老去解劝，自

己做得正、说话又在理，调解了不少矛

盾，说合了许多家庭。大妈看见下放知青

吃饭没有“咸”，送些下饭的小菜。见到要

饭花子总要给点钱，送点东西。两个女儿

在农村，安分守己、勤俭持家；大儿子立

志从医，苦学成才，职称主任医师，省中

医协会会员，曾任邻县人民医院门诊部

主任、党支部书记；小儿子大学毕业，成

为省电力系统的一位干部。二老七十岁

以后四个子女都不在身边，两个女儿常

回家照顾，大儿子每星期都赶回来看望。

乡亲们听说其大儿子回来了，身体不适

的都请他搭脉开方，不收分文。二儿子虽

在省电力公司身居要

职，但回家没有派头，和

邻里忆往事拉家常，和

蔼可亲。现在二老已去，

他们的大儿子也近八

十岁了，大儿媳前几年过世。大儿子的三

个女儿轮流悉心照料他，唯恐不周。大儿

子的儿子呢，南大毕业从戎，后转业在

常熟市，每月都回来探望老父。一次回来

正值夏日，老父家有空调，但心里总觉得

缺少什么。他一人上街转了转，冒酷暑扛

回来一把藤躺椅，自己弄得浑身大汗，说

是给爸躺躺；前年自驾车，独带老父一人

去黄山游玩，每到一个服务区便休息，吃

饭时专拣好饭店，弄几个父亲爱吃的菜。

父亲肺功能不好，他一人不知是怎么照

顾着父亲上黄山游黄山的，来去折腾了

一个星期。父亲甚是开心。我的资料不

全，但足见两代子女的孝心，足见这秦氏

一门家风之纯正。

好家风的形成要通过学习，学习名

人大家的论述，认识当代家风的重要内

涵；好家风的传承要经过言传身教，从

点滴做起，使之代代相传；好家风的传

播要广泛宣传，在整个社会蔚然成风。

家风是社会风气的细胞和基石，高质量

的一砖一瓦方能建起坚固宏伟的大厦。

网
□吴 娟

渔夫迎着朝霞洒下充满

希望的网，跟随朵朵银色水花

跳跃的鱼儿便是渔夫的猎物。

蜘蛛悠闲地呆在充满粘

性的网上，那些大意撞上网、

苦苦挣扎的小虫子便是蛛儿的猎物。

农人巧妙地支起网架，那相互追逐、

忘乎所以的鸟雀一头栽进农人的网里再

无欢快之时，成了农人的猎物。

海葵形似鲜妍花朵的触手编织成完

美的猎网，贪恋新奇的鱼蟹瞬间便失去了

知觉，成了美丽触手的猎物。

知了忘情高歌引来了螳螂，它的歌声

便是网，吸引了雌虫也吸引了敌人，成了

螳螂美味的猎物。

生活中是谁在编织网，又是谁成了网

中的猎物？

精明之人巧布关系网，自已如蜘蛛般在

网中行走自如，随着网罗的猎物增多，网终有

一日不堪负重，一朝断裂，自已反受其害。顽

固不化之人终日聚财守财为乐，积得不菲财

富，却失去了自由失去了快乐，甚至失去了生

命。商人精心企划，顾客的每一个需求成了网

中的节点，条件适宜，顾客的劳动和钱财便

成就了商人财富的累积。

我们在放肆地使用农药、

化肥和激素，以为粮食增收增

产，却不知残留的农药却悄悄

地偷走了我们的健康，被激素

饲养的牲畜最终也饲养了我们自已的身体。

我们殚精竭虑地发展工业，尽可能地节约成

本，偷排偷放也偷走了土地的活力、河水的

清澈，“霾”葬了蔚蓝的天空。

我们精心描绘了现代文明蓝图，却网

住了我们赖以生存的环境，让自己限入困

境；我们追求数字财富的累积，却任道德

不断滑坡；我们追求新奇特的生活，却忘

记了何为根何为本，成了没有骨气精气神

的行尸走肉。

生活中遍布有形、无形的网。人人都以

为自己是猎手，却不知谁才是真正的猎物？

热 线 ：
$#%$&!'"

传 真 ：
$#$%&'"$

地 址 ：高 邮 市 文 游 中 路
()$

号 今 日 高 邮 网 址 ：
())*+,,---./0)1230.45

在 线 投 稿 ：
())*+,,)/./0)1230.45


