KAISHENG 凯盛家纺 一个梦想 一种生活
地址：高邮市府前街66号（老市政府西侧）
团购热线：18952550078 13773313339

因为喜欢，所以痴迷

□吴 忠

当这个社会以政治、经济为轴心运转的时候，文学正被不断地甩向边缘。文学被社会边缘化，连像我这样的文学爱好者也能感觉得到阵阵凉意，就如这初冬季节的天气。

10月31日，高邮市新闻信息中心组织以“坚持人民为本，放飞文学梦想”为主题的笔会，我也很荣幸地参加了。也不知是组织者的精心构思，还是纯属巧合，选择的时间、地点，都与当今文学所处的大背景很吻合。二三十名笔友迤逦走在界首芦苇荡的圩埂上，周围一片萧索的深秋景象，那场景让我想到的是电视剧《亮剑》中的一个镜头：独立团某连，尽管所剩人已不多，尽管快要弹尽粮绝，但他们还在死死守住自己的阵地……

我的一个QQ好友，还是6年前在一家文学网站上加的，也算是文友。他开始只是写写散文、杂文、微型小说，文笔不错。后来他突然不写短篇了，开始写长篇。问他为什么，他说写短篇没有钱，没意思，写长篇可以与网站签约，上架赚钱。他专门写悬疑小说，编造一个又一个意想不到的情节吸引人，有时候还让我跟他一起想故事情节，不必考虑任何文学性。为了篇幅尽可能长，就不断制造节外生枝，再节外生枝。我至今还没弄明白，为什么网络小说越长读者会越多，即使明显是作者胡编滥造，也有大量粉丝跟着锲而不舍地耗下去。后来，他又不满足在网站写了，写书找出版商出版，写了好几本，都出版了。再后来，他又不写书了，专攻电视剧剧本，按他的话说，光写书一家人要喝西北风，写电视剧才能发财。过了一年的样子，他还真的写成了一部，并被一位影视投资人相中，拍成了电视剧。前不久跟他视频聊天，他为自己几年来能“审时度势”“顺势而为”而骄傲，他把他抽的香烟靠近摄像头给我看，是软中华，而且是3字开头的。

上面个例，可以算是经济大潮下文学受到冲击状况的一个缩影，你可以想象得到当今纯文学事业的艰难处境。

一位同事跟我说，如今怕是一万个人当中只有一个人能关注文学的。他说这话虽有贬讽之意，但说的可能也是事实。试想一下，像我们高邮几位在中国作协的作家，在圈内名气应该很大了，可走到大街上，又有谁能认识呢？

常有同事会问我：“写一篇稿子多少钱呀？”我跟齐宣王学，顾左右而言他。有的人知趣，不再追问。有人则坚韧不拔，问不出结果来不罢休。遇到后面这种情况我会说：“不谈钱，谈钱小气。”

“那你为名？”

“也不为名。没几个人关注这个。”

“那你究竟为什么呢？”

“个人好这一口，跟你喜欢打麻将、钓鱼、玩魔兽游戏一样，因为喜欢，所以痴迷。”我这样回答，他应该满意了。

护城河

□朱 玲

每天吃过晚饭，出来沿着城河散步。

如今的城河淤泥清除干净，两岸砌上石栏杆，栏杆上装上彩色的灯带，夜晚灯光闪烁，水波荡漾，宛若两条璀璨的游龙，盘着一条幽光闪闪的缎带，十分美丽。如果说如今的城河是一个插金佩玉、拖着裙裾的贵妇人，那么，我记忆中小时的城河就是一个簪花戴草、荆衣布衩的母亲。

那时候，我家住在小巷深处。小巷似一口幽深的井，井底，就是城河。一条青石板铺就的路，从家门口一直蜿蜒至河边，拾阶而下，站在河边的码头上，可以看到河底的水草摇曳。河两岸长满了垂杨柳、刺槐，巨大的树林上空遮天蔽日，鸟声盈盈，还有野草、野花。到河边洗汰的小丫头，总是跳过去，摘朵野花簪在鬓边，傻傻地问旁边的小伙伴，好看吗？清纯的河水衬得小丫头眼睛亮晶晶的，真是好看。这时，河那边，倚门的妇人端着饭碗，遥遥递过话来，丫头洗菜哪。这边应，嗯唉。

每天清晨，我的母亲早早起床，稍作梳洗，就从门边提着两个空水桶到河边担水去了。等把齐腰深的大水缸贮满水，母亲抹一下额上沁出的汗珠，开炭炉门开始做早饭。那年头，家家门边都安个大水缸，早上贮满水，拈两块矾搁缸内，沉淀杂质，这一天的吃水就不用愁了。

我有个小伙伴，7岁时，口渴，家里没人，自己搬张小凳站在缸边舀水喝，不小心翻到缸内淹死了。他的母亲伏在缸沿上哭得死去活来，有人拉她坐下，她却乘人不备，拿了把铁锤把缸砸了，水漫了一地。她趴在地上哭喊，水啊，我恨死你了。恨有多少，爱就有多少。世上的道理，原就是这么简单。她在床上睡了十几天，我又看到她去河边淘米洗菜，挑水浣衣。后来她的腹部渐渐隆起，七个多月了，还拿条毛巾偎在河边擦身子，说，用河水洗身子，将来孩子的皮肤就像水一样光滑。完全一副幸福的小女人样子。我扭头看河水，河水还是那样，不喜不悲，不惊不乍，如一位博学多才的智人。

我8岁就能帮家里下河边淘米、洗菜、洗碗，下河边时我们总是几个女孩结伴去，我们叮叮冬冬的奔跑声在幽深的小巷内回响。到河边，先不忙着洗涮，拿一条毛巾，一人抓一边，向河里一网，提起来，水滤去，看见七八条指甲尖大的小鱼在毛巾上惊慌失措地蹦跳，我们开心地大笑，笑声跌落在河里，也成了一条条欢快的小鱼，荡起层层涟漪。

夏天，我们放学归来，把书包挂在树枝上，脱下裙子，穿着短裤褂，泅入水里，水温柔地抚摸着我们的肌肤，如母亲的手掌。我们徜徉在水中嬉戏，惬意极了。

冬天，河面结冰，站在码头上，可窥见冰层下水晶一般封存的青草，碧玉般可爱。我们用砖头砸个窟窿，蹲着洗涮。水暖暖的，不刺骨。要过年的时候，我跟母亲下河边洗被。母亲蹲着用捶衣棒狠狠地捶被，捶得水花四溅，而后在水里左右摆动。整干的时候，母亲唤我抓住被的一端，她使劲地向一个方向拧，直到把水控干。

随着生活水平的提高，人们用上了自来水，不用河水了。河，如盲人的眼，萎缩了。河床堵塞，河面污物杂陈。近年来，政府花大力气修复，在河边建回廊，修六角亭。河成了人们散步、休憩的好去处。

兰州拉面

□朱禄山

如今交通运输发达了，将地域的距离拉近了，人们交会融合的机率也大大增加了。这不，连我们小小的集镇都有四面八方的人来，或打工，或经商。许多具有地方特色的风味美食，也随着他们一起进入到我们这里，什么土家香酱饼、湖北米酿糕、新疆刀切糖、沙县小吃、山东锅贴等等，让我们足不出乡，就能品尝到天南地北的特色美食，得到一次次的味觉审美。

前天傍晚，我和老伴一起在集镇的街道上散步，无意间发现影剧院对面，新开了一家兰州牛肉拉面馆。面馆内外，人还真不少。有的人正坐在里面品尝着热气腾腾的牛肉拉面，有的人正好奇地看师傅在案板上操作拉面。我平时在电视上曾看到过拉面的镜头，但现场操作从未见过。如今眼前就有，我们也忍不住好奇心的驱使，走上前去观看。眼前拉面师傅也就三十岁左右的年纪，身材清瘦，肤色白晰，身穿白色工作服，没有一点西北汉子的粗犷形象，反而像我们南方的青年人。再看他的拉面过程，他仿佛不是在劳作，就像是在表演一门杂技艺术。只见他从事先醒好的一大块面团上，用刀切下一小块面疙瘩放在案板上，然后用双手麻利地捣、揉、抻、摔着，其间不时地撒上一点清油，或干面粉，大概是防止粘连，很快面疙瘩就被搓成了粗条，有叉衣竿柄那么粗细，接着将其掐成约三十厘米长一段一段的。拉面师傅取出其中一段，左右手同时捏住粗条的两端，快速地向两边拉伸，然后将两端对折到左手，用右手中指勾住折叠处，再向两边拉扯，同时用拉扯的面条中端轻轻向干面粉上点了一点，不让面条粘连，再移到案板上轻轻地抖了抖，那轻盈的动作就像蜻蜓点水似的，让人钦佩。大概如此反复折叠拉扯六七次，每次拉的长度约一公尺左右，随着一次次的拉扯，那粗条也逐渐变细，前后不到一分钟，拉面师傅手中的粗面条就变成了柔韧绵长、粗细均匀的面条了。我和老伴从心底佩服拉面师傅高超的技艺，真应了那句老话“三百六十行，行行出状元”。随后拉面师傅用双手提着刚才拉出的面条，很像是双手绷着一绞绒线，走到锅灶前，合拢起双手，顺势掐掉左手中的面头，将其余的面条全部投入到沸腾的热水中，用漏勺轻轻地搅拌几下，稍微煮了一下，即捞上来，放入大碗中。打下手的师傅随即浇上一大勺事先调配熬制的面汤，放上香菜、蒜叶、牛肉片等佐料，一碗香喷喷、热腾腾的牛肉拉面就捧到顾客面前了。我这才知道这拉面是一碗一碗地拉，一碗一碗地下。不亲眼看见，别人告诉我恐怕还不会相信。

看到这里，不由得激起了我和老伴对牛肉拉面的喜爱，当即决定，晚饭不回去吃了，就在这里一人吃一碗牛肉拉面。于是招呼师傅为我们下两碗拉面。我们仍然站在案板旁，继续欣赏着杂技一般的拉面过程，只等到两碗拉面先后端上来，我们才去享用。还没吃，我们就已陶醉了，碗中的拉面，色、香、味俱全。正如拉面师傅向我们介绍的，他的拉面有四大特色：一清（面汤清醇）；二白（面白有筋道）；三红（作料辣红）；四绿（佐料鲜绿）。这样的拉面能不引起我们的食欲?!于是挑起一大筷拉面送进嘴中，感受到面条柔韧，筋道爽滑；牛肉软烂，醇香扑鼻；面汤味厚色醇，鲜美可口。很快一大碗牛肉拉面就被我一扫而光，再看看老伴也不落后于我，也已碗底朝天了，连汤都喝个精光，点滴不剩。平时一人一大碗面条怎么也吃不下的，真不愧是西北地区的传统美食。

我期待着更多的地方特色美食来到我们乡镇，让我们的舌尖有更多的美味享受！

经霜

□周荣池

姑妈做的晚饭，汤是一碗青菜汤。很久没有吃到这种软烂甜味的青菜，便问她是不是用了荤汤的缘故。回答说不是，就是菜汤，她说经霜的菜就这种甜味。心里微微一震，想想自己还穿着单薄，乡下已经下霜了么？

这么想并没有说出来，自己也知道这个问题想得有点怪怪的，城里和农村都是下霜的，只是很久没有这种感觉了。人就像是一株流浪的植物，乡下的孩子进了城里这才几年，竟然不知道下霜的时节了。进了城的人和进了暖房的植物一样，变得矫情，变得有些忘乎所以，连下霜这么简单的时令节刻都不知道了。

那种寒冷的日子突然就回到了心里，一碗温暖的青菜汤里感觉到了忘却过去的寒意。

霜前冷，雪后寒。晚上睡觉之前周身的寒意，舍不得脱下那破棉袄，进入冰凉的被窝里。母亲常说，晚上舍不得热棉袄，早上舍不得热被窝，就是这样的感觉。下霜之前的寒冷虽然很多年后在课本上被科学知识所解释通了，但是那种寒冷的感觉真的不是想通了就能面对的。一次夜行回家，皓月朗朗的村庄里，一切都安然入梦了。只见那路边晶莹的霜落在枯黄的草上，这让夜色突然有了一点生机，寒冷也变得多了些别样的意趣，忍不住想要去抓一把那会即刻融化的霜。这比雪更有意味，看见却又抓不住的东西，有一些别样的意味，看见的又倏忽间消失的事物是一种状态，一种真实而又虚幻的状态，这种感觉有些诗意甚至禅味。

经霜的草木并不都是凋零，有些反而是生机勃勃。倒不是有那种“大雪压青松，青松挺且直”的高傲，那些卑微的草本也有一种坚守的心志，这一点和我们这些顽强的孩子也有几分相似之处。经霜的草木碧绿得坚强，有些蔬菜似乎只有经历这样一个过程才更可喜。譬如豌豆苗，村里人叫做安菜头的家常蔬菜，下霜之前也有采来吃的，但总是干瘪无味，只有经霜之后反而才鲜嫩可口。每次在菜场买回安菜头，上桌的时候自己也会念叨，下过霜的蔬菜就是水润香甜。这种感觉是一种经验，也是一种证据了。有时候想到我们这些乡下长大的孩子，没有经历过什么甜美的生活，心里也没有什么奢望，倒是艰苦的遭遇让我们越发生气盎然。想想那些滴水成冻的日子里，抖抖索索地从昏暗的清晨里醒来，双手和脸蛋冻得通红的，却依然哈着热气把力所能及的家务做好，然后兴高采烈地拎着书包去上学。路边看见霜雪，有时候还抓一把放在手上把玩，不一会手上就都暖洋洋的了。

下霜的场景很久不见了，安逸生活的自己竟然忘记了这样一个时节里总会出现的景象。并没有为看似悠哉的生活而得意，而是为自己的忘却有些脸红，却仍旧只能矫情地说一句：想念那些下霜的日子，想念那些经霜的草木和自己。

也谈家风

□王映心

家风是一家几代人思想、文化、语言、行为等长期的积淀和传承。好的家风使人进步向上，为众人所乐道。不好的家风使人犯错颓废，为大家所不耻。

在我的老家，不同的人家有不同的家风。其中有秦氏一门，夫妻俩诚实大度、勤劳俭仆、教子有方、于人为善。他们以良好的言行教育感染着子女。我在老家从记事起，常见秦大伯闲来无事，坐在小凳上看书，还跟我说：“布衣暖，菜根香，读书滋味长。”从来没听过二老有一句粗俗的语言，哪家有矛盾都请二老去解劝，自己做得正、说话又在理，调解了不少矛盾，说合了许多家庭。大妈看见下放知青吃饭没有“咸”，送些下饭的小菜。见到要饭花子总要给点钱，送点东西。两个女儿在农村，安分守己、勤俭持家；大儿子立志从医，苦学成才，职称主任医师，省中医协会会员，曾任邻县人民医院门诊部主任、党支部书记；小儿子大学毕业，成为省电力系统的一位干部。二老七十岁以后四个子女都不在身边，两个女儿常回家照顾，大儿子每星期都赶回来看望。乡亲们听说其大儿子回来了，身体不适的都请他搭脉开方，不收分文。二儿子虽在省电力公司身居要职，但回家没有派头，和邻里忆往事拉家常，和蔼可亲。现在二老已去，他们的大儿子也近八十岁了，大儿媳前几年过世。大儿子的三个女儿轮流悉心照料他，唯恐不周。大儿子的儿子呢，南大毕业从戎，后转业在常熟市，每月都回来探望老父。一次回来正值夏日，老父家有空调，但心里总觉得缺少什么。他一人上街转了转，冒酷暑扛回来一把藤躺椅，自己弄得浑身大汗，说是给爸躺躺；前年自驾车，独带老父一人去黄山游玩，每到一个服务区便休息，吃饭时专拣好饭店，弄几个父亲爱吃的菜。父亲肺功能不好，他一人不知是怎么照顾着父亲上黄山游黄山的，来去折腾了一个星期。父亲甚是开心。我的资料不全，但足见两代子女的孝心，足见这秦氏一门家风之纯正。

好家风的形成要通过学习，学习名人大家的论述，认识当代家风的重要内涵；好家风的传承要经过言传身教，从点滴做起，使之代代相传；好家风的传播要广泛宣传，在整个社会蔚然成风。家风是社会风气的细胞和基石，高质量的一砖一瓦方能建起坚固宏伟的大厦。

网

□吴 娟

渔夫迎着朝霞洒下充满希望的网，跟随朵朵银色水花跳跃的鱼儿便是渔夫的猎物。

蜘蛛悠闲地呆在充满粘性的网上，那些大意撞上网、苦苦挣扎的小虫子便是蛛儿的猎物。

农人巧妙地支起网架，那相互追逐、忘乎所以的鸟雀一头栽进农人的网里再无欢快之时，成了农人的猎物。

海葵形似鲜妍花朵的触手编织成完美的猎网，贪恋新奇的鱼蟹瞬间便失去了知觉，成了美丽触手的猎物。

知了忘情高歌引来了螳螂，它的歌声便是网，吸引了雌虫也吸引了敌人，成了螳螂美味的猎物。

生活中是谁在编织网，又是谁成了网中的猎物？

精明之人巧布关系网，自己如蜘蛛般在网中行走自如，随着网罗的猎物增多，网终有一日不堪负重，一朝断裂，自己反受其害。顽固不化之人终日聚财守财为乐，积得不菲财富，却失去了自由失去了快乐，甚至失去了生命。商人精心企划，顾客的每一个需求成了网中的节点，条件适宜，顾客的劳动和钱财便成就了商人财富的累积。

我们在放肆地使用农药、化肥和激素，以为粮食增收增产，却不知残留的农药却悄悄地偷走了我们的健康，被激素饲养的牲畜最终也饲养了我们自己的身体。我们殚精竭虑地发展工业，尽可能地节约成本，偷排偷放也偷走了土地的活力、河水的清澈，“霾”葬了蔚蓝的天空。

我们精心描绘了现代文明蓝图，却网住了我们赖以生存的环境，让自己限入困境；我们追求数字财富的累积，却任道德不断滑坡；我们追求新奇特的生活，却忘记了何为根何为本，成了没有骨气精气神的行尸走肉。

生活中遍布有形、无形的网。人人都以为自己是猎手，却不知谁才是真正的猎物？

孟城驿

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅