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一个梦想 一种生活

乌尔禾
□佟道庆

克拉玛依人说，不去乌尔禾就不

算真正到过克拉玛依，正如没到长城

不算到达过中国一样。

乌尔禾位于克拉玛依市东北一百多

公里处。原以为在没有任何草木的戈壁

上行车会很寂寞的，其实217国道中的这一段并不冷清，除油

田工程车外，更多的是各地旅游大巴和私家车。这些游人和我

一样都是地球上的朝拜者，带着希冀，穿越北疆这片热土，去

感受克拉玛依采油区的风采，去探索世界魔鬼城的奥秘。

这真是一片富得流油的戈壁滩。小车驶离市郊不久，左

右车窗外便是无尽的采油机在上下翻转。这片气势恢宏的

钢铁森林面积多大？放眼望去无边无涯云天相接。采油机的

色彩并不单一，五颜六色瑰丽多姿。这些采油机像忠诚的卫

士一样常年累月在戈壁滩上排列布阵，风刀雪剑无所畏惧，

可以想见表面平静的戈壁滩下边，黑色金子源源不断地在

地下管网中汩汩流淌，从炼油厂又流向祖国城乡各地。217

国道旁时见便道和免费停车场，可供游人停车休息或近距

离参观采油区。据介绍，这片乌尔禾采油区属于克拉玛依油

田新港作业分公司的稀油作业区。所谓“稀油”，即世界石油

家族中的珍品，其产量多年前已突破年产千万吨大关，进入

世界先进行列，这是克拉玛依的骄傲，也是中国人的骄傲。

停车场休息的游人，纷纷以大油田为背景拍照，将这片油田

风采带给亲朋友好，把那种自豪和温暖永留心间。

“魔鬼城”又称乌尔禾风城，距乌尔禾镇西北15公里

戈壁深处，这是一片独特的风蚀雅丹地貌，大小山丘形状

怪异。当地蒙古人称为“苏鲁木哈克”，意即魔鬼城。据介

绍，亿万年前这里是巨大湖泊，生长着十分茂盛的各类植

物，湖水中栖息繁衍着许多远古动物，是各类恐龙的故乡。

后经多次地壳升降变迁，湖水消失，湖泊变成陆地瀚海。

1964年发现这里石油储量极丰，还先后发掘出多具骨架完

全的乌尔禾剑龙、克拉玛依龙以及20多米长的巨型恐龙

化石。经过亿万年风雨剥蚀，内陆瀚海逐渐形成深浅不一

的沟谷，高低错落的山丘，裸露的石层被狂风雕琢成一座

扑朔迷离的城堡。

乌尔禾魔鬼城为5A级旅游景点，停车场很大。下车四

望皆为黄土色，近大门处仅有一棵绿柳养眼。骄阳下游客只

好进入大型彩钢棚下乘凉休息。地处戈壁深处的景区，餐厅

宾馆商场客服部应有尽有，游人很多。“入城”处建有候车大

厅，游客在此购票乘轨道列车入城。一列轨道车10—12节

开放式车厢，座椅舒适，车速很慢，讲解员随车边行边讲。随

着讲解员的指点，沿途所见山丘皆现出形似或神似的景象：

有的如城堡街道，有的似亭台楼阁，有的像庙宇佛殿，有的

似黄牛耕耘，有的如大粮仓，有的如石猴观海，有的如雄狮

横卧、大鹏展翅，有的像布达拉宫、沙漠

驼队……在轨道车上远处观看，你会赞

叹它的雄伟壮观，你更会感叹大自然造

物主的鬼斧神工。

景区中心广场是轨道车终点站。游

人下车可以去骑骆驼，可以乘坐沙漠摩托去沙丘冲浪，可是

当我一人步行深入山丘之间，四周寸草不生悄无声息，如坠

入无涯的死海，一种荒凉中的恐怖浮上心头。据说，乌尔禾风

城地处戈壁风口，每当风起，这里飞沙走石，天昏地暗，怪影

迷离，如箭的气流在山丘间穿梭回旋，风速可达10—12级，

其声如狼嗥虎啸，鬼哭神号，若是月色惨淡的夜晚，更为恐

怖。我想这大约就是魔鬼城名称的由来。出城仍坐轨道车，当

我再次细览这座名声显赫的“城堡”时，一种敬畏之情油然而

生，所谓魔鬼城者实在是一处难得的大自然雕塑艺术之宫，

创造奇迹的艺术大师是大漠风，大漠风经历千万年不懈的努

力才创造出的杰作，这也是乌尔禾魔鬼城独特之美。常有电

影、电视剧来此拍摄外景。

乌尔禾镇地处戈壁低凹处，这里有水有草有树有人居

住，是乌尔禾区政府机关所在地，加之邻近风景区，市场较繁

荣，大城市商场的货，这里市面上都可以买到。有两处记忆特

深：一是有家餐厅名称很特别，叫“四十九丸子馆”，据介绍上

世纪80年代217国道49公里处的戈壁上开了一家路边店，

为来往司机供应牛肉丸子汤，因为价廉物美，很快扬名，目前

已发展为四十九丸子公司，全国连锁，仅新疆就开连锁店

260多家。一种猎奇和从众心理引我走进这家餐馆二楼，餐

厅宽敞明亮干净，北方惯用的大海碗端上桌了，碗中的汤汁

用牛肉、笋片、木耳、粉条、白菜等调制，十个如杏子大小的牛

肉丸子在宽汤中浮动，香气扑鼻，佐料如盐、辣子、醋自取，主

食是免费的“油踏子”（类似南方花卷），松软可口。这顿中饭只

花15元，至今还齿间留香令人念想。其二乌尔禾镇奇石店

多，一般综合商店里也有奇石柜台，街上摆地摊卖石头的更

是一家连一家。这让我想起“魔鬼城”售物大厅，也是玩具少，

食品少，70%的柜面卖石头，石头奇形怪状大小都有，而且都

是用“远古戈壁石”的标牌。价格有成千上万一块的，千元以下

的石头很多，最便宜的100元可以买一小柳筐带回家把玩。

何来这么多石头？原来中哈输油管道和西气东输管线工程均

穿越乌尔禾地区。施工中有大量戈壁石被翻出地表，工程结

束了还有大量形态各异的石块裸露荒源，也就更加丰富了今

天的乌尔禾奇石市场。行车途中我也走进输油管线附近的荒

原上寻觅戈壁石。遍地皆是，捡得眼花，终于选中一块带回。如

今这块褐红色、手掌大小，细看像寿星又像观音的戈壁石就

端放书案头，每当把玩它就像触摸到远古洪荒，轻轻敲击似

乎听得见远古的风雨声……

鬼
□朱延庆

鬼是什么？《说文解字》：“人所归

为鬼。”《礼记·祭义》：“众生必死，死必

归土，此之谓鬼。”当今有人说，鬼就是

魂灵。有没有魂灵？20多年前，有个英

国科学家宣布，人死了之后，魂灵出

窍，一个人的魂灵约有5克重。中国人有招魂、祭祀的习俗，那是为了亡灵

安息，为了慎终追远，为了不忘根本，这与迷信无关。有的地方闹“鬼”，那是

人闹的，谁见过鬼！

随着社会的发展，“鬼”可以组成不少的词语，如：鬼把戏、鬼点子、鬼

才、鬼鬼祟祟、鬼使神差、鬼斧神工、酒鬼、烟鬼、鬼雄等等，而在江淮方言

中有几个词的意思却是少有的。

Q先生在公司里是出了名的小气鬼，同事、亲友有什么大事小事请

客，他一请就到，有时不请也到。每次酒足饭饱后，他总是打招呼：等我儿

子结婚请你噢！儿子到美国留学、工作十几年了，在美国成家、生了小孩，

同事、亲友盼他请客的希望成了泡影。

一天，Q先生神秘兮兮地邀请几位同事到他家作客，请他们尝尝几道

文化内涵很丰富的菜。那天Q先生共做了4道菜，其中有用杜甫的诗句做

的菜：窗含西岭千秋雪（用粉丝油炸后堆成小山状），门泊东吴万里船（豆

腐汤上面漂着几只用馄饨皮做的小船）。还有两道是：母子相会（黄豆芽子

烧豆腐），走在乡间的小路上（一大盘青菜上面放着两只猪爪）。饭后，有着

调皮鬼之称的T先生说：老Q，今天你这几道菜创意很好，但是我们肚子

还没有饱呢！Q先生老脸皮厚地笑着说：节约是美德，下次再请噢！回家的

路上，几个同事议论道：Q真鬼！鬼得很!这里的“鬼”是小气的意思。

在办公室休息的时候，Q先生同几位同事谈起清朝道光皇帝小气的

故事。道光在位30年，在位期间勤俭节约、小心谨慎、守业而无大作为。

他穿的衣服旧了、坏了，打上补丁再穿，他的裤子的膝盖与臀后总是打

着补丁的。有一位大臣曹振镛为了讨好道光，上朝时在新裤子的膝盖、

臀后也打了补丁。道光见后，很是高兴，就问曹振镛：“你裤子上打的补丁

费银多少？”曹振镛其实穿的是新裤子，根本就没有打过补丁，哪里知道打

补丁的价钱，支支吾吾，最后勉强想了个数字，答道：“禀皇上，费银3钱。”

道光说：“那比宫中便宜多了，宫中要5两。”1两白银在今天折合人民币约

660元，5两白银即3300元，皇帝的衣服打上一个补丁要花如此之多的白

银，可见宫中的贪财者伺机敛财到了何种地步！道光皇帝请大臣吃饭也只

有几只素菜。

几个同事你一言、我一语：道光皇帝太鬼了！成不了大事！我们的Q

先生比道光好多了，哈哈哈！

在江淮方言中，还有“鬼坏”“鬼聪明”“鬼马刀”等词语。“鬼坏”“鬼聪

明”中的“鬼”有机灵的意思，不完全是贬义词。“这个人有点鬼马刀呢！”是

说这个人有点小本领、小计谋，也不完全是赞美的意思。

有人说了些虚幻的、莫须有的事情，听者中的调皮鬼会大声说：你活

见大头鬼喽！

还有人姓“鬼”。

老人和老屋
□秦一义

秦家垛是座古村落，大约从明代起建村，迄今已有六百

年左右的历史了，现成为少游村的一部分。

秦家垛古迹不多，原秦氏宗祠等古建筑在文化大革命中被

毁，幸运的是秦家垛前身———左厢里的遗址还在，秦家垛还有

一座百年以上的老屋，2010年挂牌，成为县级文物保护单位。

老屋是在秦世杰（秦少游三十三世孙，秦正康伯父）手上

建造的。砖瓦结构，三间两厢。就民居言，无论用材还是砌造质

量都为秦家垛第一。就拿砌墙来说，砖与砖

之间，是用糯米熬成汁和石灰掺合一起粘合

而成。墙上还用许多铁巴子固定，难怪经历

百年风雨，屋墙一点都没有走线。

现年八十多岁的秦正康，是老屋的后继

接管者。秦世杰一手创置的房产，由他儿子秦正太（秦正康的

堂兄）继承，秦正太过世后又传给他的儿子秦长松（秦正康的

堂侄）继承，秦长松一家于上世纪八十年代到三垛镇上发展，

老屋易主，秦正康家购得老屋，拥有老屋的居住、管理权。

人家人家，一座房屋如果没有人住，就没有人气，也不

能及时得到维修。常年失修，老屋会像张蛛网，经不住风霜雨

雪的侵蚀，终将破败下去。出于这样的考虑，秦正康（孩子们

都在外工作）舍弃原先的房屋，入住老屋，日夜厮守，与老屋

同呼吸共命运，打开门窗通风换气，掸除灰尘保持清洁，发现

脱落，修修补补……防虫防蠹，防霉生变，让老屋老而不朽，

生命常在。

近年来，寻根大热，前来造访老屋的人越来越多，秦邦宪

的后人来了，无锡的秦氏来了，东南西北的秦氏都来了。不仅

秦氏宗亲来了，还有许多游客、名人也来了，秦正康老人为他

们所做的就是能及时开个门，向他们问个好，让他们知道老屋

的建造史，也为来人倒杯茶，掇条凳子让

来人歇歇脚等。他乐此不疲，热情有加。

秦正康老人常常感慨地说，秦氏老

屋，是秦氏文化的符号之一，留得住老

屋，就留住了秦氏文化的根，保住了老

屋，就是保护和开拓了秦氏文化。既来之则安之，既然肩担

责任，就尽余生残年保护到底。近年来，他家几经花费财力

维修老屋，并修建了院墙护卫老屋。

老屋是秦氏老屋，意义非同寻常。为了能让寻根宗亲及广

大访友进了老屋就能感受到秦氏文化的氛围，他每年都要写

关于秦少游的两副对联贴于院门上，一副为：龙图世泽，淮海

家声；一副为：名标大宋，教衍高邮。堂屋大门及两边的墙上，写

上秦氏文化的条幅，如秦少游诗词、秦氏后人的名言警句等。

思念家乡
□周晓静

萧乾美国的旧时同窗，郑重其

事，再三托付他飘洋万里为她带去

几颗枣核，见之喜之爱之，比珍珠

玛瑙还贵重，思乡之情寓于其中。

再次执教《枣核》，朴实的文字

中流露的浓浓乡情令我的心陡然酸楚，对那位海外游子的心情感同身

受，我虽没飘洋万里但也与家乡有千里之遥。这位海外游子向萧乾诉

说游子的心境：“我想厂甸，想隆福寺，这里一过圣诞，我就想旧历年。”

那是多少个日日夜夜的思念啊，多少个年年岁岁的牵肠挂肚啊！我情

不能自已，脱口而出：我想东北，想冰雪消融中黑土地的芳香，想炽热

中流动着凉风的夏，想忙碌劳累中秋高气爽的秋，想银装素裹中面红

手僵的冬......哦，我的东北，我的家乡。泪水瞬间堆积在眼眶，怕学生看

出我内心的柔软，我赶紧关闭了感情的闸门。

课后我久久难以平复自己满是波澜的心，闭着眼，东北的人和事、

风与景向我走来。

我想东北的乡音。“嘎哈去？”“咋地啦？”有人说东北话含着一股

土坷垃的味道，笨拙、粗俗，登不上大雅之堂。我想，其实那是朴实，那

是真挚，那其中是热情与憨厚。大学毕业后我一直奔波在江南和东北

之间。每当假期，踏上驶往北方的列车，那股兴奋劲真像中头彩。一过

山海关，整列车厢内几乎成了东北人的天下。那爽朗的笑，那面对面热

情的唠，那股土坷垃的味道弥漫在每一个角落，我选择倾听，像摇篮中

的婴儿，安享这份快乐与美妙的节奏。一下火车，就可以随便用东北话

去交谈，大叔、大姨、大哥、大姐随你叫，问路、问价都那么随意、自

由———“去那边咋走啊？”“苹果多些钱一斤哪？”“做生意不能小气吧

啦。”“就这么地吧。”见了亲朋好友亲切、兴奋，仿佛只有用东北话问候

才够劲———“多咱回来地？”“有工夫来串门。”“能多呆些日子吧。”……

朴实的乡音，像一颗颗活力因子，让你觉得空气是那么新鲜，花儿是那

么鲜艳！

我想东北的菜包饭。在东北的春夏秋是菜包饭的天下。味道以春

秋最佳。菜包饭最不能少的原料是大白菜叶，春秋鲜嫩、爽脆，而且不

生虫，可放心食用。绿油油的大白菜叶做底，上面涂上各种风味的酱

料（猪肉酱、鸡蛋酱、绿辣椒酱……）放在一旁等候,在金属小盆内撒上

一层熟花生米瓣、大葱丝、香菜段，把烀熟的新鲜土豆用手捏成碎块

散落其中，下面该出场的是热乎乎的大米饭或者金灿灿的玉米饼，在

盆里淋上几勺酱料，用筷子快速拌匀，最后盆内的美味大集合一股脑

倒在等候已久的大白菜叶上，白菜叶一合就成了可爱的饭包。你只需

要手捧着往嘴里送，大口大口地咬吞，那酱味的浓香，白菜的脆嫩，米

饭、玉米饼的松软，葱丝的爽口，美味在口腔中蔓延，真真地让肠胃满

足了一回。

有一种味道，叫思念家乡。回忆中，带着甜味；回忆后，泪水早已打

湿了衣衫。

我想念东北———我的家乡！

老家的河湾
□陈坚

晚年尽管住得既宽敞又清静，还是常常

想起那个静中有乐的老河湾。

一条宽阔的老河从陈家庄东面那片青

青的芦苇荡伸来，拐弯向西直通薛北庄后面

十王殿一带。两岸杨柳垂荫，鸟语清脆悦耳。

每到秋冬，早晚常见像片片乌云似的野鸭从天空呼啸而过。

田野里铺满霞光。

我的父辈弟兄仨就住在这条河的一个拐角上。东码头系

一条舢板子做摆渡。我儿时上庄读书，来回都要登船过河。余

暇，便到那菱角与蒿草丛生的河边去钓鱼、叉鳖（我曾捣到一

只鳖送给了爷爷），或和堂兄弟一起下河扎猛子。傍晚，和堂

哥坐在河边学拉二胡、吹笛子，或躺在那条搁在场头的船底

上数星星，说故事。菜花黄时，雷雨后还和邻友一起摇橹下荡

罩咬子鱼，清晨回来总要给爷爷送一些鱼去。

河湾里常有泰兴等地来做油粮生意、卖杂货的住家船停

泊。父辈们常带他们去小村串门，介绍生意。他们都是庄稼人

带开行，拿点辛苦钱。河里还有往来的大船，有的多达四个船

工用肩窝顶住篙稍子，在两边船帮子上弓腰撑着，打扮入时

的女人在掌舵，令人刮目相看。更好玩的是，那些放水老鸦、

叉大网、按鸡笼罩的渔船一进来，真是欢声一片，现取的鲤

鱼、鳜鱼、鳊鱼、虎头鲨等都蹦着哩！

河湾又名叫“避风港”。抗日时，周家巷的

亲友听到驻临泽的鬼子要扫荡的风声，就立

即跑到河湾来避灾。向荡区打炮的鬼子就在

东大圩上，炮声隆隆。一九四二年日伪军在周

家巷设了据点。一天，敌人弄船过了河，只见

我的瘦爷爷一个人在家，就用枪口抵着他的脑勺子问：“人都藏

在哪里？”爷爷装懵懂，说都外出干活或是走亲戚去了。敌人用

枪托猛捣老人的身子，并叫嚷：“要是通谋共军的，全家杀绝！”

尔后，爷爷摩着伤直骂：“该死的鬼子！”后来我才知道，我的父

母曾秘密加入了中国共产党的组织，家乡第一次解放后，他们

当过乡村的干部。河湾成了革命的窝子，光这三家就有六个堂

兄弟投入了抗战或参加革命工作。他们都未忘记这个老河湾。

两年前，我回老家一看，真是大吃一惊。原来通庄子的那

段长约二百多米、宽近二十米的河，已被填成新田了。原来连

着场头的那块高屋基已被拉平，并移来了新农三家，都环抱

在桃李翠竹之中，

后河依然是那样

的平静。此时感觉

到不那么平静的

只是来访者的脑

海了。


