

克拉玛依人说，不去乌尔禾就不算真正到过克拉玛依，正如没到长城不算到达过中国一样。

乌尔禾位于克拉玛依市东北一百多公里处。原以为在没有任何草木的戈壁上行车会很寂寞的，其实217国道中的这一段并不冷清，除油田工程车外，更多的是各地旅游大巴和私家车。这些游人和我一样都是地球上的朝拜者，带着希冀，穿越北疆这片热土，去感受克拉玛依采油区的风采，去探索世界魔鬼城的奥秘。

这真是一片富得流油的戈壁滩。小车驶离市郊不久，左右窗外便是无尽的采油机在上下翻转。这片气势恢宏的钢铁森林面积多大？放眼望去无边无涯云天相接。采油机的色彩并不单一，五颜六色瑰丽多姿。这些采油机像忠诚的卫士一样常年累月在戈壁滩上排列布阵，风刀雪剑无所畏惧，可以想见表面平静的戈壁滩下边，黑色金子源源不断地在地下管网中汨汨流淌，从炼油厂又流向祖国城乡各地。217国道旁时见便道和免费停车场，可供游人停车休息或近距离参观采油区。据介绍，这片乌尔禾采油区属于克拉玛依油田新港作业区公司的稀油作业区。所谓“稀油”，即世界石油家族中的珍品，其产量多年前已突破年产千万吨大关，进入世界先进行列，这是克拉玛依的骄傲，也是中国人的骄傲。停车场休息的游人，纷纷以大油田为背景拍照，将这片油田风采带给亲朋好友，把那种自豪和温暖永留心间。

“魔鬼城”又称乌尔禾风城，距乌尔禾镇西北15公里戈壁深处，这是一片独特的风蚀雅丹地貌，大小山丘形状怪异。当地蒙古人称为“苏鲁木哈克”，意即魔鬼城。据介绍，亿万年前这里是巨大湖泊，生长着十分茂盛的各种植物，湖水中栖息繁衍着许多远古动物，是各类恐龙的故乡。后经多次地壳升降变迁，湖水消失，湖泊变成陆地瀚海。1964年发现这里石油储量极丰，还先后发掘出多具骨架完全的乌尔禾剑龙、克拉玛依龙以及20多米长的巨型恐龙化石。经过亿万年风雨侵蚀，内陆瀚海逐渐形成深浅不一的沟谷，高低错落的山丘，裸露的石层被狂风雕琢成一座扑朔迷离的城堡。

乌尔禾魔鬼城为5A级旅游景点，停车场很大。下车四望皆为黄土色，近大门处仅有一棵绿柳养眼。骄阳下游客只好进入大型彩钢棚下乘凉休息。地处戈壁深处的景区，餐厅宾馆商场客服部应有尽有，游人很多。“入城”处建有候车大厅，游客在此购票乘轨道列车入城。一列轨道车10—12节开放式车厢，座椅舒适，车速很慢，讲解员随车边走边讲。随着讲解员的指点，沿途所见山丘皆呈现出形似或神似的景象：有的如城堡街道，有的似亭台楼阁，有的像庙宇佛殿，有的似黄牛耕耘，有的如大粮仓，有的如石猴观海，有的如雄狮

乌尔禾

□佟道庆

横卧、大鹏展翅，有的像布达拉宫、沙漠骆驼……在轨道车上远处观看，你会赞叹它的雄伟壮观，你更会感叹大自然造物主的鬼斧神工。

景区中心广场是轨道车终点站。游人下车可以去骑骆驼，可以乘坐沙漠摩托去沙丘冲浪，可是当我一人步行深入山丘之间，四周寸草不生悄无声息，如坠入无涯的死海，一种荒凉中的恐怖浮上心头。据说，乌尔禾风城地处戈壁风口，每当风起，这里飞沙走石，天昏地暗，怪影迷离，如箭的气流在山丘间穿梭回旋，风速可达10—12级，其声如狼嗥虎啸，鬼哭神号，若是月色惨淡的夜晚，更为恐怖。我想这大约就是魔鬼城名称的由来。出城仍坐轨道车，当我再次细览这座名声显赫的“城堡”时，一种敬畏之情油然而生，所谓魔鬼城者实在是一处难得的大自然雕塑艺术之宫，创造奇迹的艺术大师是大漠风，大漠风经历千万年不懈的努力才创造出的杰作，这也是乌尔禾魔鬼城独特之美。常有电影、电视剧来此拍摄外景。

乌尔禾镇地处戈壁低凹处，这里有水有草有树有人居住，是乌尔禾区政府机关所在地，加之邻近风景区，市场较繁荣，大城市商场的货，这里市面上都可以买到。有两处记忆特深：一是有家餐厅名称很特别，叫“四十九丸子馆”，据介绍上世纪80年代217国道49公里处的戈壁上开了一家路边店，为来往司机供应牛肉丸子汤，因为价廉物美，很快扬名，目前已发展为四十九丸子公司，全国连锁，仅新疆就开连锁店260多家。一种猎奇和从众心理引我走进这家餐馆二楼，餐厅宽敞明亮干净，北方惯用的大海碗端上桌，碗中的汤汁用牛肉、笋片、木耳、粉条、白菜等调制，十个如杏子大小的牛肉丸子在宽汤中浮动，香气扑鼻，佐料如盐、辣子、醋自取，主食是免费的“油路子”（类似南方花卷），松软可口。这顿中饭只花15元，至今还齿间留香令人念想。其二乌尔禾镇奇石店多，一般综合商店里也有奇石柜台，街上摆地摊卖石头的更是一家连一家。这让我想起“魔鬼城”售物大厅，也是玩具少，食品少，70%的柜面卖石头，石头奇形怪状大小都有，而且都是用“远古戈壁石”的标牌。价格有成千上万一块的，千元以下的石头很多，最便宜的100元可以买一小小筐带回家把玩。何来这么多石头？原来中哈输油管道和西气东输管线工程均穿越乌尔禾地区。施工中有大量戈壁石被翻出地表，工程结束了还有大量形态各异的石块裸露荒原，也就更加丰富了今天的乌尔禾奇石市场。行车途中我也走进输油管线附近的荒原上寻觅戈壁石。遍地皆是，捡得眼花，终于选中一块带回。如今这块褐红色、手掌大小，细看像寿星又像观音的戈壁石就端放书桌头，每当把玩它就仿佛触摸到远古洪荒，轻轻敲击似乎听得见远古的风雨声……

横卧、大鹏展翅，有的像布达拉宫、沙漠骆驼……在轨道车上远处观看，你会赞叹它的雄伟壮观，你更会感叹大自然造物主的鬼斧神工。

景区中心广场是轨道车终点站。游人下车可以去骑骆驼，可以乘坐沙漠摩托去沙丘冲浪，可是当我一人步行深入山丘之间，四周寸草不生悄无声息，如坠入无涯的死海，一种荒凉中的恐怖浮上心头。据说，乌尔禾风城地处戈壁风口，每当风起，这里飞沙走石，天昏地暗，怪影迷离，如箭的气流在山丘间穿梭回旋，风速可达10—12级，其声如狼嗥虎啸，鬼哭神号，若是月色惨淡的夜晚，更为恐怖。我想这大约就是魔鬼城名称的由来。出城仍坐轨道车，当我再次细览这座名声显赫的“城堡”时，一种敬畏之情油然而生，所谓魔鬼城者实在是一处难得的大自然雕塑艺术之宫，创造奇迹的艺术大师是大漠风，大漠风经历千万年不懈的努力才创造出的杰作，这也是乌尔禾魔鬼城独特之美。常有电影、电视剧来此拍摄外景。

乌尔禾镇地处戈壁低凹处，这里有水有草有树有人居住，是乌尔禾区政府机关所在地，加之邻近风景区，市场较繁荣，大城市商场的货，这里市面上都可以买到。有两处记忆特深：一是有家餐厅名称很特别，叫“四十九丸子馆”，据介绍上世纪80年代217国道49公里处的戈壁上开了一家路边店，为来往司机供应牛肉丸子汤，因为价廉物美，很快扬名，目前已发展为四十九丸子公司，全国连锁，仅新疆就开连锁店260多家。一种猎奇和从众心理引我走进这家餐馆二楼，餐厅宽敞明亮干净，北方惯用的大海碗端上桌，碗中的汤汁用牛肉、笋片、木耳、粉条、白菜等调制，十个如杏子大小的牛肉丸子在宽汤中浮动，香气扑鼻，佐料如盐、辣子、醋自取，主食是免费的“油路子”（类似南方花卷），松软可口。这顿中饭只花15元，至今还齿间留香令人念想。其二乌尔禾镇奇石店多，一般综合商店里也有奇石柜台，街上摆地摊卖石头的更是一家连一家。这让我想起“魔鬼城”售物大厅，也是玩具少，食品少，70%的柜面卖石头，石头奇形怪状大小都有，而且都是用“远古戈壁石”的标牌。价格有成千上万一块的，千元以下的石头很多，最便宜的100元可以买一小小筐带回家把玩。何来这么多石头？原来中哈输油管道和西气东输管线工程均穿越乌尔禾地区。施工中有大量戈壁石被翻出地表，工程结束了还有大量形态各异的石块裸露荒原，也就更加丰富了今天的乌尔禾奇石市场。行车途中我也走进输油管线附近的荒原上寻觅戈壁石。遍地皆是，捡得眼花，终于选中一块带回。如今这块褐红色、手掌大小，细看像寿星又像观音的戈壁石就端放书桌头，每当把玩它就仿佛触摸到远古洪荒，轻轻敲击似乎听得见远古的风雨声……

鬼

□朱延庆

鬼是什么？《说文解字》：“人所归为鬼。”《礼记·祭义》：“众生必死，死必归土，此之谓鬼。”当今有人说，鬼就是魂灵。有没有魂灵？20多年前，有个英国科学家宣布，人死了之后，魂灵出窍，一个人的魂灵约有5克重。中国人有招魂、祭祀的习俗，那是为了亡灵安息，为了慎终追远，为了不忘根本，这与迷信无关。有的地方闹“鬼”，那是人闹的，谁见过鬼！

随着社会的发展，“鬼”可以组成不少的词语，如：鬼把戏、鬼点子、鬼才、鬼鬼祟祟、鬼使神差、鬼斧神工、酒鬼、烟鬼、鬼雄等等，而在江淮方言中有几个个的意思却是少有的。

Q先生在公司里是出了名的小气鬼，同事、亲友有什么大事小事请客，他一请就到，有时不请也到。每次酒足饭饱后，他总是打招呼：等我儿子结婚请你噢！儿子到美国留学、工作十几年了，在美国成家、生了小孩，同事、亲友盼他请客的希望成了泡影。

一天，Q先生神秘兮兮地邀请几位同事到他家作客，请他们尝尝几道文化内涵很丰富的菜。那天Q先生共做了4道菜，其中有杜甫的诗句做的菜：窗含西岭千秋雪（用粉丝油炸后堆成小山状），门泊东吴万里船（豆腐汤上面漂着几只用馄饨皮做的小船）。还有两道是：母子相会（黄豆芽子烧豆腐），走在乡间的小路上（一大盘青菜上面放着两只猪爪）。饭后，有着调皮鬼之称的T先生说：老Q，今天你这几道菜创意很好，但是我们肚子还没有饱呢！Q先生老脸皮厚地笑着说：节约是美德，下次再请噢！回家的路上，几个同事议论道：Q真鬼！鬼得很！这里的“鬼”是小气的意思。

在办公室休息的时候，Q先生同几位同事谈起清朝道光皇帝小气的故事。道光在位30年，在位期间勤俭节约、小心谨慎、守业而无所作为。他穿的衣服旧了、坏了，打上补丁再穿，他的裤子的膝盖与臀后总是打着补丁的。有一位大臣曹振镛为了讨好道光，上朝时在新裤子的膝盖、臀后也打了补丁。道光见后，很高兴，就问曹振镛：“你裤子上的补丁费银多少？”曹振镛其实穿的是新裤子，根本就没有打过补丁，哪里知道打补丁的价钱，支支吾吾，最后勉强想了个数字，答道：“禀皇上，费银3钱。”道光说：“那比宫中便宜多了，宫中要5两。”1两白银在今天折合人民币约660元，5两白银即3300元，皇帝的衣服打上一个补丁要花如此之多的白银，可见宫中的贪财者伺机敛财到了何种地步！道光皇帝请大臣吃饭也只有几几素菜。

几个同事你一言、我一语：道光皇帝太鬼了！成不了大事！我们的Q先生比道光好多了，哈哈！

在江淮方言中，还有“鬼坏”“鬼聪明”“鬼马刀”等词语。“鬼坏”“鬼聪明”中的“鬼”有机灵的意思，不完全是贬义词。“这个人有点鬼马刀呢！”是说这个人有点小本领、小计谋，也不完全是赞美的意思。

有人说了些虚幻的、莫须有的事情，听者中的调皮鬼会大声说：你活见大头鬼噢！

还有人姓“鬼”。

江淮方言词语与故事

思念家乡

□周晓静

萧乾美国的旧时同窗，郑重其事，再三托付他飘洋万里为她带去几颗枣核，见之喜之爱之，比珍珠玛瑙还贵重，思乡之情寓于其中。

再次执教《枣核》，朴实的文字中流露的浓浓乡情令我的心陡然酸楚，对那位海外游子的心情感同身受，我虽没飘洋万里但也与家乡有千里之遥。这位海外游子向萧乾诉说游子的心理：“我想广甸，想隆福寺，这里一过圣诞，我就想旧历年。”那是多少个日日夜夜的思念啊，多少个年年岁岁的牵肠挂肚啊！我情不能自己，脱口而出：我想东北，想冰雪消融中黑土地的芳香，想炎热中流动着凉风的夏，想忙碌劳累中秋高气爽的秋，想银装素裹中面红手僵的冬……哦，我的东北，我的家乡。泪水瞬间堆积在眼眶，怕学生看出我内心的柔软，我赶紧关闭了感情的闸门。

课后我久久难以平复自己满是波澜的心，闭着眼，东北的人和事、风与景向我走来。

我想东北的乡音。“嘎哈去？”“咋地啦？”有人说东北话含着一股土坷垃的味道，笨拙、粗俗，登不上大雅之堂。我想，其实那是朴实，那是真挚，那其中是热情与憨厚。大学毕业后我一直奔波在江南和东北之间。每当假期，踏上驶往北方的列车，那股兴奋劲真像中头彩。一过山海关，整列车厢内几乎成了东北人的天下。那爽朗的笑，那面对面热情的唠，那股土坷垃的味道弥漫在每一个角落，我选择倾听，像摇篮中的婴儿，安享这份快乐与美妙的节奏。一下火车，就可以随便用东北话去交谈，大叔、大姨、大哥、大姐随你叫，问路、问价都那么随意、自由——“去那边咋走啊？”“苹果多钱一斤哪？”“做生意不能小气你啦。”“就这么地吧。”见了亲朋好友亲切、兴奋，仿佛只有用东北话问候才够劲——“多咱回来地？”“有工夫来串门。”“能多呆些日子吧。”……朴实的乡音，像一颗颗活力因子，让你觉得空气是那么新鲜，花儿是那么鲜艳！

我想东北的菜包饭。在东北的春夏秋是菜包饭的天下。味道以春秋最佳。菜包饭最不能少的原料是大白菜叶，春秋鲜嫩、爽脆，而且不生虫，可放心食用。绿油油的大白菜叶做底，上面涂上各种小内的酱料（猪肉酱、鸡米酱、绿辣椒酱……）放在一旁等候，在金属小盆内撒上一层熟花生米、大葱丝、香菜段，把炸好的新鲜土豆用手捏成碎块散落其中，下面该出场的是热乎乎的大米饭或者金灿灿的玉米饼，在盆里淋上几勺酱料，用筷子快速拌匀，最后盆内的美味大集合一股脑倒在等候已久的大白菜叶上，白菜叶一合就成了可爱的饭包。你只需要手捧着往嘴里送，大口大口地咬吞，那酱味的浓香，白菜的脆嫩，米饭、玉米饼的松软，葱丝的爽口，美味在口腔中蔓延，真真地让肠胃满足了一回。

有一种味道，叫思念家乡。回忆中，带着甜味；回忆后，泪水早已打湿了衣衫。

我想念东北——我的家乡！

秦家垛是座古村落，大约从明代起建村，迄今已有六百年左右的历史了，现成为少游村的一部分。

秦家垛古迹不多，原秦氏宗祠等古建筑在文化大革命中被毁。幸运的是秦家垛前身——一厢里的遗址还在，秦家垛还有一座百年以上的老屋，2010年挂牌，成为县级文物保护单位。

老屋是在秦世杰（秦少游三十三世孙，秦正康伯父）手上建造的。砖瓦结构，三间两厢。就民言，无论用材还是砌造质量都为秦家垛第一。就拿砌墙来说，砖与砖之间，是用糯米熬成汁和石灰掺合一起粘合成。墙上还用许多铁巴子固定，难怪经历百年风雨，屋墙一点都没有走线。

现年八十多岁的秦正康，是老屋的后继接管者。秦世杰一手创置的房产，由他儿子秦正太（秦正康的堂兄）继承，秦正太过世后又传给他的儿子秦长松（秦正康的堂侄）继承，秦长松一家于上世纪八十年代到三垛镇上发展，老屋易主，秦正康家购得老屋，拥有老屋的居住、管理权。

人家人家，一座房屋如果没有人住，就没有人气，也不能及时得到维修。常年失修，老屋会像蜘蛛网，经不住风霜雨雪的侵蚀，终将破败下去。出于这样的考虑，秦正康（孩子们都在外工作）舍弃原先的房屋，入住老屋，日夜厮守，与老屋

晚年尽管住得既宽敞又清静，还是常常想起那个静中有乐的老河湾。

一条宽阔的老河从陈家庄东面那片青青的芦苇荡伸来，拐弯向西直通薛北庄后面十王殿一带。两岸杨柳垂荫，鸟语清脆悦耳。每到秋冬，早晚常见像片片乌云似的野鸭从天空呼啸而过。田野里铺满霞光。

我的父辈弟兄们就住在这条河的一个拐角上。东码头系一条舢板子做摆渡。我儿时上庄读书，来回都要登船过河。余暇，便到菱角与蒿草丛生的河边上钓鱼、叉鳖（我曾抓到一只鳖送给了爷爷），或和堂兄弟一起下河扎猛子。傍晚，和堂哥坐在河边学拉二胡、吹笛子，或躺在那条搁在场头的船底上数星星，说故事。菜花黄时，雷雨后又和邻友一起摇橹下荡罩饺子鱼，清晨回来总要给爷爷送一些鱼去。

河湾里常有秦兴等地来做油粮生意、卖杂货的住家船停泊。父辈们常带他们去小村串门，介绍生意。他们都是庄稼人带开行，拿点辛苦钱。河里还有往来的大船，有的多达四个船工用肩窝顶住篙梢子，在两边船帮子上弓腰撑着，打扮入时的女人在掌舵，令人刮目相看。更好玩的是，那些放水老鸭、叉大网、按窝笼罩的渔船一进来，真是欢声一片，现取的鲤鱼、鳊鱼、鳊鱼、虎头鲨等都蹦着哩！

同呼吸共命运，打开门窗通风换气，掸除灰尘保持清洁，发现脱落，修修补补……防虫防霉，防霉生变，让老屋老而不朽，生命常在。

近年来，寻根大热，前来造访老屋的人越来越多，秦邦宪的后人来了，无锡的秦氏来了，东南西北的秦氏都来了。不仅秦氏宗亲来了，还有许多游客、名人也来了，秦正康老人为他们所做的就是能及时开个门，向他们问个好，让他们知道老屋的建造史，也成为人倒杯茶，摆条凳子让来人歇歇脚等。他乐此不疲，热情有加。

秦正康老人常常感慨地说，秦氏老屋，是秦氏文化的符号之一，留得住老屋，就留住了秦氏文化的根，保住了老屋，就是保护和开拓了秦氏文化。既来之则安之，既然肩负责任，就尽余生残年保护到底。近年来，他家几经花费财力维修老屋，并修建了院墙护卫老屋。

老屋是秦氏老屋，意义非同寻常。为了让寻根宗亲及广大访友进了老屋就能感受到秦氏文化的氛围，他每年都要写关于秦少游的两副对联贴于院门上，一副为：龙图世泽，淮海家声；一副为：名标大宋，教衍高邮。堂屋大门及两边的墙上，写上秦氏文化的条幅，如秦少游诗词、秦氏后人的名言警句等。

老人和老屋

□秦一义

屋，就是保护和开拓了秦氏文化。既来之则安之，既然肩负责任，就尽余生残年保护到底。近年来，他家几经花费财力维修老屋，并修建了院墙护卫老屋。

老屋是秦氏老屋，意义非同寻常。为了让寻根宗亲及广大访友进了老屋就能感受到秦氏文化的氛围，他每年都要写关于秦少游的两副对联贴于院门上，一副为：龙图世泽，淮海家声；一副为：名标大宋，教衍高邮。堂屋大门及两边的墙上，写上秦氏文化的条幅，如秦少游诗词、秦氏后人的名言警句等。

老家的河湾

□陈坚

我的瘦爷爷一个人在家，就用枪口抵着他的脑瓜子问：“人都藏在哪里？”爷爷装懵懂，说都外出干活或是走亲戚去了。敌人用枪托猛捣老人的身子，并叫嚷：“要是通谋共军的，全家杀绝！”尔后，爷爷摩着伤直骂：“该死的鬼子！”后来我才知道，我的父母曾秘密加入了中国共产党的组织，家乡第一次解放后，他们当过乡村的干部。河湾成了革命的窝子，光这三家就有六个堂兄弟投入了抗战或参加革命工作。他们都未忘记这个老河湾。

两年前，我回老家一看，真是大吃一惊。原来通庄子的那段长约二百多米、宽近二十米的河，已被填成新田了。原来连着场头的那块高屋基已被拉平，并移来了新农三家，都环抱在桃李翠竹之中，后河依然是那样的平静。此时感觉到不那么平静的只是来访者的脑海了。

盂城驛

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅