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东平河
□秦一义

家乡门前的一道大河叫东平河。西起

原东墩乡，东止原平胜乡，全长约40公里。

东平河是条人工河，1975年至 1976

年开挖。那年冬天，我在家乡管“三水一

萍”，常常从工地路过，见工地上人山人

海，挑的挑，挖的挖，男女老少齐上阵，热火朝天。岸上彩旗飘

飘，工地上的大喇叭几乎不“唱”歌，说得最多的内容却是周

恩来的革命故事，因为周总理刚刚去世的缘故。

一条大河把我们生产队的田地一劈两开，河北有田，河

南也有田。就在大河竣工不久，一次，我和社员去河南干活，

见河面上结着厚厚的冰，我们几个胆大的从冰上走过去，走

回来，有的人胆子小，不敢溜冰，宁可绕道，也不走这“捷径”。

大概1977年，东平河上开始架桥，每个出村的道路口都

有一道。长虹卧波。架桥，先砌桥头堡，然后架桥梁，当拱形桥

梁立于大河之上，确如彩虹般气派。有了桥梁(还未铺设桥

板)，有人以为“天堑变通途”了，敢于从比脚掌稍宽的桥梁上

走过。我看到最先从桥梁上走过的是本村南厦陈兽医。他在

上面走得跩跩的，充满了自信。他能走，我为什么就不能走？
我也要走给别人看看。就挺起胸膛直往桥梁上奔。走着，走

着，未到河心，腿肚子开始打软，浑身颤抖，朝下一望，似万丈

深渊，头脑嗡的一下开始发胀，身上开始出汗，继续前进不

敢，后退不能转身，也想蹲下来从桥梁上爬过去，又怕蹲歪了

身子摔下去，那一刻，好像脑后有无数双眼睛盯着我，笑话我

的狼狈。我闭眼调整心态：是条汉子就继续走过去。走！目视

前方，踏稳脚步，一步一步，终于跨上了对岸的土地。我胜利

了！那一次的盲目冲动、那一次的骑虎难下、那一次的硬着头

皮……总之，那一次的刻骨铭心，终生难忘，不经“那一次”，

就不知道什么叫胆量。想想那一次的练胆量，值！但，人过老

了，胆过小了，现在，打死我也不愿意冒那个险。

架在我村道口上的这座桥叫秦家桥，是二先生秦正龙题

写的正楷字，每个字有小方桌子大。

一条大河波浪宽。开东平河主要是为了防洪，每次发大

水的时候，东平河两岸的无数的闸门就关闭了，内河的水往

外排，东平河水位不断上涨，水流很急，还

有水花生、杂物等随水流滚滚东去，内河

和东平河水位落差很大，有1米多，看到

满满的河水，我由衷地感叹，东平河也是

条汉子！

有了河，也带动了林业和渔业。河两岸栽种树木，两条青

龙似的，悠闲地在水里照镜子，随风摇曳，顾盼生姿。有水就有

鱼，常常有人向河里伸着钓竿，还经常有人开着汽车来钓鱼。河

里许多处设着渔簖、渔罾。扳罾人守株待兔，隔几小时就扳一次

罾。罾网很大，扳罾很吃力，把个木头架子扳得咯吱咯吱地响。

网渐渐出水了，鱼儿在网里乱蹦。有树就有喜鹊来做窝，有水就

有水上人家。秦家桥附近，一家渔船不知从什么时候停泊的，一

住就几十年，如今那渔家河里停几条船，岸上又建起像模像样

的房屋，成了“两栖人家”。该家有空调、太阳能、摩托车、电瓶车

……不知是收音机还是电视机，也不知从船上还是从屋里发

出的声音，很响，传得很远。水上人家，流动人口。为什么这家要

在这儿生根呢？大概是承包河面吧。看惯了别的渔船上“歪瓜

裂枣”似的女人，诸如大屁股、罗圈腿之类，奇怪的是，这家女人

倒是水灵灵的，模样俏丽得很，就因为吃了东平河的水养的？

东平河不仅有鱼虾，还盛产螺丝。春夏秋，渔民就开来了

小挂桨船淘螺丝，卖给大桥附近的常住渔家，渔家将螺肉和

壳分离，螺肉卖给人家的虾吃，螺壳卖给养鱼户、养鸡户。河

里也有一趟趟高邮麻鸭撅着屁股淘食小鱼小虾螺丝等活食，

呱呱呱，开心得不得了。

东平河上架拱桥，是水上交通的需要。那时，河面上常常

有帆船行驶，对于大帆船，未到拱桥，仍然要卸下帆篷，拔下

桅杆，过了桥，再扬帆前行。如今，陆路交通发达了，水上运输

萧条了，拱桥也陡得常常出事故了。2013年，家乡的拱桥拆

除了，一座平板大桥横空而出，连接南北道路，从此过往，一

马平川。新建的桥更名为秦家垛桥。秦家垛是少游村的一个

古村落，是少游故里，取此名，算是沿用古名。

算而今，东平河38岁了，比我女儿岁数都大。河水要永

远地流淌下去，青春不老。东平河的功德无量啊！

老子
□朱延庆

陆游的《老学庵笔记》在他的众

多著作中，所占的比重虽然不大，但

均是他的亲历、亲见、亲闻，内容丰

富，很有史料价值。

《老学庵笔记·卷一》：“予在南

郑，见西陲俚俗谓父曰老子，虽年十七八，有子亦称老子。乃悟西人所谓

大范老子（雍）、小范老子（仲淹），盖尊之以为父也。”在宋代，只要男子

生了小孩，就可以称为“老子”，哪怕只有十七八岁，而且“老子”是尊称。

“老子”本是人名，春秋战国时楚国苦县人，姓李，名耳，字伯阳，谥曰聃，曾

为周藏书室史官，相传著《老子》（又名《道德经》）。孔子适周，曾问礼于老子。

“老子”在古代也可作为老人的自称，同“老夫”。《礼·曲礼》：“大夫七十

而致事，自称曰老夫。”也就是说，当官的到了七十岁辞去官职，才可以自称

“老夫”“老子”，不符合上述条件者是不可以自称“老子”的，这是“礼”。

当今，在江淮方言中，“老子”的意义较丰，用法也不少。

小周在某单位工作，每天上班签个到，以后就不见他的踪影，据说

他自己在城郊还办了个小厂。领导分配他工作经常推三阻四；即使去做

了，也是吊儿郎当，或者半途而废。年终发奖金了，自然没有他的份儿，

他哪里肯答应，在背后发狠：老子就不相信拿不到奖金！这里的“老子”

是自称，按照中国古代的礼仪，男子七十岁以上才能自称“老子”，可小

周刚过四十岁。他自称“老子”有自己壮自己的胆、实质上是无理取闹的

色厉内荏。小周每天盯着领导，领导到哪里，他到哪里，领导回家了，他

跟着进了领导的家门。三天下来，领导对小周厌之恶之，但无可奈何。最

后领导拿着一包奖金对小周说：老子，认你狠，今年发给你了，可明年不

能再这样。小周拿了奖金，笑逐颜开，对同事说：老子胜利了，老子胜利

了！领导称小周为“老子”，这是对蛮不讲理者违心的畏称。

小胡今年六岁，跟爷爷奶奶生活，被宠惯了，他在幼儿园看到别的

小朋友有什么新鲜玩具，回家就要奶奶买。其实奶奶的经济状况并不宽

裕，但总是尽量满足他的要求。一次小胡要买一架最新式的电子遥控飞

机，价格不菲，奶奶起初没有同意，小胡就地往地上一躺，手和脚直拍打

着地，又哭又闹。奶奶无可奈何：细老子，奶奶认你狠，跟你去买！到了玩

具店，奶奶花了500元买了一架电子遥控飞机，小胡破涕为笑。奶奶称

小胡为“细老子”，也是对无理取闹者无可奈何违心认可的畏称。

小赵是三年级学生，在学校常常违纪，上课不认真听讲，随便下位

走动，或者乱插嘴；下课动辄殴打同学。有时老师干脆就让他站在办公

室，不让他上课。班主任老师认为这也不是个好办法，一天对办公室的

任课老师说：听说他怕他老子，找他老子去！这里的“老子”即是父亲，但

有不尊重的意味。其实，老师对一个学生的不良表现应全力设法教育使

之改正，而向家长“告状”，则是无能、不作为的表现。

当下，自称“老子”者似乎有低龄化的趋势。小松是初二的学生，

喜欢睡懒觉。一天，爸、妈都上班了，他才起身，奶奶准备的早饭也来

不及吃，一边开门，一边说道：今天又要迟到了，老子不怕，顶多在教

室门口多站几分钟。小松自称“老子”，是给自己迟到的错误表现壮

壮胆而已，这是无

“礼”的。知错必改才

是好学生。

南浔小记
□陆地和

“六一”小长假，去浙江湖州的古镇

南浔游玩两天。从上海去南浔坐大巴，有

两小时车程。初到镇上，觉着好窄好乱好

热闹，但也透着江南的特有韵味与风光。

南浔镇主要有一条一二十米宽的

河流。蒙古草原民族是“逐水草而居”，江南人们是“沿河流而

居”。但都离河边三五米。时下，大多数人家都开发成商店，主

要是面馆、餐饮酒家。狭窄的临河小道上的木凳、竹椅都坐满

了食客，因为是假期，自然游人如织、喧闹异常，叫卖声、谈笑

声此起彼伏。一方看中游客的荷包，一方掏着荷包买点“乐

子”，“双赢”的事儿，“周瑜打黄盖”。

这样“人挤人”的观光是看不出什么道儿的。于是，在第二

天清晨5点，我便独自出了会馆，沿东街后过石桥到西街，边

走边看边歇儿，此时的小镇，宁静得很，除少数老人、妇女买菜

和艾草外，没几个行人。原来这两岸小路只能走小三轮和摩托

车，只有宾馆和中学一小段能通汽车。两岸的平瓦房不新不

旧，岸边路上有老太婆拎着褪了色的圆马桶蹒跚而行，亦有老

头在生煤炉烧开水，此情此景不禁使我想起三十年前老屋所

在猪草巷来。不同的是河边两岸码头，多有妇女在洗衣物，南

浔的河码头相当多，大约三五十公尺就有一座。河水看似浑

浊，但当地居民连白衣服都在河里洗，大概河水不太脏吧！南

浔的看头不在平常的普通瓦房，而是有8至10座连接河两岸

的古石拱桥，另有三四座现代便民桥颇能衬托出石拱桥的古

韵来。除了石拱桥，还有8至10座名人故居，如张静江故居、

求恕堂等，参观联票100元一张，我凭“70岁以上老人”免费，

我看几处便累了，印象是“古”是“大”。有的故居竟有二百多间

房屋，要多少人住啊！名人故居都是些字

画、照片、古房屋和古家具，可能其中不

乏仿古之物。走累了就坐游船在河中游

荡一遭，观赏动态两岸风光。游船有数十

条，统一式样，8个座位，每船100元一

趟，一人摇橹，多为老头，不及瘦西湖船娘多多矣！

我入住的沉香会馆是仿古宾馆，有温泉，价格不菲。会

馆古色古香，又透着现代豪华气息，这当然只能是“穿西装

戴瓜皮帽”了，仿古嘛，只能是不伦不类的趣事儿了，顶真不

起来的。会馆的古桌椅、古屏风充实餐厅。仿古的房子不用

现代阿拉伯字编号，而用”金宅“”李宅“蒋宅”等，我住二楼

“金宅”，有电梯，卧室古色古香，有灯笼之类，又有大

彩电、沙发、浴室、洗手间。我躺在古床上遐思，我住

过农村的仓库、牛棚，亦住过纽约洋人宾馆，像这种

地主老财的“老爷房”，住的是第一次吧。会馆的温

泉，一楼都在“宅内”，而二楼就在室外了。室外的温

泉比半个篮球场略小些，抽的是地下水，水温40度

左右吧，很洁净，泡在温泉里，跟在高邮浴室的大池

里泡澡感觉差不多。会馆服务是上乘的，酒菜精美，

按时送果盘至房内，冰柜内的啤酒、矿泉水、咖啡、白

茶亦“免费”享用。

在从南浔回上海的途中，见到公路边的大广告

牌，写着“古镇朱家角”，又是一个古镇，没去过。其

实，你到过周庄、同里、乌镇，就感到南浔跟这些古镇

有十之八九相似，长河、古石拱桥、名人故居，大同小

异而已。

梅雨潭的绿
□俞永军

我第一次神往于梅雨潭的绿，源

于朱自清的《绿》。

十年前，我从小学跨入中学，第一

次接触“洪氏教材”，第一次执教朱自

清的《绿》，而后又断断续续教了几遍，

脑子里始终难以忘怀：“那醉人的绿

呀，仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是

奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她；但这

是怎样一个妄想呀。”

三年前，学校组织党员、干部及学术

骨干暑期封闭性学习，地点乐清雁荡山。

到了那里，入住芙蓉宾馆，仙岩的梅雨

潭、朱自清笔下的“绿”已近在咫尺。遗憾

的是我忙于教育硕士论文答辩，开了两

天会，就无奈地回到高邮。什么叫擦肩而

过，我有了极为深刻的领悟。

今年，“人间四月芳菲尽，山寺桃花

始盛开”，我有幸随扬州市教育局教研室

领导前往温州考察学习。闲暇之余，我们

直奔仙岩的梅雨潭，用同行者陈老师的

话说，“梅雨潭闪闪的绿色招引着我们，

我们开始追捉她那离合的神光了。”一路

上，尽管客车颠簸穿行，尽管导游一个劲

地泼冷水，“梅雨潭并没有朱自清写得那

么好，你们看了一定会失望的。”但我们

依旧兴致勃勃，冲着朱自清笔下的

文字，哪怕失望也无所谓。

到了景区宽阔地，似乎一下子

变得冷冷清清，没有鳞次栉比的店

铺，没有络绎不绝的游人，没有此起

彼伏的喧闹声。停车场坑坑洼洼，裸

露的砖块斑斑驳驳，随处可见。巨

幅戗牌上正是梅雨潭全景：峰峦雄

伟，绿树掩映，一条瀑布倾泻而下；

亭台雄踞崖边，重檐翼馆；最下面是

一汪水潭，温润如玉，清可见底。

接过导游递上的门票，我们发

现票价并不高，景区规格也仅有

3A，与家乡诸多景点相差无几，甚

至还稍有逊色，莫非梅雨潭徒有虚

名？莫非朱自清言过其实？

踏着曲折萦回、绿树成荫的石径，我

们尽情享受山林间吹来的凉爽的风，旅

途中的疲乏与劳累顿时一扫而光。山上

盛开着各色鲜艳的花，有的能叫上名儿，

有的只能像手中数码相机那般永远定格

在记忆里；茂密的竹林里不时冒出一株

株硕大的竹笋，灰黑色的铠甲，翠绿的帽

缨，犹如大将军，神情肃穆，守护家园。

沿着小溪逆向而上，水流越来越急，

我们也隐约听到“哗哗哗哗”的瀑布声。

导游说，梅雨潭就要到了。

我们不由加快脚步，蓦然，

一带白而发亮的瀑布从山

上飞流直下，遇到岩石上的

棱角，作急剧地撞击，便飞

花碎玉般乱溅着了，“那溅

着的水花，晶莹而多芒；远

望去，像一朵朵小小的白

梅，微雨似的纷纷落着”。

除了我们，不见任何一个游人，我们

也放开手脚，呼朋引伴，三五成群，选择各

种角度，留下诸多精彩的瞬间。尤其是梅

雨潭，绿得诱人的梅雨潭，更是招惹我们

蹲下身子，敞开心扉，追逐打闹，笑声盈

盈，充斥游玩的每一个角落。“我舍不得

你；我怎舍得你呢？我用手拍着你，抚摩着

你，如同一个十二三岁的小姑娘。”我不知

道，朱自清先生曾站在哪个角度，用何种

姿势深情地呼唤：“我从此叫你‘女儿绿’，

好么？”但我知道，此情此景，又怎能不让

人肆意汪洋、思绪飘飞呢？

穿过石穹门，拾阶而上，一座亭台赫

然在目。起初，我以为是梅雨亭。哪知爬上

去，看了碑文和亭名，才知是“自清亭”。紧

挨着它，左拐几个台阶，便是梅雨亭，

它“踞在突出的一角的岩石上，上下都

空空儿的；仿佛一只苍鹰展着翼翅浮

在天宇中一般”。想当年，朱先生一定

坐在里面，没有仰头，梅雨瀑、梅雨潭

就能看得清清楚楚。

雷响潭，我们去了，但远没有梅雨潭

带给我们的影响深；龙须潭，我们没有

去，但也没有一种悻悻然的怅恨感。川端

康成曾说：“自然的美是无限的，而人感

受美的能力是有限的。”

下山路上，同行的李老师不停抱怨：

如此美的景点竟然只有3A等级！我没有

接过话茬，但心里默念：对于梅雨潭而

言，何尝不是一件幸事，正因为游人稀

少，它才保持原有的本真、自然、率性。

苦瓜
□马晓煊

苦瓜，以味得名，形如瘤状

突起，又称癞瓜；瓜面起皱纹，

似荔枝，遂又称锦荔枝。苦瓜益

处多多，能抑制脂肪吸收、清心

明目、降火消肿、美容养颜、降

低血糖，还具有抗癌功效。

我曾吃过几次苦瓜，当真是苦得很，感觉像自找苦吃。因此尽

管知道其益处多多，却也并非发自肺腑地喜爱。

大学的时候，我老实木讷，不懂人情世故，在情感上也是屡次

碰壁。除了一头扎进书海中徜徉于虚构的文学世界外，可以说大体

是苦的。因此一段时间给自己起的网名是“苦瓜”，取苦中作乐之

意。后来知道明清时的艺术大师石涛自号苦瓜和尚，餐餐不离苦

瓜，甚至还把苦瓜供奉案头朝拜，对苦瓜可谓是情有独钟。这件无

意中贴近石涛的小事让我也得意了许久。

陈奕迅有首歌，名字也叫《苦瓜》。不同于《十年》的凄婉和《好

久不见》的伤感，《苦瓜》给人的是一种过来人的淡定与释然。根据

歌词，我将其理解为是曾经的恋人相逢，俨然如老朋友一般，坐在

一起喝咖啡，聊到了过往，聊到了人生，也聊到了苦瓜。原来两人之

前都讨厌吃苦瓜（真想不到当初我们也讨厌吃苦瓜），但步入中年，

却从苦中品味出了睿智和细致淡雅。年轻时讨厌它的苦，随着阅历

的增长，才发现苦才是人生的真谛之一，将苦瓜称之为半生瓜大概

是对其最准确的描述。

另外，这首歌唱的起伏并不大，基本没有高音区，大概年轻人并不

太喜欢听吧，不过相信越来越多的人会随着年龄的增加而产生共鸣。

“珍惜淡定的心境，苦过后更加清”。我们应该多吃吃这种半生瓜。


