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千垛花事
!

周荣池

因为近在咫尺的原因，所

以常常像是远在天边无缘一

见。怎么也想不到去看千垛菜

花竟然要踌躇这么久，还需要

呼朋引伴以壮行色。心里恐怕

这五十多公里的路程会被人认为是矫情，

因为里下河的油菜花到处都是。但还是兴

致勃勃地上路了，在路边满眼的油菜花开

放的春天，去一个地方专门看油菜花。

理由是我们平素看到的是花，而千垛

的是花海。我们的生活中习惯于依赖某种

概念，比如商标上写着的是十年陈酿，我们

就满怀得意地去品尝。是吧，生活里有时候

真的要明知故犯地骗自己相信。正如到了

花海的目的地，看到的是人山人海。一开始

还觉得不虚此行，有如此多的人们一样满

怀热情而来，可是当热情被车流拥堵的时

候，那油菜花竟然也提不起任何人的兴致

了。于是，弃车徒步，颇有些狼狈的样子，那

融融的暖阳竟然也让人觉得面目可憎。

走一段似乎有了转机，那操着方言的

下河人拉着说，有船坐，直接到景区门口。

孩子们似见了救星一般，小跑着冲到陌生

的码头而去。哪里有什么码头，就是人多走

了几步有了点痕迹。哪里有什么游船，竟然

是一条少说也有二十年不曾见过的挂桨

船。孩子们彻底蒙圈了，被一把拉上了船，

坐在乡间并不少见的大板凳上，突噜噜开

船往景点大门而去，像是朝着胜利之门而

去一般，给人极大的安慰和信心。船行的过

程中，河的两岸也是满眼垛田上的菜花。船

老大却自顾着开自己的船，不晓得用方言

和大家搭搭话，对他而言这一趟行程最重

要的程序不过只有一个：那每

人十块钱的船钱得交了。还是

同行的人懂得缓解这种沉默

的无趣，讲起了垛田的一些故

事来。这么一来，才更有了心

向往之的兴趣，就连那柴油机的味道似乎

也如这花香一般充满了诗意了。

离船登岸，心想着算是到了胜利的岸

边了。可仍不见花海，照样是满眼的人海，

各式的摊点营生热火朝天地经营着，似乎

证明着到此一游一定不虚此行。走到景区

门口，见到那排队的人们，这才彻底地明

了，有些地方也许不是什么时候来的问题，

恐怕是根本不该来的问题。总也算是看到

这景点恢宏的入口了，便果断地决定撤退，

不能再为花海的事情而纠缠于茫茫人海

了。可进了人海想要出去也并非那么简单，

连出口都不知道在什么地方，便问做生意

的当地人，人家不耐烦地说，没有时间回

答。无奈买了个东西，便立刻有时间指点了

我们的迷津，怏怏地朝着归路而去。此时大

家的心情一定都低落到极点，一个聪明人

突然说了这次看花行程中最点题的一句

话：刚才坐船时岸边不是看过花了吗。

这句平淡的话绝对能够安慰人心，省

了钱，省了事，又看到了花，还有什么比这

种感更觉好的呢。迎着一路的花香来看花

香，无非也就是为了一种感觉，这种感觉是

乘兴而来的兴致，是兴尽而归的必然。即便

有些扫兴，但也不至于失望，至少在一个真

实的上午，我们曾为了这个春天的花事，来

过千垛。

豌豆饼
!

胡小飞

家乡特色小吃不少，豌豆饼就是

其中一种。

我们扬州人一直将豌豆称为“安

豆”，寓意“安安稳稳”。在农村几乎家

家会做豌豆饼，将嫩绿的豌豆叶切碎，

和着糯米面加水搅拌成糊状，滴入少许菜油润锅，

将豌豆面糊做成圆圆的饼状，放入锅中文火慢煎，

不时两面平翻，色泽略成金黄便是熟了。豌豆饼，外

皮酥脆，内容筋道，咬上一口嚼在嘴里，满口清香。

记忆中第一次吃豌豆饼是在七岁那年的春天。

早春二月，雾锁晨曦，父母早早下地干活去了，睡梦

中的我迷迷糊糊地被屋前榆树上几只叽叽喳喳的

鸟儿吵醒，朦胧的雾气透过木窗流进屋子，溢在脸

上清爽宜人。睡意稍退，我揉揉惺忪的双眼，顿觉腹

中饥饿，跑到厨房揭开锅，一阵清香迎面扑来，锅里

躺着五个梅花状的豌豆饼，用筷子夹上一个咬了一

口，便狼吞虎咽起来……

清明前后，碧绿的豌豆抽出了鲜嫩的叶子，我便

央求母亲给我做几个豌豆饼当早餐，和着香浓的米

粥，觉得那是世上最美的味道了。有时候贪睡起迟

了，便从空白的作业簿上撕下两张纸，包起两个豌豆

饼，挎上书包飞奔出门，追赶上学的小伙伴，急得母

亲在身后大声叮嘱：“慢点跑，注意安全！”

阳春三月，草长莺飞，南京的春天总是特别短

暂。在外求学的那段时间，时常怀念家乡的豌豆饼，

怀念那份特别的味道。校门口几个小

摊经营着各种特色小吃，走过去徘徊

了两圈，很是失望，尽是煎饼、煎饺和

各种肉饼，唯独没有豌豆饼。一个周末

的下午，刚出校门，发现一个老阿姨叫

卖油端子（萝卜丝饼），我飞奔过去问她是不是扬州

人，会不会做豌豆饼，结果让人大失所望，她告诉我她

是安徽人，至于豌豆饼，根本没有听说过。晚上我半开

玩笑地将这件事情告诉母亲，母亲笑我嘴馋，告诉我

过两天弟弟要来南京一趟，让弟弟给我捎过来。果然

没过两天，弟弟来南京办事，带来了母亲做的豌豆饼。

看着我狼吞虎咽的样子，舍友们纷纷围过来尝了一

口，摇摇头说我太夸张，根本没有想象中的诱人。一方

水土养育一方人，家乡的味道他们吃不出来。

毕业后回到家乡工作，住到了城里。母亲经常

打电话，让我周末回老家尝尝豌豆饼。后来胃不好，

医生嘱咐少吃粘食，于是不得不放弃舌尖上的那份

追求，但每次看到豌豆饼，还是很眼馋。去年清明，

回家给父亲扫墓，母亲笑着让我去锅里尝尝好吃

的，我揭开锅，洁白的瓷碗里盛着三个喷香的豌豆

饼。为了照顾我的胃，母亲特意将豌豆饼做得很小、

很薄。霎时间，一股暖流涌上心头……

在母亲眼里，我永远是一个长不大的小孩，照

顾我的所喜所好就是她一生最大的幸福。又是清明

了，真想快点回家，尝尝母亲亲手做的豌豆饼。

高邮浴室
!

马晓煊

高邮人管浴室叫“澡堂子”，去浴

室洗澡叫“泡澡堂子”。高邮人喜欢去

浴室洗澡。尤其是冬天，街上比较冷

清，基本都在浴室扎堆呢。

高邮的浴室分各种档次，低档的

是大众浴室，一般四到七元不等，人数众多，最为热

闹；中档的十到十五元上下，高档的

要三四十元。高级一点的浴室还可过

夜，加十元左右过夜费即可，可以说

是既能沐浴休闲，还能较为便宜地解

决住宿问题。

高邮的大众浴室布局大多相仿：

刚进去是外堂口，有很多躺椅，用来

放置衣物及休息；两位银发服务员，

负责收集澡票、给刚洗完澡的顾客擦

背等事宜。正式进入澡堂，第一间是

淋浴室，有几个喷头可以淋浴，有张

床搓背用。第二间浴池，是高邮人的

最爱。浴池的水很烫，外地人可能不

适应，高邮人习惯了，觉得越热越舒

服。经常看到大人带着小娃娃来洗

澡，娃娃被烫得哇哇叫。间或还有个桑

拿房，木制的结构，通过封闭的空间和

下面的蒸汽来让你发汗。

很多人会觉得，公共浴池不够卫

生，但这似乎不能阻止高邮人对“水包

皮”的喜好。赶上高峰时间，熙熙攘攘，热闹非常。事

实上，高邮人非常爱干净，很多人在冬季每天都去

泡澡。

我最喜欢的，莫过于桑拿房了。数九寒天，北风

呼啸的季节，来到桑拿室坐着，身边雾气缭绕，什么

都不去想，只是呼吸。不一会儿，出汗了，毛孔张开

来，全身都变热，仿佛在升腾，只在喉咙中还有一腔

严冬的寒气。等到浑身酥软，呼吸困难，出去，说不

出的清爽。

浴室还是高邮人休闲社交的重要场所。在外堂

口，很多人洗完出来，慢慢穿上衣服，有的带着茶杯

（浴室免费提供开水），有的带着水果或饮料，一边吃

吃喝喝，一边聊天，大到国家大事，小到家长里短。

随着生活水平的提升和卫生条件的改善，江南

地区的沐浴传统正在慢慢消失。不过，在高邮，这传

统应该还会继续。

油菜花
!

朱禄山

又到了一年一度油菜花盛开的

季节。我们这里并不以栽培油菜为

主，但田头地边只要是空闲地，人们

在秋天总喜欢栽上一点或一块油菜。

如今到了油菜花开的季节，不管你站

在哪里，向远处看，满地遍野金灿灿的一片。当你

来到油菜花旁近观，在和煦的阳光下，油菜的下半

部碧绿得像翡翠，上半部每一秆的枝头四周都密

密麻麻均匀地排列着花柄，花柄顶端托着嫩黄的

花朵，挨挨挤挤竞相开放。如果你再趋前轻轻一

嗅，一股淡淡的油菜花香，沁入心田，你一定会被

其陶醉，留恋。

油菜花是最最普通的花。无论是花形，还是花

色，都不能同其他任何一种观赏花相比。如果它单

独的一两棵在路边开放，不会引起人

们的注意，吸引不了人们的眼球。如

果要给百花排名，它只能名列最后

了。但从另一角度来评判，却要彻底

颠倒过来。其他观赏花开放凋零以

后，便杳无声息了，而油菜花却不敢懈怠，它还肩

负着结荚生子的重任，为人们提供食用油。油菜花

的花期不算长，它为了这短暂的开放，却经历了三

九严寒，忍受了雨雪风霜，这磨难相对于油菜来说

太残酷了，但油菜无怨无悔，坚韧顽强地生存下

来，当春天刚一到来，它就郁郁葱葱、蓬蓬勃勃，尽

情生长。油菜对环境条件也不苛求，不管土壤是贫

瘠还是肥沃，你把它栽种到哪里，它就在哪里扎根

生长。可以说油菜向人们索取最少，奉献最多。

李白的春天
!

于川

春去春回，而属于李白的那个唐

朝的春天永远回不来了。每次读《春

夜宴桃李园序》，我就在想，如果我有

穿越时空的机会，我一定选择那个唐

朝的春夜，出现在李白和他那班舞文

弄墨的兄弟之间，一边欣赏春天里的桃李园，一边聆

听诗人们的高谈阔论。现实是我不可能有这种穿越的

本领，只能发挥自己贫薄的想象，来参加那场春天的

夜宴。

“夫天地者，万物之逆旅。”李白开篇就把这个世

界比作一个大旅店，这个旅店人来人往，其实都是这

个世界的过客而已，接着又感叹人生如梦，寓意人生

无常，劝导大家活在当下，珍惜眼前。李白对古人秉烛

夜游，之前大概有一点不理解，在那个春天的夜晚，诗

人好像一下子明白了，这样做是很有道理的。———如

果我们没有网络、电视机、手机，难保不会像古人一样

打着灯笼度过漫漫长夜。

诗人对写作当然自信，认为只要

在这个天地间，就有写不尽的文章，

做不完的诗。尤其在这个生机勃勃的

春天里，一边喝酒，一边和志同道合

的兄弟谈天说地，毫无心机地吐露自己的心声，发表

对这个世界的看法。酒喝多了，仍然保持对自己的文

化偶像谢灵运的尊重，真是留一份清醒留一份醉。

李白的酒量也不怎么样，居然以为月亮被他灌醉

了，还告诉在座的，今晚如果没有好诗，他会罚酒三

杯。在这位天才诗人来看，写诗和喝酒一样容易，只要

是真情流露的文字，就一定是诗。这种创作观念，是非

常新潮的，和千年之后的小说家曹雪芹的“人情练达

即文章”颇有同工异曲之妙。

读完这百十来字的序，滴酒不沾的我，突然想喝

一点了。

愿儿做棵大树
!

秦一义

一棵树，挺拔向上、高耸入云、

卓尔不群，那这棵树就是树中的伟

丈夫。父母亲希望我做一棵这样的

树。

许是幼年饥饿等原因，我身材

不算高，1米6几的个头，体质不强，三天两头总感

冒，又因为家庭缺少劳力，家庭收入年年都“超支”，

成为大队、生产队中典型的特困户。天地光阴，家中

的男孩渐渐长大了，学习之余可以帮家里做做家务

事了，父母“十年儿荒”的艰难岁月该有个出头之日

了。但父母心中的压力随着孩子成长也越来越大了。

左邻右舍的孩子都开始谈婚论嫁了，像我这样的家

庭，有哪个姑娘看得上呢？父母亲日夜为我的婚姻担

心。一次，母亲对我说，有树，就有鸟鹊来做窝，就看

你这树长得怎样了。原来，她是既担心又充满期待

啊！母亲不识字，但识事理。她不懂什么是比喻句，但

在无意识中用了人类最精彩的语言，想用这样的句

子盼望我有出息。我当时就觉得母亲的比喻很生动，

富含哲理。树有小有大，有长得笔直

笔直的，也有长得七歪八扭的。母亲

说，喜鹊喜欢在笔直高大的树上做

窝，你无论如何要做一棵又高又大

的树。

以后，我常常观察，留心树木，留心树上的喜鹊

窝。真的呢，喜鹊喜欢在又高又大的树上做窝，我就

暗下决心，做一棵招引鸟鹊来筑巢的大树。

任凭风吹雨打，“一棵树”在不屈不饶中成长。父

母不断听到有人夸赞他们的儿子，什么真诚做人、待

人热情、学习进步、书写认真、为人厚道……二十出

头，陆续有人来提亲了……树上终于有了鸟鹊衔枝

筑巢，同经风雨，共创家园，养育子女。父母的“首尾”

了了，心中的担子卸下了，可以安闲地度着晚年。

岁月无情，一转眼，父母双亲已经作古了。你们

在那里放心吧，我们的生活很好，家人很幸福。孙女

也是一棵笔直的小树苗，她会长成参天大树的！

外孙女入托
!

陈忠友

三岁的外孙女要入

托。每每带她从幼儿园

经过，看五彩斑斓的园

景，她总要说，“爹爹，我

们进去玩一下嘛，就一

分钟，我想在这里上学。”有时路过中学，

她还认真地说：“等我长大了，就在这里

上学，我自己骑踏板车来。”

于是给她报名入托。第一天爸爸妈

妈送她入园，她是连蹦带跳直奔滑滑梯，

并且对爸爸妈妈说：“你们不要跟着我，

我长大了。”外婆接她放学，一路上她就

不停地对外婆说：“今天，我吃的饼干、

粥，还有莴苣，还有……”爸爸妈妈回来

后，她还要重复一遍。妈妈问：“在幼儿

园，你是哪样子尿尿的？”妈妈先给她画

了个鸭蛋圆圈，又画出了两条平行直线，

她指着两条平行直线，“一个脚在这边，

一个脚在那边，用手抓住把子，就不跌倒

了。”妈妈问：“裤子自己会褪吗？”“会

了。”她边说边用双手做着往下拉的动

作。

入托后，需要水彩笔、垫纸板、胶棒、

橡皮泥、勾画笔等用品，拿着这些东西，

她告诉邻居赵奶奶：“这不是爸爸

买的，也不是妈妈买的，是爸爸妈

妈代我买的。我最喜欢绿颜色的

了。你喜欢什么颜色？”

早上下楼，外婆要给她洗脸，

她很正经地说：“我洗过了，爸爸

妈妈在楼上给我洗的。还搽了儿

童香，你闻闻，好香啊。”

多数是外婆接她放学，她问

外婆：“爹爹怎么不来接我啊？”

“明天爹爹来接你。”

“后天呢？”外婆搞不懂她怎

么有了“后天”的概念。

今日，我去幼儿园

接外孙女，到教室门口，

别的小朋友已先后被家

人接走，而外孙女还规

规距距地坐在小凳子上，眼睛东张西望

的，看到我，兴奋地喊声“爹爹”，立即站

起来，跟老师说“拜拜”。到校门口，又与

值班的阿姨老师竖起右手说“拜拜”，出

了大门，她将小嘴贴近我的耳朵说：“爹

爹，我想吃烧烤。奶奶不给我买。”

我不完全排斥偶尔为之的小食品，

于是给她买了一串，“爹爹，你真好，我爱

你。马上你要带我到哪块去玩啊？”

“回家画画，画大马，绿颜色的，行

吗？”

“行！”

回家的路上，她嘴里不停地哼着儿

歌：“小燕子，穿花衣，年年春天来到这

里。爹爹，你会唱吗？你为什么不会？”

外孙女的智力和语言表现力比 80

后的父母小时候强多了，相信她今后的

自立能力也一定会超过父母。青出于蓝

而胜于蓝。


