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不觉生出些许感慨
———倪文才长篇小说《驿站风云》读后

□木 木

长篇小说是一个人综

合文学实力的展示，它涉

及思想寄予、结构故事、人

物个性刻划、细节描写等

等文学要素，故中国文学

最高奖———茅盾文学奖只

评长篇小说，并不顾及其他体裁。

早在去年仲秋就听说倪文才先生将有长篇面世，

我曾疑惑，真的假的？原因之一是长篇小说不同于“故

事里的故事”（倪文才先生最早一本书为《故事里的故

事》），长篇小说属地地道道的文学作品，非玩文学的

少有人涉足。二是倪文才先生前年刚出过一本《高邮

传统文化概论》，几十万字，只一年时间，又出长篇，一

般人不会有这种速度，要有这种速度当不是一般人。

及至有人把装帧精美的大十六开本放在我案头的时

候，我还疑惑，真的假的？再至“倪文才著”真正进入视

线，我才惊愕，高邮速度真的上去了。

《驿站风云》带给读者尤其是高邮人很多阅读的

美感享受：

首先，这是一部地地道道、高邮土壤里成长出来

的长篇，就像作者是土生土长的高邮人，她承载着最

完全的高邮元素和信息符号。故事发生在盂城驿，背

景环境有文游台、镇国寺、唐塔、净土寺塔、承天寺、

高邮湖、耿庙、馆驿巷……人物生活起居，活动交往，

每一处都是高邮土地，每一景都是今天高邮人随时

随地都可看到的场景，高邮人看了亲切。

小说还大量描写了高邮民俗。有草炉烧饼、阳春

面、炒长鱼等高邮人引以为骄傲的美食；有地摊买卖的

草编、竹编、苇编、柳编，那些芦席、望箔、窝踅、柳筐、笆

斗、草帽、竹篮、竹匾是高邮人过去的生活用具，我们的

前辈及我们这一辈对这些生活用品都有亲切的记忆。

小说的婚嫁场面很具有高邮特色的隆重热闹。

“送亲奶奶”作为婚庆仪式中的主角已列入省级非特

质文化遗产保护名录，在小说中非常出彩。“新娘蒙

上红盖头，不恋娘家米和油。今日嫁到夫家去，一生

吃穿不用愁。”“一进贵门步步宽，脚上踩的是金砖。

金砖摞在银砖上，代代儿孙做高官”！这些民俗中散

发着泥土气息的吉祥语言为读者全面了解高邮和作

品中人物的环境很有意义。

其次，这篇历史小说对于观照现实生活有着十分

积极的社会意义。小说描写了表面平静的官场的勾心

斗角、尔虞我诈，描写了为权力争夺而使用的跟踪、偷

听、偷看等不光明的狡诈手段，还描写了官场倾轧、宗

派之争等官场丑行，对于廉洁问题的议论也很有社会

的现实意义，“官场是名利场，世上没有不为名利的圣

人，只有善待名利的智者。有道是人为财死，鸟为食

亡。只要有权力存在，就会有贪官，这个问题解决起来

还真不容易。”“历朝历代都有不少贪官，如果能把贪

污受贿问题彻底根治了，政治就清明。”这些虽是小说

中人物语言，它表现了作品中人物的忧国忧民思想，

也是作者对现实社会的哲理思考和精譬见解。

历史是现实的一面镜子。列宁曾经说托尔斯泰

是俄国社会的一面镜子，

显然，作者是向这个方面

努力的。历史就是历史，它

已是固态而不可改变的，

前人创造了历史，后来者

如何从历史中汲取有益的

东西来滋养现实中的我们，规避我们前行中的缺点

和错误，这才是我们永远进步的动力。

再次，小说中人物语言带给我们审美享受。电影

电视是以声音画面给人审美愉悦，小说及文学作品

都是语言的艺术。乡贤秦少游语言婉约柔美，流芳千

古。汪曾祺的文字纯净如水，如诗如歌。一个名人曾

评价，汪老写啥都有，读他的文字就是美的享受。倪

先生的文字固然不能与先贤比肩，他的人物语言还

是很值得玩味的。比如：

同知说：十几年战火，造成人心不古，世风日下。

当今之计，应整饬秩序。

学正说：历史上的高邮，学宫书院，吟诵盈耳，英

才辈出，名流相望，方圆数百里，无不尊慕。

管马判官说：就朝廷来说，驿递乃天下之血脉，

血脉不容一日稍郁，血脉之关通必赖邮传之递送。

这些人物语言简洁精炼，有文言文色彩，内容语

气符合人物身份，又具有时代色彩，与轻快流畅的叙

述语言相得益彰。

倪先生平时爱好佛学，小说中一段祭祀语言也

很耐读：

圣王之建百官，以承天治地，牧养万民，余跪祭

坛，祈神明鉴。吾为知州，定当扶正祛邪，造福一方。

官清民顺，物阜家旺。政通人和，福佑呈祥。祷告城

隍，是非剖判，善恶昭彰。若是祯祥，降福无疆；若是

妖孽，驱至他方。勿害黎民，勿毁朝纲，庇我万民，幸

福安康！伏惟尚飨。

这何尝不是一段绝美的文言文阅读欣赏。

掩卷长思，不禁生出一些感慨：

中国是个十分崇文的国度，过去以文取士，于是

有人头悬梁、锥刺股，囊萤映雪，凿壁偷光。一旦得中，

荣华富贵，衣锦还乡。今天的人爱好文学，有的成了名

成了家，那是象牙塔中的少数人尖子。也有年轻时有梦

想有追求，遥望着追求不到也就放弃了。也有以文学为

敲门砖的，门开了，砖也就丢弃一边。能真正坚持写点

东西的人，毕竟少。弄文字是个苦事，要耐得寂寞，守得

清苦，所谓坐穿裤子、磨亮袖子，所谓“两句三年得，一

吟泪两行”，都是说的码文字的辛苦。人近夕阳之年，正

是享福之时，却以写作为乐事，执着前行，本身就了不

得。还有倪先生是行政人员，官场行走，平时勤于动口，

疏于动手，现在埋下头来写点自己的东西，就更不容易

了，这种精神让我想到清代高邮二王，做官做出一片政

绩，同时写出一大片文字，为后来者留下一大笔文化遗

产，故能名垂青史。当然倪先生自己现在也不会同意用

二王作比，不过，什么都有可能，乡贤汪曾祺真正的上

乘佳作不就是60岁左右时如火山爆发一样的吗？我

们估且期待着，就像梦有可能成为现实一样。

清净、空灵、和美
———王磐《游张墩寺赠成上人》赏析

□朱延庆

王磐字鸿渐，号西楼

（公 元 1470年———1530

年），高邮乡贤，著有《西楼乐

府》《西楼诗集》《野菜谱》等。

他是明代散曲大家，《朝天

子·咏喇叭》多年来一直被选

作中学语文教材。他的诗也写得很有特色，可

惜多已散佚，仅存十几首。《游张墩寺赠成上

人》便是一首别有诗情、诗味、诗韵的禅诗。

几年传偈到空门，今日来见老法髡。

流水五湖清入寺，白云千古结成墩。

欲将诗画咀禅味，愿借机锋断俗根。

古衲向予轻一指，潭中水月淡无痕。

张墩寺在高邮城区西约40华里的菱

塘回族乡，于北宋大观年间（公元1107

年———1110年）建，后毁，明洪武二年（公

元1369年）重建，后又毁，前几年再建，只

是规模不及以前。

“上人”是佛教中具备德智善行的人，是

对僧人的尊称。“成上人”是一位能写诗作

画、佛界资深，俗姓或法名为“成”的大和尚。

开头两句，几年来我常到寺庙从师受

经，传颂偈词，今天我又来参拜法师了。偈，

佛经中的颂词，梵语：“偈佗”的简称，以三、

四、五、六、七以至多言为句，四句合为一

偈。有人“从师受经，日颂千偈”。空门，佛教

以空法为入涅磐之门，《智度论》：“涅�有

三门，所谓空、无相、无作。”世称佛门为空

门，本此。髡，光头，此指僧徒。诗人信佛，在

诗的开头，诗人的思想就亮相了，他对成上

人是很尊敬的，从“参拜”二字可见。开头两

句为后面老法师的点化作了铺垫。

颈联。写成上人修炼的张墩寺清净似

仙境的环境。高邮湖在王磐生活的年代还

散布着36湖，36湖尚未连成一片，诗中的

“五湖”可理解为虚指。张墩寺位处高邮湖

畔，清清的湖水流入寺内，蕴含着佛门的

清净与生气。“白云千古结成墩”，真是诗

人的奇想。丰富的想象是诗的翅膀，奇特

的想象更见诗人的睿智与卓识。张墩寺是

一座千年古刹，是一方洁白无瑕的净土，

平添了佛门灵动的仙气。诗人到此真可以

使心灵得到净化。颔联为后文作了张本。

颔联。写诗人到张墩寺参拜成上人的

原旨本意。诗人来此张墩寺，原本以为从成

上人的禅诗、禅画中咀嚼到禅味，受到佛法

的洗礼。禅，是梵文“禅那”的略称，意为“静

虑”“思维修”，也可称为“禅定”是人生之

道。禅的修习以解决去想从善。由痴而智，

由“染活”到“清净”的转变，也可使信仰者

心绪宁静到心身愉悦，甚至出现某些特定

的幻觉。机锋，机警、锋利。佛教禅宗迅捷、

锐利、不落迹象、含意深刻的语句，给人以

微妙而难以明言的一刺，语言超常、怪异，

也可棒、喝，但重在“一刺”。苏轼诗《金山

妙高台》：“机锋不可能，千偈如翻水。”明

代谢臻云：“极无烟火处，便是机锋。”苏轼

的《题西林壁》：“横看成岭侧成峰，远近高

低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山

中。”是写庐山吗？是，又不是。这也是一首

禅诗，隐藏机锋。俗，佛教称世间与在家为

俗。据玄奘的《心经》，俗根是指六根（眼耳

鼻舌身意）和六尘（色声香味触法）。诗人此

次来参拜老法髡、欣赏禅诗、禅画，祈望进

入禅堂，进入堂奥，悟得禅理，咀得禅味，从

而断掉俗根。《大集·卷二》：“能调优俗根、安

住于寂静，增长于善法，修集于念光（一念

光明）能遮止恶法，犹善守门者。”

末两句，诗情陡转，出奇制胜的两句。

衲，僧衣也；称僧人补曰衲。古衲，老和尚

也。成上人轻轻一指，“潭中水月淡无痕”，

出神入化，有出奇制胜之效。诗人原本从个

人设想的方式得到的禅味，没有得到；却从

意想不到的“一指”中喜出望外地得到，这

是强列的反差对比。成上人的“一指”，如同

棒、喝，使诗人猛省、顿悟，咀到了禅味，断

掉了俗根。这“一指”，即是“一刺”，即是机

锋，虽然看不见，摸不着，但“指”到肯綮处，

“指”到要害处，“指”到关键处，“不著一字，

尽得风流。”（司空图《诗品》）《劝发诸王要

偈》中写道：“诸根常轻躁，驰散六尘境，若

能善调伏，是则大勇健。”诗人在“一指”中

“驰散六尘境”，获得“大勇健”。诗人的顿悟

与平时的渐修“几度传偈到空门”是紧紧相

连的，“几度传偈”是顿悟的基础。从中可见

成上人对佛法的领悟之深以及佛法力量有

形无形之大。诗人亦具佛法之慧眼，视得潭

中水月“淡无痕”，而入无我之境，对“色即

是空，空即是色”以心传心的禅宗修持方法

心领神会。“空”的意义为虚幻不实，缘起无

性，但不是空空如也，如天空、太空，看似空

无一物，实则包罗万象；万象也是空。

这首律诗前面的六句，诗人的情绪逐

步砌高，最后的两句突然急转，将读者带

入另一境界，诗人惊喜了，读者也惊喜了，

因而创造了清净，空灵、和美的意境，“卒

章显其志”。在和美的意境中，抒发了诗人

脱略尘俗，冲融旷达，逍遥乎宇宙，寄兴于

烟云水月之外的思想情感，真乃“古摩诘

（王维）之流也”。一首好诗是诗人心绪的

自然流动，看上去似无技巧，其实技巧在

其中矣。这是一首别具个性的禅诗，隐藏

的机锋很耐人咀嚼、寻味。

星云大师认为，佛教是人间的佛教。

一个人有好心就是佛，做有益于别人的

人、有益于社会的人就是佛。拜佛不重要，

重要的是“行佛”。人生有用的不是金钱，

是“欢喜”。成上人的“一指”，显示其“般

若”（慧），使诗人获得了“大勇健”，且“波

罗蜜多”（得度）获得了“欢喜”。

“黄肠题凑”何时回
□姜文定

1979年春，高邮天山采石场工人在开采石

料时，发现了凿于山岩之中全国罕见的大型汉

代古墓葬。1979年5月至1983年8月由南京博

物院进行两次发掘，两次历时两年，发掘了一号

（西山墩）、二号（南山墩）两墓。其墓葬面积为湖

南马王堆汉墓的十八倍，在汉代最高葬制同类

型墓葬中规模最大，特别是代表古代最高礼仪

的葬礼“黄肠题凑”保存完好，它震惊了考古界。

一号墓基呈斗型坑深18米，东西宽23米，

南北长28米，通向地面的墓道长近60米，墓顶

封土厚度达5米多，墓室填土2万立方米。一号

墓早年被盗，二号墓遭焚烧，但两墓结构保存基

本完好。一号墓大部分构件都用漆书或凿刻的

文字标明名称与方位，为研究汉代墓室结构，提

供了重要的资料。由于历史上的政治原因，“十

座汉墓九座盗”，天山汉墓也未逃出这样的命

运。但出土随葬品中的漆器、木雕、金银器、玉带

钩等制作精美，特别是漆榻和成套的浴具（盆、

座、勺、灯等）为汉代考古发现中所罕见。

两墓均为大型岩坑竖穴、有斜坡墓道的“黄

肠题凑”式木椁墓制。“黄肠”是墓葬使用的材料，

指楠木特有的黄色木心，“题凑”是墓葬时重叠方

型楠木的方法。楠木方型的根部为“题”，向中间集

聚“凑”，合之为“题凑”。据文献记载：“梓官，便房，

黄肠题凑为天子之制也”。这种葬制为天子诸侯

所用，见于史籍记载不多，发掘的实例更为罕见。

一号墓木椁为井干结构，外葬椁外棺，表面髹黑

漆，里面髹朱漆，典型的汉代色彩风格。墓葬再现

了墓主生前生活格局，内葬椁是墓主三重椁室。椁

木结构面积221平方米，正中主体部分的棺椁南

北长13米，东西宽11米，面积151平方米，四周

用木材857根，由40厘米见方90厘米长的木方

叠起，椁壁高度4米左右，共木材545立方米。题

凑方木彼此用方木榫、卯、槽、扣相嵌合，同时又全

部嵌置在一个框架结构中，形成一个与墓室连为

一体庞大的牢固整体。“黄肠题凑”，结构细腻，

俨如方城，连同出土的大量文物和丰富的文字，生

动地再现了当时经济、建筑、工艺和生活的水平。

一、二号墓东西并列，男西女东，正符合古

时“男左女右”的礼制。两墓均有“金缕玉衣”葬服

残片。一号墓墓主人的身份应是诸侯王，经专家

考证应为汉武帝刘彻的第五个儿子，广陵国第一

代厉王刘胥的墓。二号墓出土有“广陵私府”封

泥，二号墓墓主人应为广陵国诸侯王的夫人。这

两座墓室是同茔异穴的夫妇合葬墓地，也是一处

诸侯王及其家属的墓地。附近还出土有一些小

型陪葬墓，其时代为西汉中晚期。

1982年7月，发掘结束后，黄肠题凑式楠木

棺椁全部迁至扬州市区，按原状进行复原陈列，

建立了汉墓博物馆。1982年3月，天山汉墓被列

江苏省级文物保护单位。1993年2月4日，扬州

博物馆考古队和高邮文管会联合对天山三号（北

山墩）墓地进行探查。当时可见银杏树下厚厚的

封土，盗墓者从山顶凿开直下的通道。三号墓地

发掘探查未有新的发现。多年来，市文物部门还

征集到天山一些小件出土文物，1999年5月25

日，由市文物工作者、公安干警、天山镇政府联手

辗转追缴到一枚汉代玉璧。该玉璧为青玉，直径

14cm，厚度0.4cm，体扁圆，中心有穿孔，蒲纹加

饰谷纹，色泽滋润，与天山汉墓出土仅有的三块

玉璧一样，具有很高的文物价值。

自扬州汉墓博物馆开放以来，每次重大的陈

列展出活动，高邮文物部门都被邀请作为嘉宾参

加。去扬州汉墓博物馆参观的高邮人只要报是“高

邮来的”，都会免购门票而受到热情接待，这些大

概都说明汉墓所在地———天山“娘家人来了”。

改革开放三十多年来，面对越来越多的新

鲜文化信息和文物保护先进的理念，也让“娘家

人”不断叩问自己：为什么当时不把“黄肠题凑”

就地保护？为什么遗址在天山，“黄肠题凑”在扬

州？天山汉墓为什么一直不能被公布为全国重

点文物保护单位？“黄肠题凑”何时能回归天山！

墓葬文物搬迁原地就会失去其价值，墓葬

文物应就地保护和现状保护。上世纪九十年代

以来，关于汉墓搬迁扬州是否恰当的议论一直

没有停止过，只是声音时强时弱而已。当上世纪

八十年代初人们刚从“文革”中走出来，还在寻

摸“石头”找方向，在从政治为中心刚转向经济

建设时，人们还未有精力未有意识去做文物保

护，加之当时天山墓葬文物保护条件有限，或者

是受经济制约，或者有人为“眼前利益”而放弃

文物保护等因素，造成了“黄肠题凑”迁到扬州

的事实。当时的历史背景决定，只能作出搬迁这

样的决策，不要说是这种情况换在现在，就是搬

迁决策再推迟八到十年，也就不会有高邮天山

汉墓搬迁扬州之举了。

改革开放三十多年后的今日的高邮，文物

保护能力和条件已经很充足，高邮人的文物保

护意识理念和实践能力，在众多的“国保”“省

保”考古发掘文物修缮工作中已经得到充分体

现。积累丰富文物保护经验的高邮，文物工作已

进入江苏省乃至于全国市县级文物保护的先进

行列。三十多年后，到了值得我们去思考拿方

案，发声呼吁，向有关方面提出“黄肠题凑”回迁

天山的时候了，这完全符合就地保护现状保护

的文物政策，这是顺应当今世界保护历史文化

遗产的潮流，这是一个旷世盛举。我们期盼着把

汉广陵王刘胥和王后的两座黄肠题凑式棺椁回

归天山汉墓原处，期盼着建造符合文物保护原

真性要求的天山汉广陵王墓博物馆。

山顶上劫后余生的千年银杏，虬龙般的枝

条伸向东南方向，眺望和呼唤着曾与它朝夕相处

汉广陵王的“魂兮归来”，山体中细黄的封土，黑

色的麻石，生生不息的草木，山中还在的墓道、墓

穴、墓室正拱手等待“黄肠题凑”的壮行重返。

“黄肠题凑”何时回？！
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