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蒙龙

银蛇随雪飘去，龙马撒蹄而来，情不自

禁地想起家乡过年的风俗。

蒸团

团是家乡的一种点心，准确地讲应该

是面团或粉团。它是由米面又叫粉面揉和

成团笼蒸而成。团又是一种特殊的点心，不是特殊的材料

上，也不是特殊的制作，是特殊的意义上。

团的制作非常简单，将糯米（往往掺一定比例的粳米，

要不然太粘）辗成面粉后，不需要发酵，直接揉成面团，放到

蒸笼上蒸，一炷香的工夫，差不多熟了，晾在搁板或饭桌上，

待凉透，再“养”到水缸里。

每年一进腊月，每家每户就开始张罗磨面粉。最初用石

臼舂，一个不很大的四角石臼埋在地里，有一根长长的圆

木，一头装上带铁齿的直棍，一头削扁用脚踩，小时候曾跟

在妈妈后面参与过这项劳动。这件器物高邮盂城驿里还完

整地保存着。也有用石磨磨的。边舂边磨边筛。筛面粉有专

门的筛子，那叫罗筛，筛眼很密，筛出来的面粉很细腻。再后

来用粉碎机打，打出来的面粉似乎不如舂或磨的细，也差了

一点味道。

面粉备好了，选择一个日子蒸团。男子和面，和面是力

气活，和透后，捏成条状，再均匀地一块块摘下来，与炸油条

前道工序相同。女人们搓团，把一块块面坯搓成圆的团。接

着就是上笼蒸。那时候大多数人家是连家灶，即灶房与住宿

的房间连在一起，而且是小两间三间，或者是小厦子，面积

很小。男男女女挤在一个小屋里，有笑语声声，有热气腾腾，

有香烟袅袅，那气氛，让人温暖，让人快乐。刚出笼的团，油油

的，粘粘的，软软的，特别诱人，特别爽口。

团蒸好了，还要蒸一只团圆饼，把面团摊成圆形，再用

面坯捏出各种农作物，如菱角、荷藕、稻穗、芋头，出笼后点上

红，寓意红红火火，团团圆圆，年年有余。

蒸团是老家人一年一度必须进行的一项活动，似乎也

是迎接春节的一项仪式。再穷的人家，团总得蒸的，不过多

少而已，质量好歹不同。

团的吃法有很多种，可以放在粥锅里烫，煮粥时团随冷

水下锅，粥煮好了，团也融了；可以放在饭头上蒸，煮饭时待

饭锅收汤时，放几个团进去，再烧上一两个草把，饭熟了，团

也蒸透了；可以切成片子，用油炸，不过一般人家不会这样

吃，那时候油太精贵，有多少人舍得炸团呢；也可以切成片

子晒成干子，或在粥锅里烫，很有嚼劲，或在炒米机里烘，很

脆很香。家庭经济宽裕的人家，团一直吃到三月底，甚至半

年。农人说，“打了春，赤脚奔”，春节一过，差不多就开始了农

事活动，吃粥两泡尿就完了，吃团熬饿。

条件好也很讲究的人家，会蒸一些带馅心的团，比如赤

豆团，把赤豆捣成豆泥，搓成小圆球，包进团里，但这种团，不

宜久存，时间长了会酸，会糜变。

随着大批劳动力的外出，随着各种点心流入农村，老家

人蒸团的习俗被点点消解，春节前蒸团的家庭越来越少。

前些时，姐姐和族嫂托人带了几十只团给我，“养”在

一个陶瓷盆里。妻子每天早晨下面条时，放一只到面汤

里，虽然没有馅心，是实心团，也没有什么花式，是我小时

候吃过的最最普通的团，但吃起来，有嚼劲，有余味，我一

点也不厌烦。妻子感到奇怪，因为我平时不吃点心，哪怕

是富春包子。妻子的老家没有蒸团习俗，自然不懂得其中

的意味。

团，还有团圆之意。老家人在蒸团中寄托一种愿望，一

种理想。在外的游子，每年都天南海北往家奔，不就奔着团

圆而来吗？

老家人蒸团的少了。我想，不久的将来，不再有人蒸团，

知道以及懂得团的人也会更少。人们对故乡的牵挂之丝缕

是不是也会一根根地少了断了。

写对子

腊月廿四的小年过后，大人们就张罗

着请人写对子。对子，就是春联。

当时，帮人写对子最多的要数村里的

姚老先生。老先生教过私塾，文化水平高，

字又写得好，一手正楷，真是了得。春节前的十天八天，老先

生忙得不可开交，村东村西排着队请他写。老先生随和，都

是村里人，不便推辞，只得起早带晚写，戴着深度眼镜，眼睛

写成了一条线，顾不上吃饭，小解都是连跑带溜，一直写到

大年三十上午才结束。

老人不大的屋子里，有人夹着红纸兴冲冲地来，有人卷

着对子喜笑眉开地走，那该是怎样温馨而生动的场面。

我们家的对子，起初是祖父写。祖父也是村里的文化

人，字写得不赖，请老人家写对子的人当然也不会少。我在

一旁帮着裁纸、研墨、按纸。后来，祖父的年龄大了，就让我

写。那时，学校里开习字课，每天下午都有一节课专门练习

毛笔字，老师还用红水毛笔批改，写得好的字，会在字上画

上一个圆圈，以示鼓励。我这个岁数的人，说不上字写得有

多好，但一般都能拿起毛笔写出点意思。

我不知道，那时店里有没有对子出售，但我们村上每家

的对子都是出自村人之手。对子的内容来得很直接，大多选

毛主席诗词。我们几个小伙伴，常常别出心裁、搜肠刮肚地

想出一两条。拿正规的对子标准衡量，肯定是不合格的，有

时也仅仅是字数相等而已，但也是一种锻炼。

村里人对对子的内容以及字写得如何，没有太多讲究，

用他们话说，图个吉兆，图个热闹。有粗通文墨者，大门上的

对子请人写，“鸡生大蛋”“猪养千斤”之类就是自己写写。

大年三十傍晚，走在青砖小巷中，家家户户的大门上都

贴着红红的对子，包括猪圈鸡窝上也都贴着红艳艳的纸条，洋

溢着热烈和喜庆。旧年的劳顿就此结束，新的愿望从此衍生。

刻花边

过年，每家每户不仅贴对子，还贴花边。花边是贴在门

楣上的长方形刻纸。花边上有文字，如欢度春节、吉庆有余，

也有图案，如蝙蝠、如意。与对子的作用一样，花边的色彩是

明艳的，内容是喜庆的。寒风里，一张张花边飘起来，还真有

味道。

记得很小时候，家里贴的花边要么是从城里买的，要么

是从亲戚家匀的。不知道从哪一年开始，我和几个小伙伴自

己动手刻花边。

找来一张陈年花边作为模子，按照模子大小，裁好纸，

然后将一叠裁好的红纸固定在一块板子上，用大小不同的

刀抠出一个个洞，几经捣鼓，成了花边。刀具也是自制的。正

巧，当时大队办了一个砂轮厂，有砂轮可以打磨。我们找来

废弃的钢锯条，请师傅为我们制作，有很尖很尖的尖刀，也

有扁刀，再讨一块丢弃的砂轮，刻制时磨刀。师傅磨出的刀

还不能使用，因为锯条很薄而且有锯齿，必须用布条在锯条

的一端缠出刀柄。最好再找一块松香，刻的时候时不时擦擦

刀锋，起到润滑作用。

一切准备工作做好了，就着手刻。第一次刻的时候，用

力不直不匀，猛一下劲将刀折断了。又请师傅加工一把刀。

第二次刻，知道用力要垂直，而且要一刀直下，如果刀在纸

里左右晃动，不仅刻缝不齐，也极易损坏刀。图案简单的，一

版一天带个晚就差不多了，复杂的时间要长一些。每刻一版

都要拿给爷爷奶奶爸爸妈妈看，他们一表扬，更来劲。一版

才二十张，仅自家使用三五版就够了，如果给别人刻，说不

定得刻十天八天。有时，几个人还将自己刻的花边拿到一起

比，看谁刻得整齐美观。当三十晚上，家里贴上自己刻的花

边时，心里甭提有多高兴。

现在，花边还是年年贴，但有哪一家孩子会动手刻花边

呢，没有了。

当铺·围城
!

周荣池

在人民路上，哈着

热气的清晨有一种无

法形容的幸福：饺面、

煤炉、猫狗、乞丐、招

呼、买卖，这些词汇非

要用一个词概括就是：烟火。是的，人

民路是人民的路，自然是氤氲着俗世

的温暖。我从北门大街上人民路，看不

见当年老城的繁华富庶，以至于心里

怀疑马可·波罗那句“城市很大、很繁

华”是不是吃了驿站的双黄蛋才在日

记里写下这么几个让小城骄傲了多少

年的字句。

这个早晨，我要从这里上人民路

是为了去看一个早就闻名的故人。街

上可关心的事情很多，譬如，我亲耳听

见一个男人呵斥家猫，怎么到现在才

回来？显然像呵斥自己的孩子。但是，

今天无心细细研究，推着没有一点电

力的车子朝人民路上去。早上出门电

瓶车就没有电，行路之难有点独特的

寓意：好像车子也知道我要去见一个

古人，这是穿越时光的行为，自然是要

费九牛二虎之力的。

朋友站在约定的地点等我，他端

着单反对着门口墙上挂着的咸货拍

摄，完全不顾那斑驳的墙上有一块很

重要的文字铭牌：全国重点文物保护

单位———高邮当铺。这么一个大人物

蜗居在这老街之中，我到今天才来拜

谒，不能算我迟到，是因为我到今天才

想来。看景点和见人一样，讲究机缘与

兴致，有些人天天在一起未必是相见，

有些人不必急着去见，迟早会惊艳地

相遇。到这当铺也是这样，只是这个早

晨想来，便推着没有电的车子却兴致

勃勃地到达了。

高邮古有南北二当铺最有名，南

当铺已毁，只有人民路上北当典尚存。

行当兴衰也好似人世，当年风光无限

不过百年后一堆朽骨，一个早晚被忘

记的名字而已。《三续高邮州志》载，乾

隆时高邮当铺只有几家，同治时增至

11家，光绪后减至5家。人民路上的

当铺５排５进，有房屋80多间。就

这些枯燥的数字就足以让人脑子构建

起一个无比模糊的概念：大。

我记不下这些数

字，可一下子记住了一

个名字：和珅。虽然流
芳百世与臭名昭著在

价值观上是截然相反

的。可是卑鄙是卑鄙者的通行证，一个

人用自己的恶行穿越了时光，照样将

自己的名字刻画在几百年后古旧的历

史墙壁上。贪官和珅处心积虑地为自
己营办产业、收敛钱财，为自己塑造一

个财富的城堡。不知道这位贪官内心

里想要的城堡究竟有多大，总是装不

下他无尽的贪欲。最后这座城堡建成

了，固若金汤，无懈可击，可却成了囚

禁他生命与名誉的围城。

他没有想到的是自己苦心经营的

围城最后就是他的葬身之地———一早

上想这些问题似乎不大好。我随友人

进了门去，门房里一个妇人与他招呼。

他头探进门房里，那看门的老人还在

“早上舍不得个热被窝”的高邮俗语里

热乎着。我们自己拿了钥匙进得当铺，

地上堆满了杂物和生活用品，毫无刚

才那些罗列数字所体现出来的繁华，

更没有那位贪官经营的大业的气派。

围城已成破城，当铺曾经画地为

牢，将所有的财富集聚其中，也将名誉

与自由毁于一旦。登上木质的楼梯，上

得当铺二楼，方能在回环气派的建筑

里找到一点点残余的自尊和气派。这

些也和那围城的建造者没有什么关系

了，一切已经被人民民主专政所改造，

在人民路上成为一处“国保”。并没有

什么太多的遗存，墙壁上“为人民服

务”的标语证明历史早就改朝换代，围

城也早就在历史的宽容里解放。

下楼来，又见那一堆杂物，觉得很

亲切，这才有老街生活的气息。不料细

一看竟然见一本封面破旧的书，书名

竟是这两个字：围城。我拾起那书掸了

掸满是灰尘，心里很觉得很有隐喻的

意味，这个早晨一下子变得意蕴隽永。

出门时，朋友的熟人喊了一句：走

啦？那声音像是从清代当铺的柜台后

面传来，深在围城的那些伙计们扯着

嗓子喊：破褂子一件，五文钱！

钟情于冬
!

顾永华

冬日里，挨着朝南

的阳台，懒散随意地躺

在椅上，看着窗外的老

桑树，枝上早没有了叶

子，一群小鸟栖在枝上，

紧缩成一团一动不动，好像树上又长

出片片树叶。听着“唧唧啾秋”的鸟

鸣，把冬日暖阳贪婪地揽入胸怀，尽

情地享受那份温柔的关爱和透心入

肺的温情。顷刻间，因寒冷而冻僵的

手脚、紧绷的肌肤，便会在阳光的爱

抚下，变得舒展松弛起来。于是，便有

一种如沐春风的清爽，如入清泉的畅

快。舒适惬意的感觉也在全身流动，

就觉得这真是为生活而奔波、因工作

而忙碌后的最大享受，整个人也变得

灵活和精神起来。

冬，不论它的寒风如何地刺骨，

它的雾霭如何地愁人，不论它的白天

如何地短促，它的黑夜如何地漫长，

但仍旧爱它，爱它晶莹透明，爱它使

人清醒，爱它给人明志。

冬，天寒地冻，水枯山瘦，给人的

景观是独特的冷艳，给人的感觉是离

别时的决断。但是，如果冬天来了，春

天还会远吗？

冬，它为春带来萌动，它为夏带

来茂盛，它为秋带来硕果。如果说春

有着美妙的旋律，那么冬则配之神奇

的音符；如果说夏有着勃发的生机，

那么冬则赐之益人的蓄

积；如果说秋有金色的

向往，那么冬则馈之飞

扬的思绪。

万花凋落一时稳

稀，唯有梅花独自香。雾霜雨雪，在腊

月隆冬里它们构成了清丽而神奇的

图景，它们各显神通把岁寒冬日装扮

得独具特色。寒冷的清晨，浓雾笼罩

着大地，放眼望去，朦胧一片，人们漫

步雾气弥漫的原野，宛如步入仙境。

早晨起来，窗户玻璃上凝结着形态各

异的霜花，很是好看，走出屋外，对面

屋顶被洁白的雪铺满，屋檐挂着长长

的冰棱，当旭日东升、光华四射之际，

冰棱就慢慢融化收敛，化为水滴。院

落外一枝梅花斜刺着直直伸到眼前，

淡淡的黄色花朵散发着淡淡的清香，

仅一丝丝的幽香，就打开郁闷已久的

心窗，让阳光随之透进心房，让身体

在寒气包裹中顿生暖流。

钟情于冬，更喜欢冬日暖阳。寻

一处僻静的小酒馆，与好友在一起喝

上三五盅小酒。然后在轻音乐声中，

交交心、谈谈事，海阔天空，天南地

北，在平和的气氛中，再泡上一杯香

香的茶，就这样子谈到日落西山，冷

月当空，不觉得寒冷，只觉得暖意融

融。

卡里年货
!

陈惠萍

卡也，超市购物券也。

刚结婚的那五年，一到腊月，就开始往家

里搬年货了。你说，咱有三个叔叔，两个舅舅，

还有小姨，再加上爱人那头，加起来，正好十

户，这年货再少也得用三轮车来运。那些个年

月，瞧着年的来近，心儿真的开始有些紧缩，

不是因为钱，而是因为这年货的质量，生怕一不小心得罪

了我们的长辈们。

那时，每次去置年货时，妈总会在一旁叨叨，不能怕

烦，要一看二摸三敲敲。知道知道，总会一边安慰妈，一边

又聊起那年的年货。

也是，那年根据电视上的广告，特意花了大价钱，去我

们这最大的超市，购得十盒“银耳莲子羹”，喜滋滋地回来。

不想第二天，调皮的小儿经不得盒子上图案的诱惑，私自

打开包装，被外婆瞧见，忙上前加以阻止。说时迟，那时快，

“咕嘟”一声，一个方形的玻璃瓶跌落地上，惊得外婆眼都

直了。小儿见状，立刻在一旁哭闹开了，撕扯着盒子里掉下

的装着灰色的像猪糠一样的食

品，撒得客厅到处都是，不停嚷

嚷，不像画上的，骗人。我妈顾

不上安慰小儿，用食指蘸着食

品放嘴里尝。记得，等我们回来

时，妈是一脸的严肃，问：“买的

什么呀？找店家去。”边说边将

剩下九盒拎到我们面前。等我

们弄清原委，顾不得一天的疲劳，两人一手三

两盒，鼓鼓囊囊着在小巷子里左冲右突。到得

店家，摔上盒子。没想店家比我们厉害，干什

么呢？有话好说，购物小票拿来。“小票？”从

来买东西就不习惯取小票，哪来小票？这回店

家立刻严肃，一口否认，说我们想赖着他们！

几个高大的工作人员立马将我们推出门外。周围已围了一

圈人，那一刻，我们真是哑巴吃黄连———有苦说不出。

之后，也不知是谁的建议，过年时，我们就不再大包小

包地辛苦往家中运年货。揣上钱，去趟信誉好的超市，十分

钟，年货就会被搞定。这样的提议，真是轻松了我们，也幸

福了我的那些长辈。年后好久，见着他们，还会高兴地告

知，吃的用的还是你们过年时给我们备的呢！

瞧着他们，阳光下，脸儿乐成了一朵朵大菊花，我们也

会跟着乐，在心底暗暗盘算着，今年的春节，我们得为他们

的年货卡里再多充些我们的“爱”呀！

跃马迎春
!

郭德荣

马来了

奋蹄飞跃

像压地风云

似排空浪潮

追着时光的步履

扑进春的怀抱

那拂动的长鬃

像燃烧的火苗

点绿一路柳枝

照红满地花苞

天蓝蓝，云飘飘

水映骏影体更矫 那密集的蹄声

像鼓点急急地敲

昂着瞩目一往无前

抖擞精神奔向目标

冲破尘封雾锁

壮心何惧路途遥

热流在奔涌

激情正燃烧

阳光洒满路

旗帜在前飘

迎来春色满人间

冲天一声长啸


