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师者仁心
———读经札记

!

蒙龙

在孔子的学生里，有一位

小年龄的，他比孔子小四十岁，

比伯鱼（孔子的儿子）小二十

岁，这位学生就是安徽籍的陈

亢。不知哪一年哪一天，陈亢与

伯鱼（孔子儿子孔鲤的字）有过

一次对话，这是一次经典的对

话，《论语》有记载，《史记》亦有记载。

《论语·季氏篇第十六·第13章》是这样说

的：陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：

“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？’对

曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他

日又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未

也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二

者。”陈亢退而喜曰：“问一得三。闻诗，闻礼，又

闻君子之远其子也。”

用现代语言表达就是：陈亢问伯鱼：“你在

老师那里听到过什么特别的教诲吗？”伯鱼回

答说：“没有呀。有一次他独自站在堂上，我快

步从庭里走过，他说：‘学《诗》了吗？’我回答说：

‘没有。’他说：‘不学诗，就不懂得怎么说话。’我

回去就学《诗》。又有一天，他又独自站在堂上，

我快步从庭里走过，他说：‘学礼了吗？’我回答

说：‘没有。’他说：‘不学礼就不懂得怎样立身。’

我回去就学礼。我就听到过这两件事。”陈亢回

去高兴地说：“我提一个问题，得到三方面的收

获，听了关于《诗》的道理，听了关于《礼》的道

理，又听了君子不偏爱自己儿子的道理。”

陈亢年龄小，脑瓜子比较活，可能也是个小

调皮。他想啊，伯鱼是先生的儿子，先生一定给

他开小灶了，于是，发问：“你在教师那里听到过

什么特别的教诲吗？”陈亢的发问是符合常理

的，人有其私，圣人不免。作为老师，给自己的

儿子有一点特殊的照顾也在情理之中。哪知，

伯鱼的回答大出陈亢所望，先生对儿子讲的，也

是先生对学生们讲的，并没有什么“异闻”。陈

亢因此很高兴，“问一而得三”，尤其是知道了

“君子不偏爱自己儿子的道理”。

这在陈亢也许由于年龄、识见，以及对先生

认识程度的限制，“老子不偏爱儿子”，有点不可

想象，但在孔子却是再正常不过了。

孔子思想体系的核心是“仁”。“仁者，爱

人”，“爱人”是“老吾老以及人之老，幼吾幼以及

人之幼”，也就是爱亲人以及所有人。拿着这样

的理念去从事教育教学工作，自然是爱自己的

儿子以及所有学生，在知识的传授上当然也是

平等的，怎么可能“偏爱”呢，否则，那就不是孔

子了。

孔子爱生如子绝不是这一例，在《论语》里，

我们可以找出多例。孔子的学生宰予擅长辞令，

口才很好，但身体不是很好。有一天孔子给学

生上课，却不见宰予的影子，就

叫学生到宿舍找。学生回来说，

宰予还在蒙头大睡。孔子原本

是很痛恨懒隋的学生的，颜回

之所以得到孔子的嘉许，以至

颜回去世时，孔子仰天大哭，一

个很重要的原因就是颜回勤奋

刻苦，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回

也不改其乐，贤哉回也！”

听到学生的报告，一般老师可能会发火，要

训斥，而孔子却对在场的学生们说：“朽木不可

雕也，粪土之墙不可圬也！于予与何诛？（译：腐

烂的木头不堪雕刻。粪土的墙面不堪涂抹！对于

宰予这样的人，还有什么好责备的呢？）”孔子的

潜在意思是说，宰予身体不好，就不要苛求了。

这是杨伯峻先生的解释，我感到能反映孔子的

思想。当然，也有方家（比如宋代理学家朱熹）认

为是孔子对宰予的责备，视宰予为“朽木”、“粪

土之墙”，没有出息，成不了大器。这可能过于追

求文字的表面意义了，而忽视了孔子的一贯思

想。子路曾经对孔子动粗，孔子都没有放弃对其

教育，最终使其跻身贤人之列，而娴于政事，何

况宰予因为身体不好而睡觉呢？

孔子的仁爱之心可见一斑。

还有一例也很能说明问题。有一年颜回死

了，颜回家里穷，有棺无椁（套材），于是，颜回的

父亲颜由（也是孔子的学生）向孔子提出，让先

生卖掉马车，给颜回买椁。孔子没有同意，说，我

儿子伯鱼死的时候，也没有椁。凭借孔子的实力

还不至于不能给伯鱼加一副套材，但孔子认为

老子在世，儿子不宜厚葬，这是礼的规范。孔子

不偏爱儿子，同样给予了颜回父亲般的关怀。这

种关怀是在礼的观照下的关怀，是谓大爱。

正因为孔子仁爱之心的教育和影响，造就

了一批有成就的弟子，常说，孔子弟子三千，贤

人七十二位，这个数字是壮观的，也是很了不起

的。就连当初问伯鱼“子亦有异闻乎”的陈亢，后

来也做了县宰，而且以德政闻名，成为流传千古

的贤仁之士。

从孔子一生教育教学实践来看，成就一位

教师的因素很多，比如知识、技能、方法、仁爱等

等。孔子就是一位全能通才的教师，小到驾车射

箭天文地理，大到礼仪规范治国理政，无所不

能，无所不通，而仁爱是第一位的。有了仁爱的

通道，知识、技能，才能如涓涓细流，流入学生心

田。孔门弟子从孔子那里接受仁爱教

育，又大都成为仁爱的施行者和传播

者。孔子思想的大行其道，与其弟子的

推广普及是分不开的，《论语》就是由

其弟子门人编撰的，这应该说是仁心

之花结出的仁心之果。

饲雀
!

钱平泉

家住乡间，门前种了不少树，大

小有几十棵，可算得上一个小树林。

家中养了不少鸡，早晚都要喂食，每

每这个时候，树上的栖雀骤然增多，

且聒噪不休，大多是麻雀，偶尔也有

一些黄莺灰喜鹊什么的。它们往往混迹在鸡群

中，与鸡争食。小时候，喂鸡常常是我们小孩分

担的一个家务，喂鸡时总要驱走那些雀儿，如果

不小心让雀儿来偷食，被大人看见了必然会遭

来一顿呵斥。后来大了，每每觉得这些小生灵

挺有趣儿，便常常留意起它们来。

它们很守时，似乎从不肯轻易错过。每到

喂鸡时刻，它们就早早赶来，逡巡于树林上空，

栖集于林梢，兴奋地叫着。“哆哆———”唤鸡声

响起，它们立刻安静下来，待命枝梢，准备随时

出击。随着谷物的抛洒，它们再不肯安静了，先

是从高枝跃到低枝，再轻轻落到地上。若无动

静，就蹦着跳着，渐渐侵入鸡群，啄一口便张望

一番，生怕遭受什么不测，一旦有动静，则哄然

而走。相比于乌雀鸡身是庞大的，掩护着它们，

往往使人难辨。奇怪的是，面对这些不速之客

的入侵，鸡却不恼，每每相安无事———真是一群

笨伯！起初我看不过去，常帮那些笨伯们撵雀，

时间长了，也就有些懈怠了。而那些雀儿，也忒

不够自觉，起初三五只也就罢了，后来居然呼朋

引伴，来了一群，俨然我家“食客”，视我为善主。

“食客”多了，鸡常不饱，“咯咯”号饥，向我抗议，

并且天黑迟迟不肯进窝。或许意识到自身处境

的不妙，有几只鸡终于觉醒了（或许它们是鸡中

的先知吧），率先向那些雀儿发难———往往在啄

食的时候冷不丁地给身边的“食客”击以一喙。

那“食客”受此一吓，赶忙跳开，躲得远远的，半

天不敢靠前，丧魂失魄一般。它一定在纳闷，平

时温温和和的鸡伯们今天吃错什么药了？遗憾

的是那些“先知”们太少了，且不能乘胜追击，只

要确保眼前的方寸之地无虞它们就心满意足

了，因而斗争只是极个别现象，不能从整体上形

成一种威慑。

那些“食客”也真够狡黠的，几番较量之后，

似乎量透了鸡儿，依然故我，且变本加厉，只是

对那些“先知们”敬而远之而已。毕竟那些雀儿

不能满足我的口腹之欲，我的胳膊只能向里拐，

我必须干预，必须驱逐它们。或许是我的打击

力度不够，它们终究劣性难改。我在那儿，它们

尚给我颜面，蹲在树梢，保持着绅士风度；我刚

一离开，它们就剥尽斯文外衣，饕餮

如故，似乎和我捉起迷藏、打起游击

来。如此一来，它们倒成了骄傲的空

中游击战士，我和鸡们却成了被侮辱

被损害的对象。是可忍，孰不可忍！我

大怒，使出浑身解数，高声呼叫喝斥它们，点响

炮仗吓唬它们，用儿时橡皮弹弓射击它们……

总之不让它们早晚在我家门前的树上立足。这

一次，我耐着性子坚持了一些时日，颇见成效，

绝少有雀儿敢再生非分之念了。偶尔有一些不

知天高地厚、厚颜无耻者，徘徊于树顶，待鸡吃

饱，视野杳然无人之时，壮胆觅些残汤剩羹———

谅它们也掀不起风浪，我也懒得去管了。

一日清晨，我在门前林间打扫，忽然看见枯

黄的落叶中卧着一只麻雀，拨之不动，拾起一

看，原来死了，身体还柔软着，带着点温热。我有

些惊诧了，它怎么死了？冻死？饿死？我摸摸它

的嗉囊，空的！我忽而有点悲悯起来———我不杀

伯伦，伯伦因我而死。这雀儿死在别处倒也罢

了，偏死在我家门口，难道不是因我未尽善责

么？

我掏了个坑，埋了那只雀儿，并貌似悲戚地

默哀了半分钟。

我的逐雀之念有些动摇了。再次喂鸡时戒

严便松懈了许多，渐渐地，那些雀儿又来了。

细想来，那些雀儿也真不易，为得一食，而

担着许多惊怕。尤其在数九严冬，觅食尤难。看

着它们瑟缩高枝、馋涎欲滴的模样，心中便有所

不忍，算了吧，就让我这门前小林成为它们的天

堂吧。于是拼着少抽几包香烟，多抛了几把谷

物，自己则悄然隐于窗后，静静观望，内心油然

涌起一种施善后的快感。不过我也不敢过多地

抛食———暴殄天物毕竟不是一桩美事。

常常见到一些闲佬执鸟笼，蓄美雀，饲以精

食，他们所得到的乐趣也无过于如此吧！

郑板桥在《养鸟有道》中说，“欲养鸟莫如多

种树，使绕屋数百株，扶疏茂密，为鸟国鸟家。将

旦时，睡梦初醒，尚展转在被，听一片啁啾，如

《云门》《咸池》之奏；及披衣而起，颒面漱口啜
茗，见其扬翚振彩，倏往倏来，目不暇给，固非一
笼一羽之乐而已。”

板桥先生爱鸟爱到极致，故而文字表现得

也极致，可谓养鸟方家了。我这样饲雀，算也不

算养鸟有道呢？

盆景
!

朱禄山

今年三月初六汤庄庙会上，

我在卖花木的摊点上，看到一盆

盆景，虽然它只是一棵普通的榆

树，但它的根部却呈“s”形，上部

呈螺旋形，虬枝向两个侧面伸

展，有蟠龙欲飞之势，形状怪异，十分惹人

喜爱。于是我就买了回家，把它放在客厅的

茶几上，还真为室内增色不少。它既美化了

环境，净化了空气，又陶冶了情操。我对花

木盆景是门外汉，只是看了顺眼、喜欢而

已。

有朋友来我家玩，欣赏了一番这盆景

后，告诉我说，这盆景是典型的扬派盆景。

我很是惊讶，只知戏剧有这派那派，这盆景

还有派吗？见我对盆景一无所知的样子，朋

友于是细细地向我介绍了有关扬派盆景的

知识。他说扬派盆景是我国优秀的传统艺

术，它始于唐代，盛于明清，为我国树桩盆

景的五大流派之一。受扬州明清时期画风

的熏陶，并受古城造园、养花传统的影响，

形成了自己独特的风格。它仿效名山大川，

借鉴山水名画，方寸之间，意境阔大。造型

严谨，富有变化，清秀而不失壮观，一寸三

弯，功在剪扎，源于自然，高于自然，富有工

笔细描装饰美的地方特色，在国内外享有

盛誉。朋友还告诉我，一盆好的盆景，它不

仅是一件艺术品，更是一个生命。它之所以

令人喜爱，还因为它经受了一段艰难的修

练历程。通过了解它的生长过程，可以让人

重新审视生活的方式和目标。朋友的一番

话，既让我汗颜不已，又让我如醍醐灌顶，

一盆盆景还有这么多的学问！足见我这方

面知识的孤陋寡闻！

在朋友介绍之前，我仅把盆景当做一

件装饰品，如今再细细品味，盆

景也能给予我们人生有启迪作

用。盆景有现在这样的英姿，哪

知它曾历经多少艰辛，忍受了多

少困苦？它从小就在园艺工的精

心剪扎绑缚下，不能自由自在地生长，稍有

随心所欲，就受到无情的修剪、捆扎，正是

有了这种近乎残忍的修练，才有了它今天

的英姿。这不由得让我联想到对子女的培

养问题上来，现在的家庭大多数是独生子

女，在家庭中处于中心位置，家庭几乎围绕

他们转，要风得风，要雨得雨，衣来伸手，饭

来张口，娇生惯养，任性自私。长大后能适

应国家和社会的需要吗？如何教育培养他

们成人成才，是许多家长烦恼、焦虑、思考

的问题。我以为培养教育子女也要像盆景

栽培过程那样，孩子从小要严格要求，不能

放任随意，一有不良苗头出现，就要及时给

予修正、引导。子女如果既能成人又能成

才，那是每一个做家长的希望。但世事不如

人意的常有，我们只能退而求其次，如不能

成才，但定要成人，这是我们培养教育孩子

的底线。因此做家长的要十分注意对孩子

进行直面生活中的困难和挫折的教育，要

适当地给其创造劳其筋骨、饿其体肤的条

件，忍受得住磨难。做一个生活的强者。当

然还要培养他们勤劳节俭的品德，养成负

重自强的精神，我想通过这样的教育，孩子

成人是完全可能的。

如今我更喜欢这盆盆景了，闲暇之余，

观赏不必说了，浇水、修剪、整扎是必不可

少的，否则任其生长，还有观赏的价值吗，

还能成为盆景吗？

远去的拨浪鼓声
!

姚维儒

过去的农村，交通闭塞，商品

奇缺。一个大庄子也就是一个小商

店，所卖商品仅限于糖、烟、酒、酱、

醋、盐、煤油及小百货，部分商品一

段时期还要计划供应。要买大宗一

点的商品，都要到十头八里远的供销社。挑担子串乡

走村的货郎担就成了调节余缺、方便农民的最佳选

择。

“咚咚咚……咚咚……”卖货郎的拨浪鼓在村头

一响起，孩子们如同箭似地蜂拥而上，未过门的姑娘

与小大娘也随之而来。针头线脑、牙刷牙膏、文具玩

具、糖果饼干、“歪子油”、雪花膏……全是一些小玩

意，尽管不算齐全，却深受男女老少的青睐和欢迎。

农闲时节，村庄上也显得静寂与悠然。若此时来了个

货郎担，霎时间定会热闹起来。

货郎担的交易可以用现金，也可以用攒下来的

鸡蛋或废旧物品交换。那时候的钱很顶用，火柴也就

2分一盒。走完几个村子，货郎担子里的东西基本就

卖完了，换来鸡蛋、大米、头发、骨头等物品回家，然

后再批发商品继续走村串庄。也有谁需要捎带什么

的，和他说一声下次一定会给你带到。

还有种担挑箩筐卖麦芽糖的，偌大浑圆的糖饼

沾满了雪白的米土粉。吆喝方式有摇拨浪鼓的，也有

敲小铜锣的。交易方式是以物换糖，实际上是收购废

旧物品，货郎对村民拿来的破布烂棉花、旧瓶子、骨

头、废铜烂铁等进行估价，交易时常会讨价还价，有

时言语还有点过激，经过一番争执，最终还是笑嘻嘻

地相互妥协，依据钱的多少，用一

块长方形铁板，置于糖饼的上面，

用一小铁块对其轻轻一敲，就分离

开一长条形糖饼，这时置换者往往

嫌糖块小，卖麦芽糖的常常会再敲

一小块以满足对方。

那时候，农村大多人家都很困难，平时将废旧东

西收起来，连妇女梳头时掉在地上的头发也如获至

宝，一根根捡起来积攒着。小孩子们特别留心家里的

废弃物品，一听到拨浪鼓声，就抱着积攒的废旧破

烂，飞快跑到货担前去交易，嘴里咀嚼着黏牙的麦芽

糖，脸上绽着称心的微笑。也有嘴馋胆大的，先是翻

出家里的旧货换，后来竟翻出家里多年不用的长条

形旧铜锁等贵重物品去换。等到家长发现了已经晚

矣。别说他们了，我们知识青年遇上卖麦芽糖的，也

会拿出牙膏壳什么的去换上一块糖饼，乐津津地享

用起来。

如今的农村早已没有货郎担的踪影，当然也听

不到货郎的拨浪鼓声。商店、小超市在乡间比比皆

是，各类商品都较丰富，村民们不出村便可随心购

买，村上的邮电连锁店还可以定购机票火车票，网上

购物也流行到乡村，村民的生活水平与购物环境与

以往相比真是天壤之别。下乡插队时那欢快的拨浪

鼓声和村民换物交易时的情景虽成了我的永存记

忆，然而，每当听到著名歌唱家郭颂那首悠扬而动听

的《新货郎》时，乡间货郎担的情景仍会情不自禁地

浮现在眼前。

残 荷
!

乔应庚

沉思于冰面

做着温暖的梦

一支残荷

以水深火热的生命成色

引爆内心的春雷

不愿和冠盖下纳凉的水蛭一起逃走

不抱鲤鱼跳龙门的奢望

既然爱着这片风水

就把一切都奉还给他

就在倒下之前

也要献出珍藏一生的苦心

凝视枯黄的旗帜

我看到了一个个低处的生命

落幕的高度


