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叩拜漂母墓
□蒙 龙

九月底有机会去淮

阴，叩拜了漂母墓。

漂母墓位于淮阴区

码头镇东约三华里处，

俗称泰山墩。北魏郦道

元在其所著的《水经注·淮水》中写道：“淮阴故城东

西两冢（冢：坟墓），西者漂母冢也，周回数百步，高

十余丈。”

墓主漂母何许人也？《史记·淮阴侯列传》有记

载：“信钓于城下，诸母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂

数十日。信喜，谓漂母曰：‘吾必有以重报母。’母怒曰：

‘大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎！’”

韩信小时候家里很穷，身无长技，常常寄食于

人，为人厌恶，有一位在淮河边上以漂洗丝絮为职

业的老妇人，同情韩信，数十日分食于韩信，韩信

异常感动，表示日后必当厚报，而老妇人教育韩信

大丈夫应当自食其力，并且说明，我只是同情你，

并不希望你回报。韩信助刘邦夺得天下，衣锦还

乡，不仅报以千金，而且在漂母死后，为其筑冢，而

留下“一饭千金”的佳话和“漂母墓”的遗存。

漂母出身卑微，无名无姓，正因为施恩于人而

不图回报，名垂青史，得以与“孟母（孟子的母

亲）”、“岳母（岳飞的母亲）”一起，成为史上三位最

伟大的母亲（一说史上有四位伟大的母亲：孔母

（孔子的母亲）、孟母、漂母和岳母）。

漂母墓不豪华但很高崇，据说是平民墓之至

崇者，人们以此纪念这位品德高尚的母亲。比较起

孟母和岳母，漂母更为难能可贵。孟母三迁毕竟是

为自己的亲生儿子选择好的学习环境，岳母教育

的也是自己的亲骨肉；就说孔子的母亲，在丈夫死

后，孤身一人靠着娘家接济，哺育的也还是己之所

出；唯独漂母，她帮助的是与自己无亲无故的落泊

青年，漂母以自己的行动实践了“幼吾幼以及人之

幼”。如果天下母亲以及所有人都能如此，那世界

就会少一些孤儿和犯罪青少年。我们不能说，因为

有了漂母，才有了汉之三杰之一者韩信，但至少漂

母的行为深深地影响和激励了韩信，要不然他就

不会于功成名就之时，回乡报答漂母。

漂母精神既反映了

母爱博大至爱的共性，

又有其无私而高远的鲜

明个性。漂母不仅在物

质上帮助韩信，而且在

精神上予以鞭策，希望韩信自食其力，这就远出于

一般母爱之上。

淮阴区很会做文章，抓住千年典型，着力打造

母爱品牌，建设母爱文化，塑造母爱之都。他们不仅

投入巨资建成漂母祠景区，向游人开放，而且在全

区开展当代漂母评比活动，引导全社会学漂母、做

漂母。自2009年起，又与中国散文学会、江苏省作

协联合举办“漂母杯”全球华文母爱主题散文作品

大赛征文，今年已连续举办五届。征文活动一经发

起，得到社会的广泛响应，加入者有名家学者，更多

的是普通百姓。他们已经将征文活动办到了美国，

受到华人的欢迎与好评，还将到台湾举办，其反响

也是值得期待的。

这是一个极易激发人之情感的活动，也是极易

让人在回忆母爱过程中温馨自己、反省自我的话题。

正如中国作协副主席何建明先生在第五届征文颁奖

典礼上所说，我的文章获奖的很多，但我很看重“漂

母杯”征文所获得的奖项，因为这是一个超越时空的

主题，是人类最伟大、传颂不息的主题，我们的母亲

大多是普通劳动者，她们用乳汁、用汗水，甚至用鲜

血哺育着自己的后代，才使人类生生不息，薪火相传。

何先生用朴素的语言、真挚的感情，回忆了自己的母

亲勤劳朴实、爱恤子女的故事，引起台下阵阵掌声。

有人说，一个成功的男人背后，必有一个伟大

的女性。我要说，任何一个成功人士的背后，必有

一位伟大的母亲。母爱如春雨，如细流，如阳光，如

空气，每一个人的成长都不可或缺。传承母爱精

神，弘扬母爱文化，是一个具有普世价值的举动。

淮阴区围绕母爱主题所开展的一系列活动，一定

能取得超乎设计的效果。

站在漂母墓前，我微微闭上双眼，默默感念漂

母的恩德，也默默为天下的母亲祈祷。母爱的光辉

不竭，人类就将蓬勃兴旺，社会就将和谐安康。

打芦席做窝积
□姚维儒

“英子跳到中舱，两只桨飞快地划起来，

划进了芦花荡。芦花才吐新穗。紫灰色的芦

穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝

线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝

小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。

野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩

（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。”

《受戒》汪曾祺笔下的芦苇荡分明是一幅美

妙的大自然画卷。“巧云从十四岁就学会结

渔网和打芦席。”“这地方大粮行的‘窝积’

（长条芦席围成的粮囤），高到三四丈，只支

一只单跳，很陡。”《大淖纪事》城里长大的汪

曾祺对芦苇荡、芦席和窝积的了如知掌，源

于东头街上耳濡目染的市井生活，也与他细

心观察生活和非凡的记忆力分不开。

打芦席窝积这种活，现在在我们这里已

成了稀罕，想当年可是许多城镇居民的当家

活计。打芦席做窝积在高邮城上是有区域性

的，或呈点簇状分布。东头街上的草巷口、窑

巷口以及荷花塘一带较多，北门大街及城里

很少有人从事这种职业。

家乡地处里下河，河网众多，草田连片，

芦苇盛长。芦苇，一般生长于池沼、河岸、湖

边、水渠、路旁，也有连片生长的，我下乡插

队的地方，就有许多草田。草田因不产粮食，

又远离庄舍，就称之为荒田或荒荡。我们生

产队的草田就在庄后的西侧，与横仲、邓家

相连，耿庭村后面的官垛荡更大，一望无际

的青纱帐。每年的八月，是芦苇的开花季节，

花絮漫天飘舞，像蒙蒙的细雪，甚是好看。

我们步行返城，必要经过一段三四里路

长的芦苇荡，葱绿的芦叶、浓密的芦花、熟悉

的虫鸟、沙沙的声响。然熟视之物，并没有在

我们心中产生美的共鸣，只一门心思地赶

路。初冬，正是芦苇收获的季节，白中间紫的

芦花随风飘曳，芦叶枯槁了，然芦杆却茎茎

挺立。这时，田里的农活也消闲了，生产队就

开始安排劳力去荒田割芦柴。割掉芦柴后留

下的芦柴根像布满了钉子似的，走路要特别

存细，稍有大意鞋底就可能被戳破。割好的

芦柴捆成捆用船运到庄上，除部分卖给草

站，剩下的就分配到各家各户。农民们选有

用的芦杆推笆、打芦席、做窝积，也可做簸箕

和芦席帽，剩下的杂柴、草穰子就下锅堂了。

芦柴有“大柴”与“小柴”之分，小柴质地

坚韧，表面光滑，一般用于做芦簾。大柴的植
株高大，茎杆直立，足有三四米高，直径比手

指还粗，是打芦席、做窝积、推笆的好材料。

芦席，我们这里习惯叫芦笰，建造房屋、晒东
西都用到它。

“笆”实际上就是用芦柴替代木材或砖

块的重要建材。我们知青屋的内隔断就是

笆。推笆是有讲究的，要推出花样推得紧密

并不容易，一个生产队也就一两个人会这种

手艺。

比起推笆来，做芦席的工艺就相对容易

些，但选料更为讲究，要求根根笔直、粗壮。

做芦席前，先要将芦柴用手握的刀具从头到

尾剖开一条缝，然后依次铺开，反复用石磙

子将之压扁形成芦篾，再用两个竹篾由梢向

根部依次刮去芦壳。做芦席时席地将芦篾摆

成十字起头，不断依次交叉加篾，用双手将

芦篾推紧挤密。做芦席难做的是“煞边”，当

芦席做到为四角煞边时，要求既要保持芦席

的花纹走向，又要巧妙折边收口。做窝积时

不是席地而坐，是跨坐在一个前低后高的矮

长木凳上，手执一个圆锥形把手的钝刀，折

叠煞边不服贴的地方用它将之敲平，边做边

将做好的窝积向后移位。窝积的宽度不足一

尺，至于长度一般以圈起来直径二尺为限。

我对打芦席窝积的最初了解，不是来源

于农村，而是来自于小时候的街坊邻里，它

可是城镇辍学女孩和家庭妇女谋生的一个

主要来源。打芦席做窝积非常辛苦，整天盘

坐在芦席上，双手被芦篾扎出血来是常事。

我经常看见邻居陈小小的手指被篾签刺着，

她咬紧牙将篾签拉出来，继续打她的芦席；

即使手被芦苇篾割开流血，她也不去包扎，

只是用舌头舔干净那鲜血，用另一只手使劲

捏一捏伤口，接着继续打芦席。一天芦席做

下来，换来的是腰酸背痛和伤痕累累的手。

我发现做芦席人的手，几乎都干燥皲裂，许

多手指常年缠着胶布，和她们的实际年龄极

不相称。

现在的草田早被开垦变为粮田或鱼塘，

广袤的湿地没有了，芦席窝积也没有了市

场，一眼看不到边的芦苇荡和漫天遍野的芦

花也成了永恒记忆。

难忘八月桂花香
□顾永华

“桂花糖藕卖来！”“又香又甜的重阳糕卖

来！”每当这带着里下河方言韵味的叫卖声，

在古城大街小巷踏着秋天的气息从岁月的深

处传来，那种洋溢着美好幸福的感觉，总会让

我不由自主地想起八月，想起曾经工作过的

府衙大院内枝繁叶茂的桂花树，想起桂花花

开时节：满院的清香，满树的金黄，那悠悠的

秋韵，那淡淡的风情，那种人在桂花下、香在

周边的美妙感受，都令我无论走到哪里，都难

以忘怀。

记得刚搬进府衙大院上班，在那里我第

一次看到了桂花，第

一次知道了桂花开

在八月，开在秋天。

高邮州府衙大

院是文物保护单位，府衙大门装饰具有明清

风格，院内种植有各种花木：玫瑰、月季、玉

兰、梅花、紫薇、桂花和银杏、香橼、雪松，春夏

秋冬，大院内总有开不完的花，结不尽的果，

绿树成荫，鸟语花香。每年八月桂花盛开的季

节，金色的花朵躲在绿叶下，羞涩地开放。看

着那娇小的模样，那躲在叶底开放的花儿，像

极了情窦初开的女子，不张扬，不献媚，却犹

抱琵琶，半遮半掩半露面，半羞半嗔半睇眼。

掩不住的姿色容颜，遮不住的香韵悠远。这样

内敛与含蓄的花儿，如何让人不喜欢？一直不

明白这么小的花朵，如何能香得如此深远？桂

花开的时候，香气氤氲着整个世界，仿佛一切

都裹在了一种浓得化不开的桂花香气里，真

是花香飘十里。不论我们身处大院何处，都能

被这馥郁而不失雅致的香味所包围。有时闲

下来了，静静地站在桂花树前，闻着那桂花的

香气，心中再多的郁闷和不畅也都散去，留下

的就只有无限的平静和美好。感受着梦幻般

的美好，很让人陶醉，很让人沉湎其中。

桂花其实是外形很平凡的花。米粒大的

黄色的花，细细的，碎碎的，密密的，一簇簇的

藏于绿叶间，绽放它那不起眼的花朵，默默地

用自己的花香装点世界，留香人间。在我的印

象里，就有不少文人雅士被它的香气所打动所

吸引，于是也成就了无数不朽的篇章。唐代诗

人宋之问的“桂子月中落，天香云外飘”就描绘

出了桂花的空灵神秘和香气的久远怡人；“人

间尘外。一种寒香蕊。疑是月娥天上醉。戏把

黄云扌妥碎。”这是南宋词人向子諲对桂花的赞
美；“三千桂子，十里荷香。”则体现了柳永的宁

静与淳朴；“暗淡轻

黄体性柔，情疏迹远

只香留。何须浅碧深

红色，自是花中第一

流。”这是旷世才女易安居士对桂花的仰慕；更

有明代文学家杨升庵对桂花的偏爱：“摘来金

粟枝枝艳，插上乌云朵朵香。”

桂花树四季常青，如今在古城的许多广场

园林、大街小巷都种植有桂花，桂花树俨然成

为了一道城市靓丽的风景。秋天一到，那绽放

的桂花，便开在人们的视野里、开在人们的生

活里，成为人们生活的一种美好享受。古城的

秋向来不以花香四溢而迷人，但却因桂花而动

感、因花香而绵长。古城的桂花不仅清香怡人，

而且还能制成各种美味食品，如：桂花糖、桂花

糕、桂花酒、桂花糖藕等等，让人在享受秋高气

爽、人寿年丰的同时，也能品味桂花的神奇美

味，或许这是其它的花朵所无从比及的。

“桂子月中落，香飘云外天。”千百年来，

桂花以它独有的芳香，嫣然于世人的面前，是

那么香，那么静，那么美……

桂花树在我的记忆深处留下了连绵的芳

香。这些，我会忘记吗？不，我永远都忘不了，

那小小的四瓣花朵，形在心中、香在心中。

打更的人
□张纯玉

村里有位朱姓的老人，是

我们村里的打更人。

我们对他并不陌生，孩

提时就晓得他无家室，孤身

一人，常年穿一身长长的黑

色无领和尚衣，里外油渍脏兮兮的，腰中系着一

根稻草绳，脚套一双有底烂帮的毛窝子，左手提

着一面破铜锣，右手不离约一尺长的敲锣锤，锣

锤是用小树棒子制成的，似火腿肠粗，与锣面接

触的一端锤头上面缠有破碎的布条，一来敲打

时起保护锣面作用，二来发出来的声音响，锤头

约鸡蛋大小圆形。每逢进入秋冬季节，家家户户

闩好了门，人们入睡了，他就开始工作了，不停

地穿行在村头村尾小巷里，每行十几步远就用

手中的锤子重重地敲响手中的铜锣，“咣……咣

……”，边走边吆喝道：“天干物燥，小心火烛，防

贼防盗，关好门窗。”和现在街道上巡防队员一

个性质。

他个头矮矮瘦瘦的，走起路来，一晃一晃的，

还有点跛，我们一群调皮的孩子，每次见到他，都

好奇地跟在后面学着他走路，他从来不生气，反

调过头来笑嘻嘻说道：“你们这些孩子好玩呢，不

回家帮大人做家务，烧火做饭，搓绳编箔子，带你

们弟弟妹妹玩，跟我后面跑，还学我，你们是贴在

墙上的狗皮———不像话（画）。”他虽长得寒碜点，

但打起更来，从不含糊，按时按点，无论晴天好

日、刮风下雨从不偷懒，是村里信得过的人。因他

父母亲相继患重病，没有钱就医，早早地离开了

人世，为了给父母亲治病，他把家里值钱的家当

全卖了，就连安身落脚的窝———两间土坯茅草屋

都抵债给人家了。为了度日求生存，他临时用向

日葵杆子做支撑，用稻草做盖房子材料，在别人

家猪圈旁临时搭建了一间只能容一人住的稻草

屋，地当床，一年四季与稻草为伴，家里穷得一塌

糊涂，但他人穷志不短，从不手脚猫馋的，无论走

到哪，都备受人们尊重。他虽有一间矮巴巴的茅

草屋，四面通风，遮阳不挡雨，村里出于同情照顾

他，让他常年住在村里洗澡堂里，白天睡觉，晚上

出勤打更。他怕破铜锣被孩子

们偷去换糖吃，有事无事都把

铜锣系在身上跑，晚上睡觉把

铜锣当作枕头用。

老家的过去是个大庄子，

人口密，土坯茅草屋一家挤着一家，烟囱一户挨着

一户，古色古香的农舍茅草屋，窄小的街巷，木制

的小桥，别致的亭台，还有草行、木行、米行、牛行、

盐行、茶馆、酒坊，加之每逢秋收结束，家家房前屋

后、村头村尾、打谷场上堆满了稻谷、秸秆、芦

苇，秋天的气候又干燥，稍不留神就会发生火

情。村里为了预防火灾，每年明确他负责打更

任务，年终适当地安排些工分为报酬。

一般情况下，打更时间每晚从九点开始

至第二天凌晨五点钟结束，这时人们已陆续

起床开门了。那时因各家各户都很贫穷，买不

起钟表，人们睡在床上，只有听打更人的锣声

点数来判断外面是什么时辰了。每更天间隔

两小时敲一次，一更天敲一下，“咣”，两更天

两下“咣……咣……”三更天三下“咣咣……

咣……”，四更天敲四下“咣……咣……咣咣

……”慢步行走在村庄每个角落里，听到这慢

节奏的声音，户户都晓得外面平安无事，若遇

有火灾、偷盗、抢险，打更人拼命地敲响手中

的铜锣，听到节奏很快的声音就晓得庄上某

地方发生意外了。

记得一年秋冬交换季节，村东头一户史

姓人家，当晚把儿媳娶进门，客人们陆续地离

去，这家主人老伴就把锅膛里的草灰清理一

下，用粪箕运到屋前一个灰堆上，因大意没有

用水泼洒，关门就休息了，灰堆里还暗藏着一

些火苗，火苗在微微的风里把靠灰堆旁的一

个草堆引燃了，紧挨草堆是牛棚，牛棚里拴了

集体所有的四头牛，牛棚不远处就是生产队

粮库，里面堆满了稻谷。在这千钧一发的时

刻，打更人走到这里，发现火越燃越旺，他赶

紧叫醒这家人先自救，快节奏地敲响手中的

锣，边敲边喊，“村东头某某家失火了！”人们

被一阵阵紧急的锣声从熟睡中惊醒，他又快

步跑到村大队部报警，村民们纷纷跑到村部，

抬起几架救火的水龙，前往失火地点救火。

因发现及时，抢救及时，除草堆化为灰烬外，

牛棚、耕牛、仓库、稻谷保住了，这家几间土坯

茅草屋也安然无恙。

人们露出了微笑，个个把目光投向那貌

不惊人的打更人，夸他是我们村里的守护神。


