

我是一个随遇而安的人,不太喜欢变换环境,在别人纷纷换房乔迁的时候,我依然住在十几年前搬进的小区内,以至于别人都不信我还住在原地。妻子多次提出换房,都被我阻止了,我的理由是不必为房子这些身外之物搞得疲惫不堪。我搬过三次家,从村到镇,从镇到城,从城的一角到城的另一角,每一次搬家,都被那些杂七杂八的事折腾得晕头转向。妻子倒好,到城里的两次搬家,不清搬家公司,都是自己像蚂蚁搬家似的,用电动车每天带一点,乐此不疲。

前年底还是拗不过妻子,换了住处。这一次我所以同意也是被逼无奈。我原住的小区是小城里建设的第一个小区,建设者雄心勃勃,言之将其建成全省一流小区。此言虽有夸张,但设施确实不错,绿化也很好。后来很漂亮的绿化带被住户们种上了蔬菜,小区内整天臭烘烘的,蚊虫也特多,每天进出小区都感到非常地不爽,总是在想一个问题,为什么要毁掉绿化种上青菜大蒜,难道这些人不知道环境对人身心健康的影响吗?

买房前,妻子带我参观了新小区,新小区内草木茂盛,整洁干净,令我心动。新房子从拿到钥匙到装修到散发油漆气味,拖了整整一年多,今年初才真正住入。每天一早出门,看到的都是红花绿叶,草皮大树,吸入的都是清纯的空气,太舒服了。我有些后悔,为什么不早点换房,又不敢在妻子面前表达,只能悔在心里。开发商显然将优良的小区环境作为一个卖点,房价明显比别处高,还是供不应求。可见,人们对环境的要求越来越高了,人们的生活质量也在向高处攀升。

新小区里的住户素质也比老小区高得多,他们没一家在绿化带里栽葱蒜生菜,也没有人为开个门或者拓宽门前出路而砍树铲草,倒是有好几户人家将家里培育的花草盆景搬到小区的通道边,成为一道景观。我曾经问一位户主,为什么自费在小区内栽花。他回答,小区环境好了,受益的首先是自己,名花异草大家欣赏才更有意义。

《小团圆》的首尾都有这样一段话:“大考的早晨,那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟,像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵,所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。”

这等惨淡的心情,我是深深地感同身受。因为我等,总是动不动就会遭遇各种考试。这不,今年年底的职称考试又跟我耗上了。

这种考试没有确定的范围,无论书内书外,只要跟你的专业扯得上一点关系就可能考到。现在我的书桌上正堆着十几本厚厚的书,常常一个问题一翻找就是半天。

最为苛刻的是,应付这种考试,时间上得完完整整地投入,心思上得完全全地专注,容不得一点懈怠,容不得一点轻躁,若稍有差池考不过,岂不是辜负了为此消耗掉的那大把大把的本该是无比美好的光阴?——这个时刻,才知任何不用考试的日子都是美好无比的。

向来的经验是,看书时得兼备点小零食以作消遣提神。但现在人已中年,身材危机日渐明显,对零食基

门前的那五棵广玉兰,是1986年栽种的,现已长成盆口粗,6米多高,枝繁叶茂,四季常青,待到百花盛开时节,树枝丫还绽放一朵朵“荷花”模样的玉兰花,行人见到此景,总要驻足观看、欣赏,称赞这种树壮观、迷人,给人以一种美的享受。

广玉兰树,枝叶密布,像一把把绿色的雨伞支撑在我家门前。夏日,树荫遮阳,树底下,像装了天然空调,使人感到全身凉爽,心旷神怡,尤其是今年夏日,在百年不遇的高温日子里,这树可起大作用啦!室内,那树荫覆盖墙体,形成了自然的隔热层,人在家里看书、看电视不用开空调,吹吹小电扇就舒适了;室外,那大树底下好乘凉。每天下午,左邻右舍的老人总是习惯地聚集树荫下纳凉、聊天,说长论短,谈笑风生;有的还自带收音机,闭目养神地听听新闻、歌曲、戏剧,尽情地享受天伦之乐。这里,成了老人休闲娱乐、

连排别墅的家家户户小院里都栽植着各种各样的花草草,装点了门面,也美化了小区。

在这样的小区里生活,与这样的邻居相处,用俗话说,汤罐水也带热了。还有谁不栽花专栽刺呢?

初秋的一天清晨,我行走在小区的道路上,一缕淡淡的清香直飘进我的鼻腔。我扭头四处寻找,没有发现香从何来。再一回头,路边的一棵树吸引了我。我走近一看,是一棵桂花树,枝桠上长出一簇簇淡黄色的花蕊,我轻轻地摘一枚,轻轻一嗅,那香啊,一点不腻,一点不野,一点不冲,淡淡的,淡得近乎于无。那颜色就更雅了,白而不全白,黄也不是尽黄,是白里泛黄,高雅得像一位不施粉黛的妙龄女郎。

没过两天,小区内百十棵桂花树全开了,每棵树上都是星星点点的,美丽极了。那花香随风一阵阵飘来,不过,你千万不能贪婪,狼吸一口,她就会跑得远远的。你只能轻轻的再轻轻的,她会随着你均匀的呼吸进入你的口中鼻中,进入你的五脏六腑,进入你的灵魂思想。我毫不夸张地说,屋子里不洒香水而自来香,关了门窗那香味也会从缝隙里挤进来。一天,家里来了客人,客人一落座就问,家里洒了什么香水,这么香,这么正。我和妻子笑而不答。送客人下楼的时候,我指着棵桂花给他看,他走近桂花树,将头伸进枝叶里,鼻子直贴在地上,感叹道,真香啊。

就在我尽情享受的时候,一天夜里刮起了大风,下起了大雨。天刚亮,我直奔楼下,直见桂花树下朵朵小桂花散落一地,再看看远近的树,莫不如此。每棵树的枝头都是空荡荡的,而地上满是桂花。风雨真的无情,竟这样摧残令人快然的桂花。但这是不以人的意志转移的。

我不悲伤,只是有点惋惜。我静静地注视着地上零落的桂花,不禁捡起一枚,托在掌心,一阵风来,那精灵远去了,无影无踪。我安慰自己,明年的这个时候一定还会满树生花,满园飘香。

本上是敬而远之了,倒是茶与酒与咖啡,不断点缀着这抑或平常抑或苦淡的光阴。

酒,当然是红酒。近年来,连年自酿葡萄酒。可能是因为今年的葡萄质地比较好,也可能是因为今年的气温持续较高,而致酿出的葡萄酒的口味异常醇厚——倒上半杯,不用嗅就能闻到一股扑鼻的酒香,若再让这红色的液体,沿着唇齿间缓缓流入口腔,那滋味,更是美妙。

听来就像一个酒鬼呢。就且受着吧,因为正自美妙着呢。今年这红酒的度数也不低,第一次只饮了半杯,就晕晕乎乎得不行,经了两三次的实践后,确定出最适宜我的量,是四分之一杯。

黄小琥在歌里唱“一杯红酒配电影”,我果断地把它变更成了“一杯红酒配书海”。——这不,在晶莹的高脚杯里倒上杯底儿的那点红酒,不时伸出手接过来抿上一小口,也有着许许多多本。

其实生活里哪有那么多难捱的时刻?有了主动去品一杯红酒的创意抑或者叫做情趣,就不枉不断消逝流走的光阴了。其实这品的又何尝只是酒?品的自是一份甘醇甜美的心情。且套用白居易的一句诗:书海无涯时,能饮一杯无?

延年益寿的宝地。

广玉兰树,清秀、干净,树上无虫害,无蚂蚁,无“洋辣子”,人喜爱它,多种野鸟也栖息树上,飞来飞去,叽叽喳喳,整天奏着轻快的乐曲,体现了人与自然的和谐,加上庭院内的桂花、菊花、月季、茉莉等花木的衬托,又给我家住处构筑了一个鸟语花香的优美环境。去年深秋的一个晚上,发现一个小青年手持弹弓来打鸟,我对他进行了保护生态环境、建设生态文明的教育,那个小青年很乐意地走了,使树上之鸟避免了一场惊吓;还有那几只知了,在今年高温的日子里,每天凌晨四点,就唧呀、唧呀地奏起一阵紧似一阵的美妙音乐,虽然吵得人们心烦气闷,但它告诉人们:今天天热了,今天天热了……要注意防暑降温喽。那儿只知了,成了高温日子的“义务天气预报员”!

我喜爱门前的广玉兰!

第一次随母亲去干妈家吃喜酒,因为我是儿童,主人没有安排我坐正桌。那天晚上,只有坐正桌的人才能吃上块把红烧肉,我连个肉丁都没有沾到嘴边,只闻到红烧肉阵阵香味从锅里、碗中、饭桌上随着微微秋风钻入我的鼻中,让我垂涎三尺,可闻而不可食。

可怜天下父母心,母亲原本打算让我跟着她吃喜酒,就是想让我吃回红烧肉,但事出有因,小孩不让入席,当时的习俗规矩就是这样,怕调皮把饭桌上东西摔坏了,主家人不高兴。那晚在回家的路上,母亲心里觉得有点愧疚,“二子,今晚喜酒吃了感觉怎么样?”“不丑,尽管是剩菜剩饭,数量还不少呢,要有六大碗。”听后母亲眼泪含在肚里,闷闷不乐地说:“是啊,这次让乖乖白跑了这么多路,一块红烧肉都没尝到,妈妈向你保证,春节无论怎样,家里再困难,也要给你补上顿红烧肉。”“说话可算数?”“算数!”

打那天晚上后,我是天天掰着手指头数数盼过年,母亲给我许下的愿,已深深地印刻在脑海里,隔三岔五就提醒母亲。兄弟姐妹都被我说得动心了,他们也跟着帮腔。随着春节的一天天临近,家家户户都在忙碌过春节的事,我们家也不例外,母亲特别重视春节的前五天,宁可平时省吃俭用,也不能亏了孩子们。

国庆长假后的第一天上班,妻子平素第一次出远门,去了省城南京,我心里不免感到空落落的。尽管如此,但我对妻子出远门还是坚定支持的,因为她是去学手艺,去完成期盼多年的一个夙愿。

妻子自打出了书房门,就怀揣一个想学一门手艺的梦想。多年来,由于或这或那的原因,一直未能如愿。而今人近中年,她想学手艺的愿望越发迫切。机会总是垂青有准备的人。这不,她所在的美容店经理发现我妻子在做美容方面具有潜质和可塑性,遂怂恿我妻子学美容技术。妻子说与我听,我不置可否。我知道妻子原本在该店为美容师们烹制美食(就是做饭,她只是擅长,也没正经学过厨艺)。虽然“美食”与“美容”皆有一个“美”字,但一个是美到肚子里看不见,一个则美在脸上要让众人看,两者之间还是有天壤之别。俗话说:好事在于人劝。经不住美容店经理几番说辞,妻子想学艺的心弦被鼓动了。妻子也两次三番地向我传达“上级指示”。“家中‘一把手’想学就学呗,大不了家务我多承担一点。”家务会上我作了高姿态的表态。

常言道:八十学艺犹未晚,况且妻子四十还不到,正是学艺黄金时。妻子兴许觉得学手艺的机会太难得,也太突然,显得既激动又兴奋。最近,每晚就寝之前,口中都念念有词,默诵美容口诀,毕竟记忆力难比少年时,一遍又一遍,直至发出轻轻的鼾声,手上还握着美容讲义没有放下。妻子白天跟班观摩练手法,晚上还要加班念“美容心经”,这也够难为她的。一心想学艺的妻子似乎不觉得难,倒是难为了我。此话怎讲?一天晚饭后,妻子叫我:“老公,你给我当

家里没有钱,就是跟人家借,也要把五天年捱过来。

谁料那年集体收入不好,虫灾大,生产队工分单价低,家里收入比往年又少收几成。眼看春节来临,怎么办?母亲是个善动脑、有方法的人,她把把我们兄妹几个召集起来说:“家里多少有点余粮钱,过上几天年,吃上顿把红烧肉不成问题,但问题是,我们不能吃着碗里的,看着盘里的,想着锅里的,惦记着地里的,这样只能坐吃山空。要发挥你们的优势,搞家庭副业,利用早晚不上课时,搓草绳、编芦柴篮子去卖钱。”

我们兄妹四人齐心协力,起早带晚一口气编织了三十条芦柴篮子。母亲把芦柴篮子卖掉,把换来的钱,分别给我们做了一双新布鞋,买了一双尼龙袜子,又狠狠心花七角三分钱,买了一斤猪肉,除夕晚上为我们做了顿红烧肉。我们都高兴地笑了,流下了幸福的眼泪。

现在回想起来,那一顿红烧肉的滋味早已淡忘,但母亲的那一席话却一直深深地刻印在我的脑海里。她用最朴实的话语告诉了我们最真实的道理:要想生活得好,就要凭双手辛勤劳动,只有这样才能改善生活,改变落后面貌。这也成为我一直都在不断坚持的人生信仰。

model(此处当作模型讲。)"听得我汗毛竖竖的。原来啊,给妻子带班的是位90后女孩,为了使妻子尽快掌握美容技术,她建议妻子找一个人当model。我一家三口,

挑来选去,光荣的当model重任非我莫属。人都说当model风光无限,可我这个幕后model有苦难言,听任妻子在我脸上指指点点也就罢了,窝心的是妻子要练指法,嫌我的胡子戳手碍事,每次先刮胡子净脸。想当年当兵那会儿,为了彰显男子汉气质硬是“刮胡助长”才有胡子的,如今妻子要“拔胡为快”。没办法,刮就刮呗。为了妻子学到真功夫,舍我其谁!妻子为了试验护肤效果,一层一层往我脸上摩东西,多次试验之后,嗨,还真对得起我这张脸。

世上无难事,只怕有心人。妻子快年届不惑,但比之一起学艺的90后女孩们毫不逊色。因为我知道妻子心中多年以来一直埋藏着学艺的夙愿,现今好不容易终于找到了一个突破口,所以迸发出一股股澎湃的激情和时不我待的拼劲。尽管妻子在学美容过程中,手指柔软性及记忆力方面不及女孩子们,但是妻子学得认真、练得仔细,同学者中最为勤奋,加之领悟力,还是先拔头筹,很快进入了见习期。学无止境,业在精进。如今,妻子已然从美容到美体,由“面子工程”扩展到“健康大业”,潜心学习养生保健按摩技术。什么五经按摩,对穴位的把握要准,用力要精当,才能胜任工作。当然,要想穴位按得精准还得从我model开始。“麻吗?”(按穴到位有麻酥酥的感觉)妻问。我答:“不麻。”“还没到位,还要加点劲。”妻子嘀咕。按一下,问一声;说实话没麻,疼是真的。烦坏了。我回答:“你这哪是美体穴位按摩,分明是《武林外传》中的白展堂施展的‘葵花点穴手’啊!”拳不离手,曲不离口。妻子的穴位终于由疼到麻,体验出妻子学得用心,学得良苦。就这样,妻子的穴位按摩技术在我的“疼”中精进提高。

妻子和我搭伙成家十几年来,是第一次出远门,我心里虽然空落落的,但是想到妻子是去省城参加美容培训班,能学成手艺,充实自己的人生,实现心中多年的夙愿,我也觉得充实了不少。

小木屋做个美梦,再在悟空寺算命;如果我在高邮遇见你,我们一定要勾手去逛一逛南门大街,寻找我们共同的回忆。看桥上卖鱼的小贩讨价还价;如果我在高

邮遇见你,我们一定要去孟城驿,让自己的脚印与马可·波罗和蒲松龄悄然相叠。

如果我在高邮遇见你,我们一定要去文游台,听导游唱现代版的《鹊桥仙》,闻盍簪堂前桂花清香。

如果我在高邮遇见你,我们一定要在高邮湖边的小店,吃红烧湖杂鱼,再等待傍晚时分,骑自行车沿湖看日落;如果我在高邮遇见你,我们一定要到城里的特色酒家,品尝少游宴,再挂一挂网,寄一封信给自己,我在高邮,很好。

文游台

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇