

夜幕降临,行至李中。一路上晚风中,想象着这个与自己生活的小城并不远的小镇究竟是什么样子。好像是去见一个人,不曾相识,却想相知。夕阳已经落幕,时间像车速一样飞速走过,似乎根本不愿意给想象任何机会。

从暮色中钻进水边的木屋包间,灯光又把黑夜拒之门外。许多人,顷刻让窗外清冷的夜色只能羡慕我们的热闹周旋。酒让时间变得热烈,身体开始模糊,意识仍然清醒,直到那些热烈的液体将时间灌醉,我也没有看到这传说中的森林美人一眼。她或许还说了一声,早点睡吧,但是我根本没有听到就醉入梦乡。只记得她的身世,李中镇,水上森林。

天下没有不醉人的酒,李中镇的酒更醉人。我能想清楚这个问题的时候,已经站在第二天的清晨里。在木桥上看见阳光模糊地从东天起来,它莫非也还在昨夜的热烈沉醉着。苏问我要不要坐一只木筏,我还摇橹对自己说,我要自己走上前去。像一只自由的鸟雀一样,因为我分明听见林木间同伴在浅唱低吟。人有时候并没自由,甚至不如一只鸦鹊。道边那些名人旧事的铭牌让后人们指点与分辨,人在生前为名声追逐,身后又因为名声被人们指指点点,不知道这是喜是悲。

缘路而行,池杉林间阴翳清爽。茂密的树木遮天蔽日却不会觉得阴森,别有一种怡然清静之意。就连那些偶尔被惊起的鸫鹭,它们的鸣叫都是那般的安闲与静谧。路上林间地上落下许多鸟粪,也并不令人讨厌。这森林本是它们的领地,我们来打扰了它们的生活,仗着采风的名义也始终是个客人,怎么好埋怨主人的居所?

啜,读 chu ò (绰),一般的有几种用法。《说文》:尝也;《尔雅·释诂》:茹也(茹即吃,有成语茹毛饮血)。经常见到的有“啜泣”一词,即抽噎,抽抽搭搭地哭。还有作为姓氏的,不常见。

某中学语文教研组几年来一直被学校评为先进集体。教研组共有20位老师,大部分老师责任心很强,一切为了学生,为了一切学生,决不放弃一个学生,既教书,又育人。尽管有的老师教学水平不高,但其很强的责任心赢得学生和家的好评。有的老师教学水平高,口头表达能力很强,讲课时时处处显现出扎实的基本功,潇洒自如,风趣幽默,对学生极具吸引力。学生们都喜欢听乙老师的课,普遍反映,一堂课不知不觉就下来了,既学到了知识,开拓了视野,又陶冶了情操,真是“高效课堂”。有的老师口头表达能力一般,但他们常常结合自己的教学写一些教学心得,教学杂感,甚至大块的理论文章,刊登在省乃至全国一流的报刊杂志上,有的还得了奖。还有几位老师既能讲,又能写。他们讲课生动活泼,注意读写结合,课内课外结合,理论与实践结合,深受学生的欢迎。他们每年总要发表几篇有分量的文章,有的还被中国人民大学报刊资料复印中心选中。

每到年终,学校总要评选先进个人,并向县、省选送代表。当了多年语文教研组长的J老师每到此时就

## 诗意李中 醉美水上

□周荣池

高远望之处而去。韩在路口停下来,踌躇了一下。她一定是又想起了那树木间缠绕的蛛网,那些韧性极强的丝线,一定是缠绕住了她的记忆。她成为了记忆丝网上的猎物。

秋风乍起,一阵荷风吹到岸边。那些慢慢枯萎的荷花,在荷塘里做着准备,它们刚演绎完一幕“接天莲叶无穷碧”的喜剧,又要准备着排演“残荷秋后起相思”的悲情。我暂时看不到,但是可以想象到。

过荷塘又越桥去,再入森林。桥就像是连接水上森林绝美篇章的破折号——作用不仅是连接,还有转折,还有解释,还有补充……同样是树林小道,气氛却不一样。林地上突然又起了雾,一下子天上人间似地。虽知道是人工所为,却不知如何去赞美她的好处。摄影师们手中的长枪短炮忘记了林间的美景,关注着的是同行女士的各种造型——算是人们给这水上森林演出一个节目,答谢她给人们带来好心情。

越走越远,不知疲倦。日上中天,行至餐厅。我问,这是昨晚拼醉的舞台么?皆说是,但已经毫无印象。桌上的残羹冷炙已经收拾而去,空空的杯碟里没有装下任何的记忆。屋外又突然飘起了雨点,人们都回到了自己的位置上,在活色生香的餐桌上埋头奋战。

我一言不发狂啖主人介绍的那些药膳,却不知道要说什么。又问我回去要写什么?我木然地说,不知道。便又笑我宿醉未醒。

我说醒不来。到李中的水上森林里,你不喝酒也会醉。

一群人,三三两两,散散漫漫地,也似林中的居民们,有关联而又各自游散。徐决意要去不远处的一处土山,我便跟着他在荒烟蔓草的泥路上奔那登

## 《小河淌水》背后的爱情故事

□龙飞

暑期,全家人去了一趟云南,目的地直指藏区的香格里拉,彩云之南所到之处景观无与伦比,赞不绝口,当旅游巴士途经大理州弥渡县时,导游阿李用近一个小时,给我们讲述了马帮在茶马古道上发生的凄婉爱情故事。她问:“被张艺谋导演选为2008年北京奥运会闭幕式上的歌曲大家知道吗?”这首旋律优美的“东方小夜曲”《小河淌水》就产生在弥渡,云南有这么动听的民歌,张艺谋为什么要选《小河淌水》呢?于是,阿李给我们娓娓道来一个凄美动人的爱情故事。

马帮,那个年代是当地与外界联系的惟一交通工具,粮食、酥油、山货和一些生活用品都是靠它进出运输的。马帮里一般有十几至上百匹马,常年往返于暹罗、缅甸、川、藏、尼汝等之间。当年,一支马帮在弥渡这个小山村休整,正值白族农历七月山歌会,马帮里一个17岁的小伙子阿桑在小河边玩耍,听到不远处传来的山歌,阿桑站在河边用山歌回应,一来二去,对答如流,互相表达真挚的情感,第二天,他们相约在小河边。远远看见一个美丽的少女,少女也发现了这个英俊的小伙子在注视着自己,都被双方的清纯、英俊深深地吸引住了,于是,一见钟情的爱情就在这少男少女间悄然发生了,美丽少女叫阿月,16岁。

马帮出发前,他们又相约在小河边,互相倾诉着爱慕之情、海誓山盟,在流水哗哗的河边,阿桑对阿月说:等我这趟回来,我就托媒求婚。满载茶叶、银器等物资的马帮出发了,阿桑阿月依依不舍,两人眼里噙满了泪花。马帮渐行渐远,叮叮当当的马铃声,由大到小,由清晰到模糊,不大一会儿就消失了。此后就一天天地在盼、在等。四个月后的一天,阿月终于等到阿桑哥的马队回来,两人相见诉说情长,时隔几日,阿桑就托媒求婚。阿月是当地土司的掌上明珠,得知求婚者是一个赶马人,便要索巨额彩礼,有意刁难阿桑,让其知难而退。阿月见到沮丧的阿桑后,阿桑对阿月说这次去缅甸一定找到盛传的宝物“青脉”(翡翠石),来换取彩礼迎娶你。回到马队后,阿桑与马帮头说了事情的经过,马帮头明白寻找青脉的人是生还渺茫,又说服不了阿桑,只摇头说:遇到了痴情男女。马队出发了,经过若干天行程到达了盛传有青脉的地域,马帮头告诉阿桑,马队三天后返回这个山口,找到宝物,错过了时间和马队生还也是无望。留下阿桑,马队继续向前,三天后马队返回就地扎营。马帮头在山口不停地张望,一直到天黑,不见踪影,马帮头又决定多停留一天。阿桑离开马队后,一头扎进了老林,没日没夜寻找、奔走,老林子里布满了天险、玄机、瘴气,几次昏厥的阿桑不知道在老林子里呆了多久,历尽了磨难。马帮头终于在晨曦的雾中,看到人影摇晃地走了过来,深知凶多吉少的马帮头见到了阿桑,他取出了青脉说:我不行了,把青脉交给阿月。说完就离开人世了。马帮掩埋了阿桑,返程了。

阿月天天盼着阿桑哥回来,只要听见马铃声,便跑到村口翘首以待,期望心爱的阿桑哥回来。马队终于回来了,就是不见阿桑。心急的阿月问马帮头,阿桑哥呢?阿桑没有回来?湿润双眼的马帮头痛苦地说:阿桑变心了,在缅甸他看上了富家小姐。说着取出了青脉交给了阿月,这是阿桑给你的,让你从此忘掉他,他说对不起你。阿月听后一阵晕眩,眼泪哗啦啦就下来,不停地摇头说:不是真的,阿桑哥一定会回来的,说好让我等他的……马帮头和兄弟们看着泪人般的阿月,也禁不住流泪了。

从此,只要遇见这支马帮,阿月就会对马帮头说:你遇见阿桑哥,一定要对他说,我会一直等他回来。马帮头每次都痛苦、无奈地劝阿月:不要等他了,他不会回来的。阿月说:他会回来,我会一直等他回来!就这样,时间一年年过去了,阿月看着来往的马队,听着叮叮当当的马铃声,时光就像小河的水哗哗地流淌着。十多年后的一天,马帮头见阿月依旧那样苦苦地期盼着阿桑哥,于是他流着浑浊的泪水对阿月说:我年纪大了,这是我最后一次走走了,实话告诉你,阿桑回不来了。如实地对阿月讲述了阿桑遇难的经过……阿月听后晕了过去,醒来后,她把青脉雕琢成手镯,戴着手镯,终身未嫁,她一直等待着阿桑。她时常一人站在小河边,诉说着对阿桑哥的无尽思念:月亮出来照半坡照半坡……望见月亮想起我阿哥……一阵清风吹上坡吹上坡……哥阿哥阿哥啊……你可听见阿妹叫阿哥……每当唱到这里,阿月总是泪水涟涟。

导游阿李说:《小河淌水》演绎的就是这样一个真实得让人动容的爱情故事。由于这首歌代表了一种坚持、一种承诺、一种信守,在2008年奥运会的闭幕式上,这首歌在鸟巢唱响。

## 啜一顿

□朱延庆

犯了愁。20位老师个个都有专长,个个都有不少优点,在他的心目中似乎每位老师都可以当先进个人。怎么办?座位在他旁边的H老师对他耳语道:何不来个轮流坐

庄。J老师莞尔,心领神会,但此事只能做,不能说,更不能向上级汇报。

年终语文教研组开会选举校先进个人,组长J老师首先发表主导意见:一年来某几位老师表现如何好,教学水平如何高,目前更重要的是要同升学率挂钩,他们所教的班升学率如何高,结果全组一致通过,某几位老师为校先进个人。第二年校先进个人又换了几位老师,有的则被推选到县里、省里。组长J老师的做法,全组老师都心知肚明,且人人拥护,担每年年终也形成了一个不成文的规矩,哪位老师当了校先进个人,得到了奖金不得私吞,必须请全组老师到他家啜一顿。一年辛苦下来了,大家欢聚一堂,其乐融融,再战来年,似乎也增添了全组和谐共进的氛围。

“啜一顿”有随意、轻松、自如的意思。不熟悉不了解的人是不会相互去“啜一顿”的。“啜一顿”的“啜”有人写成“撮”或“搓”了,那叫什么“啜”呢!

## 江淮方言词语与故事

颈及身上先搽一些花露水,然后拍一层痱子粉,若痱子粉拍多了则成了个怪异的白人,让人忍俊不禁。

疖,是一个比生痱子更严重的毛病。那时生一个或多个疖子的现象很普遍,我就深受其害。记得十岁左右吧,母亲见我走路姿势有些异常,就询问我怎么回事,我支吾不答并躲避之,父母亲合力将我逮住,发现我胸口长了个小碗口大的疖肿,他们绑架似的将我弄到中医外科的王老先生那里,先挤掉脓液,再穿一根长长的纸捻,类似于现在的引流。挤脓时的疼痛是剧烈的,这也是我隐瞒病情的主要原因,因我先前就吃过这个“苦”,至今我的左太阳穴及胸口还留有疖的疤痕。生疖子另一个痛苦就是不能与小朋友们一起自如地玩,因为一碰到疖子就疼。生疖子若被家长发现得早会带其去看医生,摊张黑乎乎的膏药,促其消溃。疖肿若“熟了”,被挤脓时疼痛的嘶叫犹如杀猪的嚎叫,听到此般嘶叫声的邻居,根据声音的来源可判断是谁家的孩子在挤疖子了。

现在夏天的温度相对高了些,但痱子的发生率却明显下降,疖在门诊上也难见到,就连脓疱疮也很少见。分析原因,主要得益于物质生活水平的明显提高和防病治病意识的加强。

## 痱子与疖

□姚维儒

印象中,现在的夏天和冬天似乎变长了,而春秋季节则明显缩水,不仅如此,夏天特别的热,冬天也特别的冷。今年的夏天像被关进了桑拿浴室似的让人吃不消。是夏天,总归要热,但绝对没有今年飙高的持续,过去大都热几天就来一次雷阵雨或台风,让大家稍微有个缓解的轻松。过去的劳动强度并不比现在低,且防暑降温的手段也较原始,一俟骄阳西沉,大家纷纷用水泼洒门前的空地,消散暑气。继而搬出水凳门板床架,拿来小方桌小椅子,吃罢晚饭洗过澡,人们就手执芭蕉扇、蒲扇纳起凉来。

过去的孩童没有什么作业,更没有什么兴趣班,玩耍就是儿童的天职,一时一刻也没有个消停,白天捉叽溜、蜻蜓,满天的跑,晚上逮蟋蟀、捕萤火虫,忙得不亦乐乎。那时没有电风扇,更无空调,靠一把扇子熬过大热天,孩童们身上出痱子、出热疖子是家常便饭。记得我小时候,每到夏天总得要生痱子,颈部、胸前等处密集的痱子非常痒,晚上洗过澡,家长会我们的头、

我们的旅游车已驶入安徽省境内。道路两旁,山峦起伏,绿色连绵。把这满眼的绿点缀得更为生动的,是时

不时地裸露出的山体的颜色——这一种浑然天成的略显沧桑的土黄色,映入眼帘,即是惊心。车外的蓝天明净无比,一朵绚丽的云彩高挂空中,我们诸多人不约而同脱口而出“祥云”二字;高山苍翠在远处,如一垛垛巨大的煤堆,泛着墨绿油亮的光彩;间或,会有一些村户散落在近前的山脚下,远处的山沟里;间或目光低垂,会触碰到一两条清亮的溪流在低洼处的碎石间逶迤……

有人说天下风景皆一般,但每次出行看见诸有这样的山与水都有新鲜的震撼。

从没进行过什么漂流,亦不知冲浪的体味。我与儿子一个组合,坐进其中一条皮筏艇里。环顾四周,原来不止我们,很多人都这样一无所知地被搁在了高高的水面上。我以为水闸一开,我们会一起纷乱而下。而实则上,水闸只是被打开一个数米宽的口,口子两侧的工作人员把皮筏艇的方向稳好后才放下。我没敢看,我能想象我当时尖叫有多恐怖。当我敢于睁开眼,我们已飞流直下到好几米落差的另

## 悠悠黄山行

□陈顺芳

一片水面上。我们仍如好多人一样,好端端地坐在皮筏艇里,随着水的流向,跌跌撞撞浩浩荡荡地漂行。

黄山才是这次旅行的重中之重。黄山的美,在于她未经雕琢的原生态,在于她的悬崖峭壁、奇松怪石,在于她瞬间就能历经云雾缭绕与万物清明的几番神奇变幻……

从未走过这样崎岖陡峭的山路。没走多久,双腿就在一挪一动之间疼痛不已。从导游喋喋不休的解说,就可知山上有许多珍奇美妙的景致,但终因这种钻心的痛,终因害怕失足而一直小心翼翼地脚下,而未做到足够的领略与欣赏。

上山下山途中都坐了索道,也还是千辛万苦才下得山来。不禁想,人生又何尝不是这样的旅行?一路上除了无限风景,也会有汗水、疼痛与艰辛,有就怕不能坚持到底的怯意与恐惧;但只要克服与坚持,只要勇于追逐与发现,就可能欣赏到更多的风景,就可能体会到更多的乐趣。

柴静说:“了解他人越多,个人的悲欢感慨就越微不足道。”其实看风景也是,看得多了,身心轻松愉悦的同时,胸襟自然开阔舒展,尘俗中的荣辱与得失,就真的没那么重要了。

# 盂城驛

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅