

## 怀来的面食

□ 蒙龙

去年夏天去内蒙,因为一路的羊汤、手抓羊肉、红烧羊肉、烤全羊,搞得我整日以矿泉水和面包饼干充饥,或者是萝卜干白米饭度日,痛苦不堪,精疲力竭,以至回家后,一看到“羊菜”就恶心得难受。

今年七月,因工作需要去河北怀来。我一想到怀来是北方,其饮食习惯可能与内蒙所差无几,也是“羊打滚”的多,心里就害怕。但一咬牙,大不了再吃几天饼干吧,还是去了。

到了怀来的第一顿午餐就大出我的意料。餐桌上少不了“羊菜”,但有好几道以鱼为主原料的菜肴,我们甚觉奇怪。鱼是水产品,在这个山区丘陵地带,如何有这么鱼呢?甚至,有我们水乡人都以为贵的昂刺(丁鱼)。

主人骄傲地向我们介绍,怀来有一座官厅湖(官厅水库,1954年开挖,总面积250平方公里,约为高邮湖的三分之一),面积大,水质好,渔业资源丰富。他们俏皮地说,吃鱼可不是你们江苏水乡的专利。但他们的烹饪方法,我不敢恭维,一条很大很大的鲤鱼就那么囫圇地煮了,而且白而不红(不是清蒸也不是红烧),味道亦不甚美。我这么一说,有违常情,人家盛情以待,你还说三道四,我想,实话实说,朋友也不会见怪。

在怀来的两天最让我高兴、最投我胃口的是面食。怀来的面食品种繁多,原料上乘,制作精良,食之难忘。对我这个恐羊者来说,更是感谢不尽,记忆深刻。

油炸类有油条、油饼,烤蒸类有馒头、火烧饼(我们这里也有摊火烧饼一说,但我一直不知道,“火烧”是这么写,是怀来朋友教给我的)、蒸糕、花卷,汤类有面条、面鱼、面皮。仅凭我的记忆就这么多,其实远不是这些。

这些面食里,有不少无论是名称还是外形

与我们这里大同小异,比如油条、油饼、花卷、面条等等;也有一些名称相同,但外形不同,比如火烧饼,怀来的圆而小而厚,相当于我们八月半

(中秋)在乡里吃的粘烧饼,还可以剖开夹猪肉驴肉,谓之夹饼;还有一些外形一样,但名称不同,比如面鱼,我们这里叫面如意,或者面疙瘩;也有一些是我们这里所没有的,比如面皮。

对消费者来说,食物的外形、名称都无关紧要,重要的是原料和口感。怀来面食的原料大多是燕麦面(又称莜麦面),燕麦面的营养价值远胜于普遍的麦面和米面。制作工艺一定也很特殊。

我不是面点师,也不是厨师,难以从专业角度评价怀来的面食,只能是自我感觉,因而无所谓对错。怀来的油饼酥脆而不硬,火烧饼实沉而不死,蒸糕喧腾而不虚,面皮薄而匀,面鱼细而圆,汤盆里的那一只只面鱼活脱脱一条条游动的小鱼。怀来面食的色香味形都很吊胃口。

我们食之啧啧称赞,主人却说是寻常饭食。

一方水土养一方人,一方水土也养一方饮食。北方多杂粮而少稻米,自然要在面食上下功夫。一位怀来朋友这样解释,也是很有道理的。临行那一天早餐后,我特意用方便袋装走剩下的面食,实在是不忍不舍,也防不时之需。旅途中,我时不时掰一角火烧饼,细细嚼嚼,齿颊生香,真有意思。

怀来人如果像沙县人开沙县小吃那样,到外地开一家“怀来面食店”,一定会生意兴隆。如果哪一位怀来朋友,有这个想法,建议先到我的家乡开一家,我帮你吆喝,也让我近水楼台。

事后我想,假如因为怕吃羊肉而不去怀来,可就亏大了。

鸭血好像全国各地都有人吃,南京桂花鸭味道好,“鸭血粉丝汤”似乎更讨人喜欢。鸭血在南北火锅中皆不可或缺,饭馆里鸭血的吃法名目繁多到让我觉得鸭子的血真是被人榨干了。

鸭子的血其实还是不放为好,就说炖老鸭汤,存鸭血的汤风味更佳,且营养更丰富。

怎么样做到杀鸭不见血呢?有一个大厨教过我绝招。

杀鸭完全不用刀,手捏住鸭翅膀,翅根往下一拳许是其死穴,用手指点到即可致死。不得要领的人也可以做回武侠,以掌代刀,多两下也能达到目的。

一定要将鸭血弄出来吃,通常有两种形式。一是将鸭血下锅煮过划块,叫血豆腐;二是鲜的,下水里称之为鸭血冻。血豆腐是常见的,街面上或者超市里有卖,不过大多掺杂了很多的添加物,味同嚼蜡,让人吃得极怀疑。家里杀一只鸭子,自然不会放过鸭血,做出的血豆腐不是老得像木材就是嫩得不成形。吃到货真价实的鸭血不是件容易的事,高档点的饭店里倒是可以满足你,有鸭血冻让你点。

在市区新华园东大门,有一个开房产中介的小门面。主人叫张志勤。她夫妻俩多年前双双下岗,加上丈夫患腰椎间盘突出,在家养病。面对残酷的现实,张志勤不气馁,辛勤劳碌在社会上打拼,为的是培养两个儿子。

张志勤下岗后,她送报纸谋生,每月300多元,后来逐年增加点,仍是杯水车薪;她又打了三份钟点工:为别人接送小孩上学,为师范食堂就餐学生刷卡,为一家企业带管账目,维持一家生计。看她整天奔波,黝黝的脸上总是汗流满面。

琵琶社区校外辅导站的学生,写过一篇《送报纸的阿姨》的文章登在《高邮报》上,记叙了她生活的艰辛和自强不息的精神。无论她平时多忙,很晚了都坚持读书看报,她写的一篇散文《情人节不是情人送的花》,在《高邮报》上发表。文中表达了她对生活在逆境中的态度,显现了她作为弱势妇女也要靠勤劳的双手对家庭、对孩子负责的最高境界。

大儿子柏英杰在邮中高中毕业后,考取了上海师范大学。每学年都以优秀的学习成绩赢来师生的钦佩。在上海读

## 鸭血的几道吃法

□ 王树兴

鸭血冻掺假很难,但一碗看上去呈紫红色糊浆状的东西,没有定力是不能面对的。

我吃鸭血最离奇的一次是在广西吃“炒血鸭”。我这个人有好吃的毛病,只要是冠以地方风味的,都想尝一尝。“炒血鸭”端上来我是第一个下箸的,只觉得鸭血香滑,鸭肉异常鲜嫩。便问到做法,想引进到我们高邮鸭乡来。

当地人告诉我,挑最生猛鲜活的鸭一刀划入颈下,让鸭血淌在盛了料酒的碗内。旋即将鸭子去毛剖腹切块,与生姜、干红辣椒、蒜瓣一道入油锅爆炒,然后又加鲜汤焖至快干,最后将鸭血整个淋在鸭块上,边淋边炒,在鸭血半生半熟之际加料酒起锅。

我富想象力,怎么想都觉得是个鲜血淋漓、惨不忍睹的过程。真后悔问了实情,也不想再吃了。不过,鸭血性凉,清火败毒,另外还有清理肺部的功用,口感也极佳。人们喜欢吃它似乎是有理由的。

高邮的麻鸭那么有名,有全鸭席,大厨们却少有人有拿得出手和叫得响的鸭血菜,真是令人遗憾的事。

## 她为儿子骄傲

□ 薛乃良

书期间,靠家教维持生活,他教学特别好,上海学生家长夸他,给他薪金不菲。他读完本科又读硕士研究生,都是自力更生,不要家庭负担。今年夏天,又以优异的学习

成绩被北京大学录取,攻读博士学位,并获得一等奖学金。说到考北大,还有一段趣闻。上北大是英杰多年的愿望,说他姓“柏”,又是“大”儿子,“柏大”谐音“北大”,在他脑中扎下了根,从小立志,一定考北大,功夫不负有心人,终于如愿以偿。第一学年39000元奖学金(24000元生活费、15000元书杂费)对他来说是个压力,考“第一名”的荣誉将成为他的动力,鼓励他勇往直前。

小儿子柏英杰,去年考取徐州工程学院,本科四年。他说他去年的大学录取通知书是馈赠父亲的礼品,而哥哥今年的录取通知书是馈赠母亲的礼品。小英杰利用寒暑假搞家教。他用挣来的钱于今年暑假带妈妈去张家界、凤凰城旅游,为的是祝贺妈妈50岁生日。在张家界,上千层坡路确实难攀,儿子搀着妈妈的手说:妈妈,小时候,你大手牵着我的小手,现在我长大了,也该让我的嫩手牵着你的老手了。妈妈听19岁的儿子说这样的话,感动得潸然泪下。

两个儿子的“礼品”太重了,她真的为儿子骄傲!

## 明月几时有

□ 后金山

如果,你是游子  
请在今夜看着树梢,那轮明月一定解你乡愁,  
如果,你是一对恋人,  
请在今夜窗前举首,那轮明月一定默默含羞,  
如果,你是合家欢聚,  
请在今夜月下举杯,那吴刚一定为你斟满桂花酒;  
是啊,多少年,丹桂飘香,我们问吴刚,寻玉兔,邀嫦娥,  
那五千年一轮明月,要让我们期待多久;  
是啊,多少年,描摹月色,我们问苍天,舞火龙,拜中秋,  
那九万里四方山河,还有多少梦断离合?  
今夜,你就在月下吧,  
有陶渊明为我们见证,  
苍山如海,我们就在东篱之下牵手,  
远离喧嚣,对酒当歌;  
今夜,你就在月下吧,  
有李太白为我们见证,  
举头望月,我们就在窗前对饮,  
任秋风拭泪,一醉方休;

今夜,你就在月下吧,  
有苏东坡为我们见证,  
今夕是何年,把酒问青天,  
千里婵娟同,但愿人长久;  
今夜,你就在月下吧,  
有曹雪芹为我们见证,  
无须红楼独坐,红颜消瘦,  
我扶你的柔肩赏月,  
银汉无恨,人间有爱,我们牵手到白头。  
廿四桥畔,玉人吹箫,你听够了没有?  
一泓秋水,桂子花落,你赏够了没有?  
皎月初盈,佳人如约,你亲够了没有?  
合家团圆,夜短话长,你聊够了没有?  
今夜,江山锦绣,万籁讴歌,  
今夜,绿肥红瘦,秋风抖擞,  
这是有情人悲欢离合梦圆的时候,  
这是满堂儿孙感恩的时候,  
这是传统佳节绽放人间大爱的时候,  
这是中国梦梦想成真的时候,  
我的亲人,我的爱人,我的朋友,  
今夜明月,永远不落,  
我们共婵娟,我们同守候。

## 暖爱

□ 李旭光

人世间,有一种爱,非常温暖!  
六月天,多事月。近七十岁的父母亲刚忙完农活,在家就闲不住了,决定上街看儿子。儿子在街上开店,忙,给他做顿饭。母亲骑着三轮,拉来了白米、新鲜的蔬菜,还有刚榨出的菜油。都是自家地里长的,加工好带来。父亲骑着小型摩托车,后备箱总带着钓具什么的,错过晨钓专程来看我。或快或慢,一路伴着母亲上街。父亲很开心,很乐意为我做事,这种对儿子的爱不需回报!经几小时的忙碌后,我们一家人共享午餐。饭后,母亲在父亲催促下一起回了家,家乡的路很平顺。

傍晚,店铺里的电话响起,听语音报号,是父母从老家打过来的。我心惊,我害怕!去年也是这段时光,父亲的气管炎病发作厉害,深夜一点拨打我的电话,我惊起找救护车送医院,住院治疗半月,在医生的嘱咐下回的家,这病需自身保养为主,父亲年岁渐高,完全没有治愈的可能。心想,父母亲中午刚来过,好好地离开,这电话是好消息还是……但愿是好消息,或什么东西忘记带回家了?抑或是提醒我什么?于是,我小心地拿起电话,那头,父亲急喘气的声音传来,我更担心起来,急切地叫“爸!”,然而父亲不慌不忙地对我说:“儿子!告诉你一好消息。下面的话半

天不说,卖关子似的。我听到这,心里稍平静点,是好消息!那么是什么好消息呢?我脑子飞快地思索,我们家的近亲没有孩子考大学呀?是什么好消息呢?还真猜不到。等

父亲对我说:“我今天钓了三条大鱼,从来没有钓到这么大的鲫鱼,两条有一斤三四两重,还有一条大鲢鱼。”父亲很兴奋,就像中了彩票似的,我心里呵呵一笑。这条鱼在我垂钓历史中,不新鲜。但对于父亲来说还是大喜讯呢。我开心地说:“爸!你真棒!继续加油!”母亲在一旁耐不住兴奋,抢过父亲的电话便对我说:“儿子!回家来吃饭。”电话在喜悦中放下的,我答应回家去看看那“仁活宝”。

其实,孩子无论长得多大,他永远是父母的心肝小宝贝。他们渐渐地老去,对儿子的依赖却渐渐地浓,就像我小时候依赖他们一般。心里的喜悦之情总是第一时间向他们儿子诉说,但做错事情也就隐藏。比如,在家遭人骗,或者打坏儿子送他的杯子等,必须经过一定时间后,最终才从母亲的嘴里先抖出来。然后,他们一唱一和地同台演出话剧般,剧情不复杂,剧中的精神就是教育后人需提高警惕,以免再次上当受骗。其实这也是一种爱。人世间有这样的爱非常温暖!

## 感恩父母的一封信

□ 朱云

亲爱的爸爸、妈妈:

你们辛苦了!

女儿已经长大。已为人妻、为人母。“养儿方知报娘恩”,现在我已经深深体会到了。

每当我照顾女儿时,我就会想起童年时的我,想到你们年轻时候的笑容,是那么的亲切!

看到女儿一双双手套,我会想起当年的我是如何缠着妈妈在青云楼商场,硬是买了一双您不舍得买的红色晴纶手套。我好任性啊!

给女儿梳头时,我会想起爸爸您用笨拙的双手为我扎了两个麻花辫。爸爸,您还记得吗?没办法,谁叫妈妈不在家呢?我还嫌您扎得不好看。

给女儿做纸钟时,我会想起爸爸您为我做的纸钟,还特意加了一个底座。为的是让钟立在桌上,可我却不懂情地非要把钟的底座去掉。说什么老师不要这样做。呵呵,现在我为我的女儿也是这样做的。

爸爸,您知道您唱得最好听的是什么歌吗?那是小时候,您把我抱在怀里,哄我入睡时唱的:“小燕子,穿花衣,年年春天来这里……”“泉水叮咚,泉水叮咚,泉水叮咚响……”多温馨呀!

妈妈,您在我的眼里是一个有知识、有才华的母亲。记得小时候,我和哥哥最喜欢睡觉前听您讲“草原小妹妹”“红军的故事”……我和哥哥听得津津有味,直嚷嚷着让您再讲一遍。多么快乐的童年啊!我

## 文游基

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇

亮的挂历纸,裁剪成合适的大小,包出一本本封面好看的书,写上工整的名字。您都是手把手地教我们。您还记得吗?

夜晚台灯下,妈妈您会在劳累了一天该休息的时候,给我们补袜子、衣裤,织毛衣……您还记得吗?您以为我和哥哥睡着了。我没有,我被您的灯光惊醒了。您也记住了灯光下的您,被灯光照射在墙上高大的身影。是的,母爱本来就是伟大的。谢谢您,亲爱的妈妈。

时光飞逝,岁月留痕。虽然你们老了,可是你们的爱却永远刻在了我的脑海里。还记得吗?爸爸您给我洗头。我在医院里陪胎,您打来一盆水,精心地为我洗发。您不厌其烦地洗了一遍又一遍,直到您满意为止。谢谢您!

妈妈,有一首歌是这样唱的:“可生命总免不了最初的一阵痛……”您总说生我时,就像母鸡下蛋,一点也不痛。直到我生下女儿,才知道那只是您“美丽的谎言”。其实生儿育女,岂止是这“最初的一阵痛”那么简单啊!

偶尔开玩笑时,我会和女儿说:“等妈妈将来老了,你要孝顺妈妈呀!”而做为女儿的我又给了父母多少呢?惭愧呀!我有时会幻想自己有很多钱,能让父母安享晚年……

呵呵,我只是幻想而已。我也深深知道,父母需要的不是能够享受荣华富贵,而是子女能够不让他们操心、担忧。希望子女的日子和和美美,幸福、快乐!

亲爱的爸爸妈妈,您的女儿已经长大,虽不能促膝相伴,也大可不必为我担忧了。您的女儿女婿已经能够遮挡人生的风风雨雨。

亲爱的爸爸妈妈,六十多年的人生旅途走过来很不容易。女儿希望你们开心、健康地度过“这最美的夕阳”。希望看见你们牵手漫步在悠闲的小道上,相偎闲聊在柔软的沙发上……

爸爸,下午多陪妈妈散散步,不要让她独自在家,不要让她一个人在这喧闹的街头……

相濡以沫、相敬如宾、携手相伴,女儿祝你们健康、快乐到永远……