

1
在水乡,水实在是太平常了,真是目之所及皆为水。拿我的家乡高邮来说,地处里下河地区,境内有浩浩荡荡的高邮湖,有潺潺流动的大小数百条河流,有星罗棋布的荡滩沟汊。正因为充沛的水,孕育了七千年前的稻作文明(被评为1993年“全国十大考古新发现”之一的高邮境内的龙虬庄遗址,发现4000多粒7000—5000年前的碳化稻米),涵养了驰名中外的双黄鸭蛋,成就了鱼米之乡的美名。

水从哪儿来,又往哪里去?这是一个既简单又玄妙的问题,一般人不会去想。

然而,人类从来也没有停止过对水的认识、了解、征服和利用,东西方莫不如此。因此,在人类文明进程中留下了无数与水有关的美仑美奂的神话传说和动人故事。“诺亚方舟”,让人联想到水能惩恶亦能扬善,洪水湮灭了丑恶,方舟保全了善良;“女娲补天”,撼人肺腑的是女娲在与水的斗争中的献身精神;“大禹治水”,在揭示治水要遵循规律的同时,高歌了大禹治水三过家门而不入的忘我情怀。

水是人类,也是一切生命生存的充要条件,“人无水则死,鱼无水则亡”。

自然哲学家泰利斯说过,水是世界本原,生命从水中来,又复归于水中。

水是生命的载体,生命是水的灵魂。

2
人类依靠水而生存发展,人类也从水那里得到启发,而赋予水以丰富的情感、意识和思想,抒写了浩如烟海的文诗词赋。

孔子站在河边,看着奔腾向前的河水,不由感叹“逝者如斯夫,不舍昼夜”,喻示着世间万物变化极快,而时间一去不复返。

把水的特性分析得最充分最深刻的也最有教育意义的是老子。老子以水喻道,引导人们效法水的善良、柔韧和静穆,不惜用多个篇章加以阐发。

《道德经·第八章》云:“上善若水。水善利万物而不争,居众人之所恶,故几于道矣。”(怀有崇高美德的人就如同清澈的水一样。水滋润养育着万物而又不与万物争荣。停留于众人所憎恶的地方而无怨无悔,所以接近于“道”。)

《道德经·第十五章》云:“孰能浊以静之徐清?孰能安以动之徐生?”(谁能像浑浊的水静止下来,缓缓地澄清?谁能像安静的水行动起来,缓缓地产生变化?)

《道德经·第七十八章》云:“天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,其无以易之也。弱之胜强也,柔之胜刚也,天下莫不知也,莫能行也。”(普天之下没有哪一样东西能比水更加柔弱的,但攻坚克难的力

说“水”

□ 蒙龙
量却没有哪一样能超过水了,恐怕没有什么东西能取代水吧。弱小能战胜强大的,柔弱能战胜刚强的,普天之下没有谁不知道这个道理,就是无人依此而行。)

水善而能容,静而能动,柔而能刚,弱而能强,这正是老子道的思想的折射。“道”是抽象的,也是深奥的,但以习闻习见的喻之,便通俗易懂,生动感人。

“飞龙直下三千尺,疑是银河落九天”、“明月松间照,清泉石上流”、“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回”,状写水的气势、水的灵动、水的执着。“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”、“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”、“花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁”,以水喻情,抒发人生的悲愤愁苦。

至于人类在识水、治水、用水的漫长过程中所遗留的典章制度、观念风俗、物质遗存更是不胜枚举,如《水经注》、浚水节、车水号子、天坛、古运河、都江堰、子婴闸、镇水铁牛、红旗渠。

这些都是人类关于水的观念的固化,思想的积淀、情感的印记和精神的丰碑。这就是文化,就是关于水的文化,概言之水文化。

水是自然物,一滴水,一盆水,哪怕是江河湖海,也不会自然生成文化。

只有人类的活动、思想、情感以及想象力、创造力作用于水,才能有文化,才能焕发各具形态、色彩斑斓的水文化。

3
小时候,一到吃饭,奶奶就告诫,不能“作”饭,“作”饭响雷打头。那时,不用说“作”剩饭碗,就是掉下一粒饭粒,也必遭呵斥。吃饭时都是小心翼翼地捧着饭碗,唯恐不慎,打翻瓷碗,糟蹋粮食。

那时的奶奶和我,眼中只有米,只有饭,都没想到,也不会想到,没有水,哪来稻,哪来米呢?水是稻之母。

所以,任由我们如何地“皮”水、“作”水,也没有人指责。

及长,才知道,我国是一个缺水严重的国家。人均淡水资源仅为世界平均水平的四分之一,是全球人均水资源最贫乏的国家之一。

尽管如此,人们还是不把水当回事,农民灌地没有节制,直灌到四处溢水而不停止;城市里的浴室没有标准(据说澳大利亚公民洗澡是有时间限制的),付了浴资,任你怎样的冲洗蒸也没人制止。水乡如此,缺水严重的北方也是这样,仅是那些浴城就大得惊人,一天要消耗多少水啊。

对水的敬畏只在精英层和知识

层,大众们总是以用水用之不尽,取之不竭。

更让人忧虑的是,我国不仅是个严重缺水的国家,还是水污染极其严重的国家,没有被污染的水,可能少之又少了。

水与人类结伴而行,当水枯竭时,人类也就到了尽头。先民们显然不懂得这一点。翻开我国的水文化史,征服水、治理水、利用水、赞美水的内容,俯拾皆是。精卫填海,悲壮而凄美,比喻人类征服大海的勇气和决心。康熙皇帝六次南巡,其中心议题就是河防。

我国传统文化,缺少一项重要的内容,那就是惜水文化、节水文化,而致后世只知水的包容而不知水的排它,只知水的宽大而不知水的矜持,只知水的有用而不知水的有限。

先人们也许是认知能力的限制,也许是所处的环境(人口少、产业单一)不如今天特殊,对水的认识不可能全面而深刻。直到1993年,第四十七届联合国大会才作出决议,将每年的3月22日确定为“世界水日”。

今天的我们,面对紧缺的水资源,不能不作出反省,不能不采取有力的措施。笔者以为除了从法律层面进行约束,更多的应该是加强水文化建设,在系统整理和大力传承传统水文化的基础上,更要加强现代水文化的建设和宣传,要使水文化进入每个人的思想观念,以思想观念支配行动,使每一个人都懂得敬畏水、珍惜水、呵护水、用好水。

生在水乡,是自然的恩赐。水乡人更应该在水文化建设和有所建树,依托自然优势打造特色品牌,使水文化这样的软实力转化为市场的竞争力。

以色列是一个沙漠之国,由于节水意识强烈,不仅很好地发展了农业,而且大量出口节水设备,创造了人间奇迹。没有水文化的长期熏染,没有每个公民的自觉行动,这样的奇迹又如何创造出来?

水利万物,是水的天性;万物利水,是人类的文明。水资源危机是世界难题,必须及早行动,共同行动,节约每一滴水,保护每一条河,才能避免一滴成灾的悲剧发生。

——地球上的最后一滴水就是人类的眼泪。

一年三百六十四天,也就是除了春节这一天,每天凌晨三点多钟,李哥

就起床了。摸到店里,生炭炉烧水。要烧四大锅水,每天下面二百碗以上,水少了不够用。乘烧水的时候,李哥要赶到菜市场去取货,大都是水面,也会进部分馄饨或饺子皮子。这些都要当天拿当天用,下出来的口感才好。有次水面拿多了,当天没用完,李哥老婆没舍得丢,第二天拿出来下,立即有老顾客吃出来了,说面味道不正,李哥为此跟老婆三天不说话。

取回来的面要分,分成一卷一卷的,一卷可以下一碗,一圈圈整整齐齐排在筛子上,整个筛子看上去像一朵盛开的多瓣的花。一筛子正好放二十八碗,这样要先放好四筛子左右,就可以差不多对付早上的高峰期了。片面看上去简单,实际上很费时间,如不熟练,会分得大小不一,凌乱,而且容易有条条拉断,卖相很难看。李哥刚做这行的时候,不熟练,要她老婆一起帮忙,现在熟练了,就能省出好多时间,可以从从容容去打豆浆,包馄饨,准备配料什么的,他老婆就可以在家,为公公婆婆,还有儿子,做好早饭再来店里帮忙。

下面的人最需要站功,人离不开锅台,常常一站就是几个小时。李哥虽然当过兵,但还是常常感到吃不消,有时候他老婆揶揄他,说老公你岁数大了(其实也就是四十多岁),腿没劲了,要不要打个撑架?他会笑嘻嘻地说,等我腿真站不动了,儿子就大了,他会养我。儿子是他们的骄傲,现在在本市重点高中读书,学习成绩名列全校前十。每提到儿子,夫妻俩就会神采飞扬,幸福之情溢于言表。他老婆说,像你这种穷老子,丢儿子的脸,将来我要让儿子不认你。他会立马把眼一瞪,说,他敢,他就是做了市长也要认老子,他要这样,看我不收拾这小子。说这话的时候,脸上却没有一点愠色。

其实最苦的不是老站着,最苦的是三伏天,站在热气腾腾的大锅面前,不能吹电风扇,更不可能有空调。这种天,即使什么也不做,也会浑身冒汗,何况在沸腾的热锅面前一站就是几个小时,手还要忙个不停?有顾客问李哥,何不弄台电风扇放旁边吹吹?李哥说,风扇一吹,会把锅里热气

吹走了,面就烧不熟。你看见哪个下面的吹电风扇的?他不说,我们不注意,他这

一说,想想还真是这样。不过,我们看不到李哥汗流浹背的样子,据李哥讲,有汗也早被烘干了。
有新顾客到来,李哥会问一句,老板,要干拌还是带汤?回答说,宽汤。问,细条的还是宽条的?细的……李哥会问个细。如果来的是老顾客,他就会在热情打招呼的同时捎带问一句,照旧?答,照旧。来店里吃面的很多是老顾客,李哥已经很熟悉他们的喜好了,干的是湿的,红的还是白的,细的还是宽的,荤油的还是素油的,盐放多少,胡椒放多少,要不要放蒜,要不要放味精,要不要浇头,甚至要不要摊个鸡蛋,要不要喝豆浆,他都有数。一般人吃早点都有自己的习惯,多少年也不愿意改。他记忆力特别好,谁要在这里吃过一次,喜欢吃什么样的口味,他都记得。记忆力好还体现在,有时候忙的时候,锅台上碗摆了一长排,甚至摆起来,他也不会弄错,绝不会把张三的错给李四。

顾客有时候忘记带钱,不管认识不认识,到他店里照吃,说一声就行了,下次带(其实下次不带,他也从没主动要过)。店门口靠边的地方有一个大洋瓷碗,里面放的都是硬币,还有小面值纸币,都是顾客自己付钱,找零。顾客付钱的时候,李哥也不望。按李哥的说法,不望顾客付钱,也是信任顾客,尊重顾客。李哥知道,人人都有被尊重的需要。

李哥面店生意好的一个重要原因,就是他的面店虽然不大,但干净,给顾客看上去就舒服,不像有的店,到处是有油烟熏黑的地方。他老婆手脚利索,顾客一吃完,桌子立则会抹得干干净净的,碗洗得亮堂堂的,筷子都消毒。老顾客不愿意到其它店去吃,就是对他这里放心。阳春面店家都做得差不多,很大程度上比的就是干净卫生。李哥面店生意好的另一个重要原因,就是李哥会说说笑笑,有时跟老顾客打趣,就像唱戏中的插科打诨,虽然有些荤话,但无伤大雅,店里被他这样一来,常常是其乐融融。原本心情不好的顾客,到他店里也会心情变得好起来。要知道,很多时候,人吃的就是个心情。

小得多,壳坚硬表面有花纹,常常牢牢地附着在树丫上,因为我从小就吃过洋辣子的苦,故每当看到蚱,总要找来砖头之类的来敲烂它,以图个快活。

我们单位有几位经常喜欢垂钓,行走在树荫下,洋辣子或其毒毛掉落在身上是常事,可见必要的保护还是必需的。洋辣子掉在人身上,其众多的刺毛接触皮肤后可断折,毛腔内的毒液注入皮内,可引起皮肤剧烈瘙痒与疼痛,有时痛得像火烧一样,被蜇伤的皮肤中心可有小丘疹,痒痛症状可持续数小时或更久。我记得被洋辣子蜇伤最重的一次,要数刚下放农村第二年的夏天,我赤膊骑在牛背上,因为不了解牛的习惯,惹激得牛在树丛中乱窜,几圈兜下来,我浑身都被洋辣子蜇伤了,痒痛得半夜里都睡不好觉。农村中常有“靛刮佬”做蜾蜬事,捉些洋辣子,抖撒些刺毛洒在晒在外面女社员的短裤上,当其沐浴更衣时,那痛痒的哀叫不绝于耳,除引来背后的窃笑,更多的是彻底的骂街。也有将洋辣子毛抹在人家马桶圈盖上的,痛痒效果与招惹痛骂的程度是一样的。

然洋辣子的毒液是碱性的,根据酸碱平衡原理,在被洋辣子蜇伤后,应当涂上酸性物质,如稀盐酸、食醋。但过去都习惯用肥皂水洗,现在看来是错误的。吃抗组胺药物,涂红花油、皮炎平之类都有疗效。记得最有效的方法是用胶布反复粘毒毛,也有将洋辣子弄死,用其腹内液体涂患处也很管用。

民间也有称那种比较张扬、泼辣、不好惹的女性为“洋辣子”。在亲朋好友、街坊邻里、城市农村里都能见到这种性格鲜明的“洋辣子”。

这个夏天好热

□ 朱桂明
这个夏天
坐在院子里
没有一丝纳凉的惬意
像桑拿一般
挥汗如雨
仰望天空
星星特别地耀眼
仿佛也散出热来
竹子在墙角
静静地立着
没有往昔悠闲的摇曳

鱼池里的鱼
争先恐后浮出
毫无遮掩地呼吸
发出夸张的声音
这个夏天
让人烦躁
虽漫长
但终究会迎来新的凉爽

文 游 基
题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇

人吃不掉连续的桑拿天气,植物也一样。每天清晨在运河西堤跑步,望着新近植的树一天天在枯萎卷叶,甚为心痛,更可恨的是洋辣子也在蚕食可怜的树叶。

洋辣子,又称八角毛,学名刺毛虫,系刺蛾的幼虫。我国常见的洋辣子有黄及绿两种幼虫。被洋辣子蜇伤了在皮肤科称之为刺毛虫皮炎。引起刺毛虫皮炎的另一种方式是毒(刺)毛污染其它物品,如晒洗的衣服、被褥、尿布,当人再接触这些粘有毒毛的物品时,可间接引起皮肤损害。刺毛虫叫“辣子”可以理解,本不是舶来品,又何以加上个“洋”字,抑或是它有漂亮的外表,比较“洋气”所致。

洋辣子,生活在树林、草地上,长约六公分左右,背部都有美丽的花纹,并直立着八撮对称的毒刺,边上还有两行一撮撮的毒刺,除头尾外,肚子中间有若干元宝形的凹陷,洋辣子利用身体的收缩在树叶上蠕动,再依靠中间这种元宝形的凹陷吸附在树叶上而不至于掉下来。

洋辣子喜欢栖息在梧桐、榆树、大叶子杨,特别是杨柳树上,天生以造福于人类的绿叶为美食,真是可恨之极。初夏,树木刚迎来枝繁叶嫩、生机盎然的时候,洋辣子也纷纷登场了,不知不觉地侵入到绿叶上,开始了免费的大餐,看那原本翠绿欲滴的树叶一下子片片都成了薄纱网。全无了“烟柳隋堤一望收”、“月落桂柳”的诗情画意。由卵、幼虫、蛹及成虫,组成了洋辣子的生长过程。洋辣子一年两代,六、七月份各一次,十月份开始结茧过冬,来年五六月就从茧中钻出来羽化成刺蛾,刺蛾产卵变成幼虫,即洋辣子。洋辣子的茧小小的,比小鸡蛋还要

洋辣子

□ 姚维儒

洋辣子,又称八角毛,学名刺毛虫,系刺蛾的幼虫。我国常见的洋辣子有黄及绿两种幼虫。被洋辣子蜇伤了在皮肤科称之为刺毛虫皮炎。引起刺毛虫皮炎的另一种方式是毒(刺)毛污染其它物品,如晒洗的衣服、被褥、尿布,当人再接触这些粘有毒毛的物品时,可间接引起皮肤损害。刺毛虫叫“辣子”可以理解,本不是舶来品,又何以加上个“洋”字,抑或是它有漂亮的外表,比较“洋气”所致。