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鹪枝
!

周游

昨夜，我做了一个怪梦———大

淖干涸了。文游台荡然无存。鹪鹩

无枝可栖。汪曾祺彷徨在沙漠里，

前不着村后不着店……于是，我醒

来后，匆匆来到了大淖。

大淖不大，但是很美———

淖，是一片大水。说是湖泊，似还不够，比

一个池塘可要大得多，春夏水盛时，是颇为浩

淼的。这是两条水道的河源。淖中央有一条狭

长的沙洲。沙洲上长满茅草和芦荻。春初水

暖，沙洲上冒出很多紫红色的芦芽和灰绿色

的蒌蒿，很快就是一片翠绿了。夏天，茅草、芦

荻都吐出雪白的丝穗，在微风中不住地点头。

秋天，全都枯黄了，就被人割去，加到自己的

屋顶上去了。冬天，下雪，这里总比别处先白。

化雪的时候，也比别处化得慢。河水解冻了，

发绿了，沙洲上的残雪还亮晶晶地堆积着。

（《大淖记事》）

这是汪曾祺笔下的大淖，就是这个大淖

曾经令人意恒轩轩！

台湾作家施叔青曾向汪曾祺提出要到高

邮来看看大淖，素来好客的汪曾祺断然拒绝

了：“不能看，就如同我自己一样。”后来，汪曾

祺解释说———

我去年回乡，当然要到大淖去看看。我一

个人去走了几次。大淖已经几乎完全变样了。

一个造纸厂把废水排到这里，淖里是一片铁

锈颜色的浊流。我的家人告诉我，我写的那个

沙洲现在是一个种鸭场。我对着一片红砖的

建筑(我的家乡过去不用红砖，都是青砖)，看

了一会。不过我走过一些依河而筑的不整齐

的矮小房屋，一些才可通人的曲巷，觉得还能

看到一些当年的痕迹。甚至某一家门前的空

气特别清凉，这感觉，和我四十年前走过时也

还是一样。（《〈大淖记事〉是怎样写出来的》）

大淖因为汪曾祺的《大淖记事》得以出

名。前几年，政府投入了六千五百万元整治了

大淖环境。目前大淖，石栏围岸，桃柳交错，梧

桐招凤……可惜没有了沙洲，没有了茅草、芦

荻和蒌蒿，没有了炕坊、磨坊、浆坊和草行，没

有了水车、牛棚和乌篷船，没有了

卖糖的、卖风菱的、卖熟藕的、卖紫

萝卜的、卖山里红的和卖眼镜的，

没有了锡匠、铜匠和挑夫……那些

大淖人家似乎不翼而飞了！

他们还像候鸟一样飞回来吗？我在大淖

岸边徘徊了半天，看见各种鸟雀跳跃在树枝

上，惟独没有昨夜梦见的鹪鹩，怅惘之情油然

而生。

跨过东大街，我直奔竺家巷九号和十一

号。两户间有标志：汪曾祺故居。九号现住着

汪曾祺妹妹汪丽纹和妹婿金家渝；十一号现

住着汪曾祺弟弟汪曾庆。两户只有六十平方

左右，中间有个尕尕大的过道相通，且有大大

小小的花盆，自有一番幽香的韵致。金家渝

说：“这里只是当年汪家大宅院的后门偏屋，

大门在东边的科甲巷（今傅公桥路），有庭院，

有花园，有客厅，有店面房好几十间！此外，汪

家在臭河边还有一二十间房，另有两千多亩

地，多为草地；开了‘万全堂’‘保全堂’两爿药

店，这些都是在他祖父汪嘉勋手上置的家

产。”汪曾祺生前多次找“父母官”要求政府落

实政策，归还几间闲置的汪家旧宅，改善弟妹

的生活条件，以便自己回乡小住写作，结果大

失所望，只能望房兴叹：“曾祺老矣，犹冀有机

会回乡，写一点有关家乡的作品，希望能有一

枝之栖。区区愿望，竟如此难偿乎？”

踅回东大街，我向文游台走去，影子跑到

了身子前面。不经意间，夕阳染红了文游台上

的缥气，暮色顺着东大街漂流而下，流入了郭

家巷、窑巷口、永安巷、草巷口、大淖巷、科甲

巷、竺家巷……湮没了吉升酱园、姜大升茶食

店、连万顺酱园、如意泉、保全堂、邵家茶炉

子、王家熏烧店、碗盏店、陶家炮仗店、戴车匠

家、源昌烟店、马家线店、严氏阁、如意楼、得

意楼、万全堂、七拳半烧饼店……于是，“很多

歌消失了。”（《徙》）

站在文游台下，站在汪曾祺纪念馆门前，

我看见鹪鹩颉颃在半空中，情不自禁地道了

一句：汪老，魂兮归来！

倾听鸟啁虫鸣
!

姚维儒

我搬进新居已有些日子，感触

颇多。

入住第一天，我爱人竟没有睡

好，不是因为新入住的兴奋，而是由

于景观水池里青蛙的鸣叫。它们像

对歌似的，一只叫，随即一起“呱呱……呱呱……”地

叫个不停。天渐明了，悦耳的鸟鸣不期而至，那美妙

的声音沁人心脾。我仿佛又回到了从前，回到了下乡

务农的日子。

我们的小区位于市政府的东侧，濒临沿河风光

带，独具匠心的西式设计，舒适的绿化环境，使它成

了小城的顶级小区，也成了婚纱摄影的首选地。我的

两拨苏南亲戚来小区参观后，也赞叹它环境的美好，

说这个小区要是放在苏南，也算得上是豪华住宅区。

这里的风有点“野”，没多大的风就能起“哨子”，

真应了“城里的雨，乡下的风”这句话，但我喜欢起哨

的风声。

时至大暑，天热得人煎熬，动则汗流浃背。空调

间内，我们在享受现代生活带来的惬意的同时，还能

聆听到树丛中传来的蝉鸣，虽没有过去那种此起彼

伏的“聒噪”，然断续的蝉鸣竟也如此的“珍贵”。现在

的城市，是很难听到蝉鸣的欢快，它如同新鲜空气一

样的珍贵。想起小时候，许多昆虫都是我们的朋友。

叽溜、蜻蜓、螳螂、蟋蟀、油葫芦、萤火虫……其中许

多是自然界的歌唱家，它们的鸣叫让夏夜的世界充

满欢快，让我们的童年充满童趣，它们是大自然美妙

的天籁。

蝉，我们习惯叫叽溜，每当天

热的时候，叽溜的叫声便会适时地

响起，它们鸣叫的分贝，似乎也与气

温的高低成正比。叽溜的鸣叫有时

也纷扰人心，扰人清梦，然而对于孩

童，却是一种不可多得的乐趣。蝉鸣，它一直为文人

墨客所青睐。辛弃疾的“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣

蝉”，苏轼的“林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘”，写

的都是蝉鸣的意境。叽溜一直不知疲倦地高亢吟唱，

为大自然增添了浓厚的情意，它们不愧为“昆虫音乐

家”“大自然的歌手”。借蝉抒怀，同一咏蝉，却有不同

的境遇与感怀。当年身为知青的我，面对喧嚣无休的

蝉鸣，没有了孩童时的快乐，却多了“本以高难饱，徒

劳恨费声”的烦恼，如今的我听到蝉儿的鸣叫，竟会

有意想不到的欢快和爽意，也多了一份珍惜。

夏日看流萤，是充满了童趣的雅事。萤火虫在街

头巷尾游荡，伴我们度过难眠的酷暑；村庄上流动的

绿光，让寂静的夜晚充满着神秘。萤火虫，在现代城

市中早已成了奢望，但在我居住的小区内，我见到了

萤火虫的流光闪烁，虽数量稀少，却让我有了不小的

感动，也让小外孙女知道了“囊萤照书”的故事。

青蛙、叽溜、萤火虫……在锐减，都与栖息地的

消失和破碎、过度的水泥阻断、生态环境的污染、农

药的过度使用等等有关。大凡蝉鸣、蛙叫、萤飞的地

方，那里一定是树木茂盛、环境幽静、空气清新的地

方。然而，现在要倾听鸟啁虫鸣竟成了城市人的梦

想。

打场
!

史德元

过去庄上有个用牛的好手人称“蛮

爷”。他一世“捧牛屁股”过日子，犁地、耕

田等农活做得好，尤其是每年夏秋季“打

场”忙得不可开交。早稻上场后，直到晚

粳稻收获结束，蛮爷和他的那条黑水牛

一天也闲不下来。

上世纪七八十年代，从大集体到联产承包直到

分田到户，收获稻谷一直靠打场把稻草分离开来，最

后扬、晒归仓。蛮爷和他那条“犟牛”吃香得不得了。

打场其实工序很多，很是麻烦。在早稻登场前，

先要进行做场的准备，集体的场面早已耕翻、耙平，

做得好好的，每面场面呈“鳖壳”形，场面是长方形

的，中间隆起，两边略低，便于“爽水”，场面

与场面之间都有一条墒沟，两头通河下

水。打场之前，先要泼场，也就是浸场，男

女劳力用木量子拎水、粪桶挑水泼场。在泼

场时怕场面留下脚印，凸凹不平，或者说

是为了把水泼得均匀些，由两个人拖着芦

癈，把水泼洒在芦癈上往后拖，这就是浸
场。稍等泼过水的场面半干后，就是验场。

牛拖着石磙子在场面上绕着圆圈验场，一

磙子接着一磙子，纵验、横验、交叉验，这

样场面才板扎、结实、光滑，利于打场，包

括以后晾稻晒场。

打场是收获稻子的关键。地处水荡

地区，收获稻子很是辛苦，先把成熟的稻

子用镰刀一把一把割下来，捆成大把后

肩挑上船，再把装满稻子的把船撑靠到

场面的码头上，然后再一捆一捆挑上场，

用镰刀割断把腰子，拿叉子均匀地铺盖在场面上。这

时蛮爷就赶着套有牛角头、拖着石磙子的黑水牛，上

场打场了。蛮爷在打场时，嘴里哼唱着“打场号子”，

伴随着石磙子吱呀吱呀的声音，十分清脆动听。蛮爷

打场悠然自得，不慌不忙，逸逸当当。功夫到了，场自

然就打熟了，稻草也就分得清清爽爽。

场打好后便是起场。人们用叉子把打熟的稻草

一尖尖堆好，两人用草杠把草抬到荒场上去晒，再把

稻谷抖出来，拖耙拖、推耙推，筢子划，扫帚掠，男劳

力把堆好的稻谷用扬锨迎风扬，把稻瘪子等扬净，这

就是扬场。把扬净的黄灿灿的稻谷放在场头上晒干，

最后才颗粒归仓。

夏秋季雨水多，打场最怕的是遇到雷阵雨天气。

一旦碰到下雨，就要抢场了。为不让到手的庄稼淋雨

受损，男女老少丢掉翻耙拿扫帚，都火急火燎地投入

到抢场当中去，收的收，堆的堆，扫的扫、盖的盖，等

雨住场干后再打场。

快乐的秘笈
!

刘传政

从家出来转弯向北不远就是

市区的垃圾处理中转站，我上下

班都要从这儿经过。每天天刚蒙

蒙亮，我们还在睡梦中时，清洁工

们上穿红马夹、脚穿一双不透气

的胶鞋穿梭在宁静的小巷里一丝不苟地来回打扫

着，收拾、清除着一个个垃圾桶、垃圾池里的垃圾，

然后弯着腰使劲地拉着装满垃圾的板车一步一步

地朝着中转站走来。高温酷暑下的垃圾处理中转

站垃圾成山，环境恶劣，十分脏苦。沸沸扬扬的灰

尘，一阵阵的恶臭袭来，路过的人有的捂鼻而去、

侧身而过，有的还念叨着“臭死了，臭死了！”，而清

洁工们要在这样的环境里手脚不停地铲、清、装、

洗，干着最脏最苦最累的活。他们不怕被嘲笑，承

受着世俗的偏见，多么高尚的品质啊！

我认识一位姓张的大爷，他是负责我们社区

卫生包干区的清洁工。一天我走近他问：你们这样

辛苦一个月有多少钱？你不会找点别的事做做吗？

他没有直接回答我的问题，只是说：我们要求不

高，能有份活干干有点工资拿拿也就满足了，干惯

了就不觉得怎么了，我们钱不得

多少，但生活还能过，心情不差，

自由自在的。从他的口中我找到

了快乐的秘密：知足就快乐。是

啊，清洁工一月工资也就是1000

多元钱，没文凭没技术，上有老下有小，干着脏苦

累的活养家糊口，你要问：这些清洁工快乐吗？地

面整洁了环境优美了，百姓满意了他们就快乐；

有个岗位、有份报酬，高热天气发点降温用品，节

假日补贴一二百元，他们满足了。他们的脸上总

是带着愉快的笑容，笑得那样开心,那样爽朗。他

们的生活平凡而清苦，可是在工作的过程中，却

有很多美好的享受：享受尽职尽责后的快乐，享

受干净整齐为居民们带来的惬意，享受扫帚扬起

而发出的乐声……是的，只有心平气和地、尽心

尽力地去做好自己的事情，才能有这样的享受。

只要是十分热爱生活的人，便能在普通的劳动中

找到乐趣和满足。这样的生活，简单快乐，不受名

利所困扰，没有欲望和索取。即使非常辛苦，一样

乐趣满怀。

与鸟同乐
!

黄世贵

我住的小区环境优美，绿树成荫，

鸟语花香，自然心旷神怡！

我茶余饭后，常常徜徉在林荫道

上，悠闲自得地观看着景色、人流以及

一家房屋窗户外的鸟笼。这鸟笼的主

人是位上个世纪六十年代颇有名气的老美术工作

者，他爱生活，爱自然，尤爱小鸟。我曾经问他：你的

鸟笼怎么有三至四个挂在窗外？你的鸟是从哪买的？

他神秘地笑了笑，娓娓向我道来。因为爱鸟，所以就

经常观察鸟的生活规律和鸟的行踪。早晨，当朝阳喷

薄欲出，透出万道霞光时，动听的鸟声就飘荡在林荫

道上，只见它们站在枝头享用着香樟树上的花和花

蕾，捕捉着树杈上的昆虫及虫卵，轻盈地在枝头之间

跳跃，让香樟树上的花粉飘拂了起来，洒满了枝头，

洒满了小道，无形之中起着传花授粉的功能。中午时

分，小鸟似乎善解人意，不知是飞向远方觅食、玩耍，

还是在哪里栖息，小区的林荫道上是幽静宜人。当晚

霞烧红了半边天时，鸟儿又开始了歌唱，有的互相追

逐嬉戏，有的嘴中得意地叼着小虫，歪着头两边张

望，不知是在炫耀自我，还是在寻觅知己，浑然一幅

百鸟嬉戏图。

当夜幕降临时，鸟儿发出了叽叽的低吟之声，

有的蜷缩在树杈之间，有的扑愣愣飞来飞去，似乎

在寻找栖息之地……此情此景，萌动了这位画师的

一个奇妙而智慧的设想。他在窗外放

了几个鸟笼，在笼中放了小米、杂粮，

敞开笼门，引鸟进来栖息。从早春二月

直至深秋十月，未见鸟儿光顾舒适而

温馨的鸟笼。但是只要细心观察，鸟笼

周围的鸟儿多了，飞来飞去地围着笼子转，而且好

奇地、警惕地盯着笼子里的食物，胆子大的鸟儿站

在笼口把头伸进去，偷食吃，就是不进笼子……

转眼，冬天到了，随之而来的是呼啸的西北风和

纷纷扬扬的白雪。鸟笼子照样挂在窗外，照样放好了

食物和水。在这个季节，只有在中午的时候才能看到

鸟儿在披着银花的树枝上跳来蹦去的觅食。

时间一天一天过去了，鸟儿没有进笼子吃食，似

乎对鸟笼门口有所警惕。然而，饥饿的鸟儿终究经不

住笼中食物的诱惑，耐不住寒冬腊月的严寒，终于跳

进了人为的善良的“陷阱”，享受了美餐和温饱。

善良且智慧的画师，为了与鸟儿同乐，采取了

来去自由、进出听便的“政策”，

让鸟儿既能吃饱，又能温暖，更

能自由。只见鸟儿飞出笼子站

在枝头，梳理着羽毛，卖弄起了

嘹亮的歌喉。路过的人们，欣赏

这隆冬季节的飞鸟图，享受着

人与鸟儿同乐的美景。

扬州小调
!

胡小飞

晚上在澄子河畔散步，总

能或远或近地听见和着二胡

和琵琶的扬州小调，那样的温

软而亲切。古人说，十年一觉

扬州梦，不知不觉，二十多年

过去了，那熟悉的扬州小调依旧在耳边萦绕，仿

佛并未远去……

搭台子，唱小戏，是小时候的事了。那时

候，每年都会有江都的民间小戏班来到我们村

里演出，布置相当的简单，选一块大的空地，借

来两张八仙桌做台面，乐器班子围桌而坐。只见

拉二胡的老头双目微闭，一手按着上端琴弦，一

手拉着下端胡杆，“嗡嗡”调试之后，手指在琴弦

上微微抖动，右手左右拉弦，胡音悠扬悦耳，老

头还时不时地摇头晃脑，很是投入。演员也不用

化妆，待二胡声起便雅唱起来。那时候正版磁带

价格不菲，父亲总是将录音机放在桌子中央，用

空白磁带现场录音，闲暇时分，便可以听上一

段。小时候虽然听不懂唱词，却听熟了“杨柳青”

“梳妆台”“侉侉调”等曲牌。

老金家的上海亲戚给他捎来一台唱片机，

一张薄面圆形的唱片，放在转台上，唱针接触唱

片，旋转出声，很是稀奇。大人小孩经常去听，老

金放得最多的当数《王樵楼磨豆腐》和《小和尚

下山》。小和尚下山说的是小和尚引诱小尼姑的

故事，古代情节，却在唱词中融入当代生活元

素，十分滑稽有趣；《王樵楼磨豆腐》更是家喻户

晓，最有名的莫过于“五更天”

的唱段：“一更天磨豆腐，什么

东西来吵闹？蚊子来吵闹，蚊

子怎么样的叫？蚊子，嗡嗡嗡

的叫……”从一更天一直唱到

五更天，豆腐磨好了，戏也唱

完了。当时即便是小孩也会哼

上一两段，至今让人十分回

味。

过年的时候，总会听到广

播里播放的《丈母娘夸女婿》、

《送麒麟》等贺岁扬剧。提起

《丈母娘夸女婿》，当年可谓风靡一时。其间曲牌

诸如“杨柳青”“麒麟调”“梨膏糖调”“道情调”等

俱是朗朗上口，耳熟能详。母亲和父亲商量了很

久，决定去买一盒正版录音带，去音像店一打

听，十元一盒不还价，徘徊了好一会，终究没有

舍得。晚上九点多，高邮广播电台一档戏曲栏目

里正好播放该剧，父亲急忙拿来录音机翻录，夜

深人静，录音效果相当好，第二天父亲便拿出来

炫耀，吸引了好多邻居围坐聆听。

当港台歌曲在生活中尽情传唱的时候，不

知不觉我们已经慢慢长大，好像扬剧也离我们

渐渐远去，只能偶尔在乡间人家办喜事的时候

才能听到那似曾熟悉的扬州小调。一次偶然的

机会，打开了扬州扬剧网，听到李政成夫妇的

《扬州小巷》，婉转、悠长的唱腔，顿时吸引了我

……喜欢有的时候没有来由，只是觉得它亲

切、温婉，那种淡定、自然的熟悉，仿佛与生俱

来，总是时常从心海里冒出来。每当看到台上演

员情至深处，泪眼朦胧，台下听众身临其境，抹

泪鼓掌时，内心总是一阵莫名的感动。

澄子河畔的几处凉亭和长廊里，总会有不

少票友在那里吹拉弹唱，自娱自乐。置身水面的

浮桥，静看一弯明月穿梭于浮云之间，河畔的纤

柳舞弄着清风，月色如水，耳畔飘过清曲的委婉

和悠扬，让人沉醉……于是很享受这份夜阑深

深、静卧亭榭，观秋风浮云、揽水中晓月、听悠扬

雅声的禅境，幻想着自己能在斯情斯景中沉沉睡

去，在梦境中回味扬州小调的婉转和悠扬。
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