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侄子乃弟弟的儿子。那一
年高考，侄子考运似乎特别不
好，平时成绩不错，高考成绩
下来，却与一本线有五分之
差。后来上了一所二本院校。
刚进大学的时候，我就对他讲，要抓紧时

间，认真学习，考研究生。我认为侄子有学习的
潜力，读二本亏了。
他当时也是信心十足地答应了我。大二暑

期，我问他，考研准备得怎样。他回答，正在准
备。我很满意。侄子不善言辞，但有股韧劲。我
相信他会努力，会兑现自己的诺言。
考研报名时，我短信联系他，问报名了没

有。他回复，报名了。向弟弟了解，也说是报名
了。既然报名了，还有什么不放心的呢？
考研分数公布时，我又短信联系，他只回

答，没考上，余无它言。我也不便多问，考不上总
不是件愉快的事，问多了，小孩会难受。我自己
安慰自己，不是每个人都必须通过考研而有出
路的。
三年前侄子大学毕业即被南通一家锅炉

厂录用了，在就业形势异常严峻的情况下，能找
到一份工作就很不错了，而且，南通与我们生活
的城市距离不远，交通又发达。我为侄子感到
高兴。
后来，辗转了解到，那年考研，侄子并没有

报名。我百思不得其解，为什么不报名呢，为什
么不报名谎称报名呢？弟弟也觉得不可思议。据
说，他的老师和同学都为他没考研而惋惜。但事
已过去，问个究竟也没有什么意义，让他安心工
作吧。
侄子在南通工作期间，我没去看望过，但

电话、短信沟通还是经常的。刚到厂里上班的
时候，厂里安排他到安装班组工作，因此有了出
差的机会，第一年就到了河北、武汉，后来又到
过其它地方，生活虽然清苦些，但也开阔了眼
界。至于报酬，也说得过去，比我这个工作了几
十年的老同志少不到哪去。听得出，侄子感觉
不错。我们更高兴，好之者不如乐之者，侄子喜
欢那份工作，比什么都重要。
时间过得太快了，一晃，侄子到南通工作

已经二年。我与弟弟商量，是不是在南通买套
房子，小孩不能总住在集体宿舍，何况也到了谈
婚论娶的年龄，没有个房子不方便，也说不过
去。弟弟也有这个意思，但侄子再三说不着急。
真正着急的还不是我们，是我的父母。父

母均已年高九秩，盼望添个曾孙，情有可原。我
每次回家，妈妈总会问我，小渔（侄子的乳名）曾
谈对象哴？我回答，还没有吧。妈妈就埋怨我，你

是伯伯，要多关心关心。我觉
得冤，这种事能关心得上吗？
我也弄不懂侄子到底是

怎么想的。
一次，趁他回家休假，我

问他，是不是不想在南通工作下去。他说，没有
啊。那这么大岁数为什么不谈对象，不买房子
呢？在城里，我这个岁数还不算大，等等再说吧。
话说到这个份上，还能说什么，只能听其自然
了。现在的小孩自主性都很强，说多少也不管
用。
去年国庆期间，女儿突如其来地告诉我，

哥哥准备考研究生了。我感到莫名其妙，以为
女儿抓住了我的软肋骗我，我是一直主张侄子
考研究生的。女儿又神秘地补充一句，爸，是真
的，是哥哥亲口告诉我的，但他不让我告诉其他
人，您可不要去问叔叔啊，要不然，哥哥要说我
是叛徒了。看着一脸天真的女儿，我直想笑，心
里想，做什么梦，大学的时候，那么好的时光，那
么好的机会，他不考，现在工作了，还说什么考
研究生，一定是侄子哄我女儿的。我当作一次
幽默，一听了之。
去年底的一天，弟弟打电话给我，说，小渔

考研超过了分数线，比切分线高出三十多分，报
的是东南大学，还要经过学校一场考试。弟弟
很激动，以至语言表达都不很流畅。
这时，我才相信，侄子真的报考研究生了。

六月底，侄子收到了东大的录取通知书，八月，
侄子又将跨入校门学习。
最近女儿又告诉我，去年下半年哥哥就辞

职复习了，在母校找了间很小很小的宿舍，一边
做家教，一边复习，他不告诉你们，是怕你们担
心。
真是哭笑不得，这么大的事情，怎能不与

家里商量商量呢？妻子劝我，小渔毕竟考上了，
不要再说什么，小孩有小孩的想法。
我寻思，上大学的时候，让他考，他不考，

工作了，没有叫他考，他考了，而且辞掉工作，一
个人蜗居一隅，靠家教支撑复习，是什么力量驱
使他敢于破釜沉舟，背水一战呢？万一考不上，
怎么办呢？我想想都有点后怕。侄子备考时，背
负着多重的压力就可想而知了。
我没有向侄子了解为什么工作后再去考

研究生？我只为侄子勇于担当的精神而庆幸。
有想法，敢决断，是成熟的标志。侄子真的

长大了。人生的路是自己走出来的，我希望侄
子沿着自己规划的道路坚定地走下去。
侄子，我们支持你！

侄子考研
阴 蒙龙

斗香，一种特制的佛香。若干股
香重叠攒聚在一个香斗内，呈圆锥
形，有一米多高。焚烧起来烟火旺
盛，是表示最大虔诚的宗教用物之
一。烧斗香的习俗在民间由来已久，
它是佛教文化在民间的延伸。“斗香”一般在春节和
中秋节烧得比较多，大部分人家都烧的。多数放在
家门口烧，也可放在室内烧。现在好多人家有什么
大事情也烧，比如过生日、考取大学、结婚、上梁、开
业庆典等等一些值得庆祝的日子，当然一些“白喜
事”也烧。

父母住在乡下，除了种几亩责任田外，空闲时
间都要找点活干，给建筑工地做过小工，在窑厂拖
过砖瓦，到荡里帮人开挖鱼塘……随着年龄的增
长，他们的体力已经不适应这些重活，可他们又是
闲不住的人，害怕没有事做，没事做的时候内心反
而感到空荡荡的。他们还能做些什么呢？一次偶然
的机会，父亲跟他的一个远房亲戚拜师学习扎斗香
的技术，在师傅的指导下边学边做。父亲的悟性很
高，一个多月学会了操作，熟悉了扎斗香的工艺流
程。父亲非常喜欢这门手艺，他想在家里开一作坊
生产斗香，到这个市场上试一下自己的身手。家里
的房子多，正屋六间，厢屋两间，一个大院子。院子
的地面用水泥浇成，这是晒斗香助燃材料锯木屑的
好场所。开斗香作坊的条件还算得天独厚。不久斗
香作坊开了起来，父亲的脸上绽出了难见的笑容。

父亲从制香厂批发了单股香，置办了蜡盘、刻
刀等刻花工具，买来了彩纸、胶水等材料。父亲用报
纸做成圆锥形往里面灌锯木屑，作为斗香的骨架。
细长的单股香扎成一小柱后，再将小的香柱直立并
扎成一个达到一尺左右直径的圆型底盘，然后再一
层层地宝塔似地往上垒。最上面一层用纸裁成斗的

形状，斗旁有的插两面小纸旗，斗中
满储锯木屑等燃料，斗香的顶部用
四角或六角的“斗”形彩色刻纸装饰
于其上，斗香的上下各层，亦装饰有
许多彩色刻纸，通称为斗香花。配色

一般用大红、桃红、绿、蓝、枯黄、淡黄、黑等七色蜡
光纸组成，富有浓烈的装饰效果。斗香花题材内容
极为丰富，什么鸿运当头、福星高照、有求必应、合
家平安、招财进宝、万事如意等等，具体的要看人家
做什么样的喜事。父亲自己写字自己刻花。父亲只
上了三年私塾，但写的行楷毛笔字着实非常漂亮，
不知情的人还以为是哪一位书法高手写的呢！斗香
的台数(一层为一台)呈奇数，一般规格有七至十五
台之多。如果需要的台数多，则底盘相应就要扎大。
父亲一天到晚忙忙碌碌，做事十分投入，干得有趣
味；母亲是一个非常出色的帮手，她忙里忙外，乐此
不疲。父亲过 60岁生日那天，他为自己扎了个最大
的斗香，我们点燃了他亲自扎的斗香，香烟缭绕，别
有风味，他非常开心。从此以后，家里“做事”所用的
斗香都是父亲生产的了。
斗香的销售一开始是在附近通过熟人关系，父

母他们坚持以诚为本、以质量取悦于消费者的原
则，扎的斗香结实，外观漂亮，内部的燃料干燥，点
燃时香火旺盛，加上价格优惠，很快得到消费者的
青睐，深受广大用户的好评。好多村民电话预订，常
常是供不应求。母亲骑起三轮车既快又稳，挨家挨
户送货，火红的斗香点燃了用户心中的希望。
如今父母年近八旬，但身体还比较硬朗，他们

的斗香作坊还在生产，似乎没有收手的迹象。作为
子女，多么希望他们过上安逸的生活，可是他们一
辈子习惯于忘我地劳作，在劳作中才会觉得生活的
意义！很显然，我们的阻止只能是徒劳的了！

扎斗香
阴 王如祥

乡下人吃饭，喜欢盛一碗饭，搛
点菜放碗头上，出去吃，这是俗话说
的捧饭碗。

街巷中，有人在闲谈，捧碗吃饭
的人凑过去，边扒饭边和人家搭话，
张长李短，子丑寅卯。一席话，一碗饭，吃得顺溜，也
没要什么菜或是什么咸，完成了一餐饭。这是一种
吃法。

有时盛一碗饭，自个儿蹲在家前屋后，边扒饭
边看周围景物，看地上的小草，看鸡子寻食，看树，
看河，再将视线放远，看田畴，看别处的农舍；听狗
吠，听车子的喇叭声，行人的脚步声。看杂花生树，
听噪声谐音，有意无心，没心没肺，不消一会儿，一
碗饭，底朝天。这也是一种吃法。

有时盛一碗饭，堆上菜，向邻居家走去。不为什
么，就是为了将一碗饭伺候下去。邻居家人正围着

桌子吃饭，见邻居捧饭碗进来了，打声招呼：
“吃啦！”串门的答应一声，继续埋头扒饭。有
时邻居示坐，串门的说，不坐；有时，邻居指
着桌上的菜碗，示意串门的，吃咸。捧碗串门
的人说，有咸。有时，捧碗串门的人，见人家

桌子还有空位置，就一屁股坐了上去，
不待人家示意，筷子头伸进了人家的
菜碗里，神情怡然自若，像似一家人，
吃着一锅饭，说说笑笑，其乐融融。双
方毫不介意。这更是一种吃法。这种吃

法足见邻里之间的和谐程度非同一般。
捧饭碗头子是乡下人的一种习惯，叫作风俗亦

说得过去，是农村中特有的风景，不像城里人，家家
闭户，户户关门。但话说回来，现在的乡下人，捧饭
碗头子的风气没有以前浓了，笔者从中悟出了点什
么。
在缺吃少穿的年月，农家的餐桌上能有什么菜

可供佐饭呢，能吃点咸菜蛋汤就了不得了，一般是
酱油兑开水，谓之神仙汤，一口饭，一口汤。有时觉
得，与其这样闷坐着，还不如捧着饭碗外去散散心，
或和人家拉拉话，或故意地看看外面的动静，不为
吃饭而吃饭。这样“分心”地吃饭，倒很容易混过了
一餐饭。
如今的餐桌上，大盘小碟的，丰富的内容，足以

征服食欲了，乡下人吃饭也显得“规矩”和“专一”
了。这就是生活质量改变生活方式、生活习惯。

捧饭碗
阴 秦一义

我大三时曾做过 2009 级大
一新生的助理班主任，记忆里仍
然清晰地浮现着“古柳垂堤风淡
淡，新荷漫沼叶田田”的画面，微
风送来了青春的气息，半塘迎来
了文学的新荷。在这方净土上与一群 90后相识，
将半塘的一池雨荷雕刻在自己的生命历程中，陪
伴她们一起拉开大学时光的序幕，于岁月的浸染
中，印刻出一瓣一瓣的友谊之花。

素胚勾勒，笔锋回转，淡淡的青花演绎出浓
浓的文化古韵!犹记当年迎新晚会上她们演奏的
一曲《青花瓷》，你嫣然一笑如含苞欲放，展开了
大学最美的序曲。作为助理班主任，能够给她们
提供学习上的经验，还能与她们打成一片，想想
嘴角都能扬起一丝微笑。因为年龄相近，所以总
能有各种各样的话题和爱好让我们连接彼此，在
青葱的岁月里飘逸着欢声笑语。

有一个常州的小女孩特别可爱，鬼点子也特
别多。她喜欢摄影，军训那会，在别的同学还没怎
么适应大学生活时，她就拿着相机在校园拍了很
多美景，还捕捉了军训时的很多抓拍点。她个子
很高，略微有些胖，所以我有时会叫她蒋胖胖，她
总是把嘴一嘟，说应该叫她蒋棒棒。蒋棒棒很有
才，宣传报道，视频制作，节目主持，都有她活跃
的身影。这个调皮的小女孩经常与我分享她的小
创意，每次有什么新鲜有趣的事都会告诉我，久
而久之我们就成了无话不谈的好朋友。大四的时
候，她作为学校的交流生去美国孔子学院交流，
一个人在外地总会有些想家，所以她经常用微信
跟我聊天，说她住在美国原始大森林里的小木屋

里，说她在上学的路上会看见很
多小松鼠，说她昨晚又做了一个
很奇怪的梦，我总是很乐意做她
忠实的“小伙伴”。过年的时候，她
从美国打电话向我拜年，故意使

我听不出来是谁，让我猜，然后就非常开心地说
我傻，她一直叫我傻小班。和她们相处的时光虽
然不长，但回想起来，会有很多乐趣，只要真心地
去和每一个人相处，总能看见她们的可爱面。

2011年我毕业的时候，她们组织了一个简
单的送别会，然后每个人对我说了一段祝福语，
做了一个简短的视频。就在这个送别晚会上，她
们也给了我一个惊喜，在我欣赏她们节目表演
时，我舍友突然打电话来说，有一个老师在宿舍
等我讨论事情，让我赶紧回去。当时我也觉得挺
奇怪，但舍友说得那么肯定，于是便匆匆赶回宿
舍，心里还想着我得快点回来，2009级的小学妹
们还在这开送别会呢。在我回宿舍不到十分钟，
忽然听到宿舍楼底下传来整齐的声音：“小班，我
爱你。”我立马走到宿舍窗口，只见宿舍楼下面，
几十个人挥舞着手中的荧光棒，对着窗口旁的
我，亲切地喊我的名字。原来她们事先和我舍友
已经商量好，把我先“骗”回宿舍，然后她们跟着
过来。看着她们那热诚的笑脸，我当时就哭了，除
了感动，还是感动。我飞快地跑到楼下，当时眼泪
就已止不住了，我含着感动的泪水和她们唱着周
华健的《朋友》，唱着“朋友一生一起走……”歌声
飘扬，友谊回荡。

2013年 6月，当年青涩的她们也毕业了，临
毕业前，我去母校看了她们，想到毕业后见面的
机会要少了，不禁感伤。年华似水，匆匆一瞥，多
少过往，轻描淡写，美好的回忆让人湿了眼。那些
老朋友，那些旧时光，那些艰难而充满感动、疼痛
却靠近幸福的成长……离别的渡口，不要悲伤的
泪水，只想把真诚的祝福送上：愿可爱的你们前
程似锦，幸福快乐。不要忘记，曾经友爱如斯！

友爱如斯
阴 吴佳佳

我的父母是农民，他们同
是出生在共和国诞生那一年。
父亲上过两年小学，而母亲压
根就没进过学堂。出生在上世
纪七十年代的我，自有记忆开
始，家里就很少出现书、笔之类的东西；倒是记
得，父亲记录了什么的纸张，被不识字的母亲拿
来剪成鞋样的趣事。在那艰苦的衣食堪忧的年
代，我的父亲母亲，是断不可能有闲情逸致去读
一些在他们看来百无一用的书的。
所以，家里的书，多是我从幼儿园开始，作

为教材的课本。
大约小学三年级，我喜欢上了课外书。一

次在课上，我坐在靠窗的位置上偷看一本画报，
不料被从窗外经过的数学老师发现，没收了去。
我一直跃跃欲试地想把书要回来，但终是没那
个胆量。后来，也不知是如何赔偿了我的同学。
那种 16开的、装帧精美的画报，多是条件

好的同学从家里带来。而我们更经常看的，是约
64开的、有杂志四分之一大的小画书。小画书
多从小摊上租来，二分钱一天。常常是一个同学
租来，几个同学头挨着头一起看，看完后再换另
一拨同学看。24小时后，再换来另一本。
在当时，手电筒是高级的东西，我的一个

同学家竟然有几只手电筒。一次她挽留我住她
家里，她家姊妹三个，连我共四个人，晚上我们
每人一只手电筒，躲在被窝里看书，一直看到天
蒙蒙亮，一直看到电池没电。想想那些时光，想
想那时不过十来岁的我们，也够疯狂。
后来我读的书，转为以文字为主。我陆续

看一些小说，短篇抑或长篇。想来那对我的文学

素养，多少有着点影响。记
得六年级时，我的一篇作
文被老师评语为“这篇文
章我好像在哪见过”，我还
忿忿地在评语下面注上

“我没有抄”四个字。现在想想，这是不是也说
明，那时的我已具备一定的文字能力呢？
如今已是中年。我总是为性格里的某些东

西，与过去寻找着某种关联。我自认为我的性格
里的某些特质，与初中时代看过的大量琼瑶小
说有关。
那时我有一个要好的同学，她姐姐是琼瑶

迷，故而她家收藏的琼瑶书也被我看了个遍。我
还做过一件比较壮举的事，就是用我仅有的积
蓄，去新华书店买了一本琼瑶的《波上寒烟翠》。
可能是觉得花了太多钱，所以期冀比较高，所以
总觉得那本书，远不及《窗外》《几度夕阳红》等
的回肠荡气。
我认为，一部好的文学作品，首先得让阅读

的人有身临其境之感。故而我常在我喜爱的小说
里，有成为主人公的混乱之感，故而那时的我，曾
自导自演过一场自我感觉上的暗恋。那样的青春
年少，那样的懵懂与怅惘，应该很多人都有过吧。
再后来，很少看书了，像是浑浑噩噩过了

很多年。直到近年，有了电脑，才又走近文字，才
去补看一些本该是年少时代就该看完的书，有
久别重逢之感。
如今，偶尔也会想，若是年少时多看一些

书、多接受一些东西，那么，今天的人生会不会
有什么不一样呢？书籍既可以改变一个人的思
想，那么，也可能改变一个人的命运罢。

说说读书那些事
阴 陈顺芳
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