金成梁老师现象

□ 陈其昌

金成梁老师从教58年，始于高邮中学1955至1958年首届高中班。学子有幸师从金老师。恩师几十年来，在我们心中凝结为一根永恒“成梁”的标杆。在庆贺金成梁老师八十寿辰之际，笔者忝列师门，敬写一文，以表心意，以谢师恩。

成梁年轮

时代的风雨改写凡人的生，小城的春光重播成梁的清芬。黄雀的尖嘴衔走历史的铅华，58年育人生涯，镌刻着成梁老师“教学、人品、参政三者同条共贯”的年轮。他的航空梦，早已梦断金陵，他的为师梦，梦圆小城铸春。他的为师为文，像水一样的清纯，像水一样的浸润。他的为品为人，像松一样苍翠，像松一样骨深。他身体力行，辛勤耕耘，以职守为半径尽智画圆，以爱生为底色妙笔传神，他的年轮支撑着大树与乡贤比肩，他乐于传承美好人生多彩的范本。

大树年轮向世人重申：是众多师长践行指，才铸就了一代又一代新人。

成梁华章

古城竞奏捷，嘉树喜成列。传薪光潜德，育人铸伟业。他踏着“又红又专”的旋律溶进小城平畴绿野。成梁老师的汗水心血、为师助学，连同他的严细实深的风格心结，以及最初“我就是金成梁”的让人惊鸿一瞥，鸣奏的是一部为师有约、践行无界、把往扬今、亲切和谐的交响乐。传承的是自强不息、冰清玉洁；传唱的是启迪箴诫、激励喜悦；传扬的是培养具有中国灵魂与世界视野的人杰。他的每一个学生，都是他曾经呵护过的每一片绿叶。那些守望家园和香飘万里、麟翔九重、同学不负“成梁道”，不负云和月，正竞显风流，把“中国人”大书特写。

成梁华章

58年金风送爽，58年丹桂飘香。成梁老师始终焕发着青春的容光，依然耸立着育才的脊梁。最光彩照人的，莫过于他的58年大书特书的华章。从译作到论文，从专著到教材，从经验到科研，那是导学理念，装点起校园的繁华，增添多少神奇的灵光，那躬身力行的风范和缜密严谨的文才，更是带领同仁与学子去发掘精神的富矿与专业的宝藏。最让人称羨的一位小城中学与师范的师长，有谁来与其比高低、论短长？！这就是他过人的豪放，豪就豪个异世脱俗，放就放个淋漓酣畅。在四面八方，在百里长湖，曾荡起教与学、讲与写的双桨，至今依然听见传承的回声与拓进的大潮交相混响。

成梁能量

水花在运河里跳荡，春花在人心中开放。花是领导标新二月花，曾绽开在邮中校园的土壤。果是金秋十月丰收果，皆结实于神州的四面八方。成梁老师把“知识就是力量”的种子，播进文化古城高邮——他的第二故乡，用数学兴趣小组激起学子对“数学王国”的向往，别出心裁地奏起玄妙的乐章，让传统的精华与前卫的理念走进学子封闭的视野与心窗。于是，学子们展开金色的翅膀，在数学经纬天地里漫游、遨游。掘开甘雨泉，青春多滋养。从小定八十，积聚正能量。当年莺飞草长的翠绿希望，终

于圆就了学子成长成才成梁的梦想，也练就了后昆人生四季常青的芬芳和感谢师恩的思绪绵长。

成梁人生

放飞梦想，描绘人生。仁者爱人，克己厚生。“己欲立而立人，己欲达而达人”的憧憬，早已叠印在他的道德人生与风雨人生。从三尺讲台扬名，到著作等身的多赢；从陋室日夜蓄能，到事业的大功告成，都凝聚着为师的心智、事业和承前传后的文明，也都包含着生活俭朴的矢志笃行，还历练着他年复一年锻炼体魄的身影和胸襟开阔的心灵。他能在艰辛和苦涩中安身立命，一直对着终极目标和人生畅想而奋然前行。千里之行，始于足下，万里之“跑”，成了风景。成梁人生，不仅在于他的名字大名鼎鼎，而且在于他的辉煌轨迹始终依附于立志成梁者的背影，充盈着世纪育人、导学引领的风情。

成梁爱心

桃李茂盛，道德方正。大爱无疆，润物无声。对教育事业无限忠诚，对莘莘学子满腔热忱。真正的仁爱点亮学子心中的明灯；不懈的攀登激励小城春秋的后生。从甘雨园起步，一路关怀，一路龙腾；频送小温，苦练功成。爱在身正为范时，爱在三言两语中，一本俄汉字典，一次襄助照应，一个填饥馒头，一次轨迹校正，都在彰显师恩的永恒，都在进行文明的传承。那学子的多彩画屏，抑或是风雨人生，都会感悟到是成梁老师正德厚生的风铃，召唤着一茬又一茬、一代又一代人前行，去圆就“中国梦”的梦想。

成梁正气

成梁老师的魅力来自于他的学而不厌、海人不倦、独领风骚的坚定步履，也来自于他的一颗赤诚的心和没有一丝媚骨的一身正气。他在小城中学、师范里用多彩岁月和生花妙笔，书写了一个个教坛奇迹，引导学子去迎接明天的朝阳的迤邐和人生佳期。即使在动乱岁月他的命运多舛，他依然一身正气，抖擞英姿，正直做人，乐于善举，去迎接艳阳天的晨曦。风雨过后，他依然故我，热心于知识接力，热衷于爱心传递，热情于参政议事。他无怨无悔，尽心尽责地对学子播洒无声好雨，以独步一时的毅力、精力、功力书写小城新局和凡人史诗，装点富裕、和谐、幸福的盛世。

成梁效应

金老师的授业与解惑、教诲与劝勉，让莘莘学子长久地感受与体验。那“飞机楼”陋室里的心智、才干、汗水的彰显，只是育人华章一个个标点，演绎并延伸着学子事业的璀璨和人生的诗篇。人生追求永远是一种态度，一种情趣，一种韵味。信奉师恩大爱，秉承矢志笃行的人们心中，永远竖立一根标杆，成人成梁，为点为范，借得东风猛着鞭，不断进击尽开颜。内修外炼则形神兼备，独辟蹊径则事业宏远，共同铸造“人”的风度翩翩，在各自岗位托起属于我们的一方蓝天。

庙来纪念她。汪曾祺先生就不喜欢这样恐怖的故事，认为太不真实了，蚊子怎么会咬死一个人呢？

蚊子在唱歌

□ 于川

清晨我还在睡梦中，蚊子就在耳边开始唱歌，虽然这样的歌声是这个夏天第一次听到，也不喜欢（谁会喜欢？），但是睡意正浓的我还是忍了，闭着眼挥了挥手，希望它安静地离开。这只蚊子继续在我耳边反复吟唱——嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，让我突然想起《伊索寓言》里的蚊子，曾经让一只凶猛的狮子认输，此时的我，在蚊子眼里当然不是狮子，至多是一份可口的早餐，在下口之前，唱一曲曲子表达一下发现食物的喜悦。我能感受到这只蚊子的猖狂，我已经暗下杀心，静静等它落到我的脸上，然后以迅雷不及掩耳之势，让这只蚊子顷刻间毙命于我的掌心。

蚊子还在唱歌，我想，它也许正在考虑从哪里下口吧，也许自认为是正在唱一首催眠曲呢，让我的血液在不知不觉中供它吸食。半梦半醒之间，想起一个传说，在古代高邮有姑嫂二人赶路，傍晚嫂子投宿于一庄户人家，小姑未婚，为维护名声，就在路边草过夜。第二天嫂子发现小姑竟然被蚊子整夜叮咬，露筋而死。当时的官府为了表彰这个重视名节的小姑，还修了一个

小时候，夏天，一日上午，下河边落水，不是母亲发现得早，差点一命呜呼。没过几年，五岁的表弟被活活烧死在草棚里。“水火不留情”，此警世恒言，第一次是母亲告诫我的。

工作以后，又多与机电打交道，五十年来，耳闻目睹，加亲历，深知机电造福于人，不当心，也会伤人，冤魂在呼唤：铭记血的教训吧。

大概是无知，冬日早上，一位奶奶去买菜，贪睡的孙子遗尿，电热毯短路，烈火夺去了鲜活的生命。关掉电源呢，未必冻坏，爱之，害之。

某年夏，一日乌云翻滚，电闪雷鸣。浙江某乡十几个村民见大雨来临，急忙由田间到一大树下一起躲雨。“噼、噼”一声巨响，惊雷劈头盖脸，十数人无一生还。高墙大树最易招引雷击，岂能是避雨福地。

前向时报载，12月底，湖南一客车开往山西，夜11点许被冷漠交警拦下，说是7人以上夜间不得在高速上行驶。其实前面4km就可下高速到目的地，往后退500m就是服务区，然而交涉无果。驾驶员只得让旅客步行到出口，自己留在车上守护行李与设备，第二天清早驾驶员死亡，经法医鉴定，煤炉御寒，CO中毒。

愚昧，无人宣传交通规则，村干、个别党员带头跟村民筹款（我见过墙上红榜）买香，请和尚念经，到公路岔口敬神祭鬼，以保佑行人安宁，然而仍事故不断，死人依旧。我好心指出，对曰：“这是群众愿意的呀，还集资砌庙呢。”就事故原因，往往是逆向行驶或横穿马路，贪心不足，现代工具快了还想再快。岂知十快九祸，多活一天86400秒，何惜多等1分钟！

懂，但是掉以轻心，违规操作，再经过电影吧。

其一，1965年秋，我带学生在水泵厂实习。一天下午，电工在动力线路上带电操作，像是魂掉了，一脚踩到机床（铁的导电），当场触电致死，加块干木板或橡胶垫嘛！

其二，上世纪七十年代县人民医院，放射科年轻医生连续超时工作，辐射过量无救。

其三，年前，当电工的老学生要到3.5m高处检修电路，矮梯嫌矮，架高梯倾角小了。人上去还未干完，底端一滑，人随梯顷刻跌落地面，右手腕粉碎性骨折，方请外地骨科专家诊治，医药费两万多。请助手帮个忙，下端用力止滑，即可消灾！

其四，前年元旦前后，某校锅炉工擅离职守，锅炉超压爆炸，巨响惊天动地，铁片如炮弹砸透墙壁，砸坏数家门窗玻璃，承包老板赔款，锅炉工走人。好在隔壁无人洗澡，未伤人。我不明白，安全阀为啥不启动？

其五，上世纪七十年代某年秋，下午，傅公桥东侧南岸码头，我亲眼所见，一壮小伙被人往岸上扶，断下的右手臂血淋淋装在透明塑料袋内，由亲属提着送医抢救。“老虎”（脱粒机）肆虐，人

水火无情 机电伤人

□ 黄学根

麻痹！
其六，该死的脱粒机淘汰，功能齐全的大型收割机走马上任，新祸也随之而来。如在由田间上河堤时转弯太快，惯性作用，侧翻下河，底朝天，驾驶员临危跳下，可怜机顶上妻子被压到水底，救不出来。转弯慢点好么，妻子下来好么？

与此类似，一九七六年防震期间，大清早于一沟西侧挖满一拖拉机黄泥，两个同事先后往回开，机声“嗡嗡”，清风徐徐。然而行至泰山桥北侧，转弯上桥时，未减速一下子冲到西侧坎下面，旁边一同事一脚猛刹，车头已撞到一个简易防震棚东墙，几块砖歪了，拖斗后端撞在下坡上。三人急忙进棚一看，小孩未醒，安然睡在床上。男主人未说一句难听的话，那时的民风太淳朴了，一场惊险！

如果伤人，我跑不掉，我持驾照，不该给他们开！

“大意失荆州”，一粗心，下一秒将会发生什么，巧事太多，难预料。

一个老师放爆竹，上去不响，下落刚好欲到头顶爆炸，震耳欲聋，失聪数月，医疗费上万，说话要近距离跟他喊，看来要堵耳防范。

上世纪七十年代，中午趁学生放学，我在梯上近梁头专心检修电路时，老校长一声不响走进教室，突然他惊叫一声，“啊哟！”我俯视，哦，他右手猛一甩，丢下了挂下的长导线头。“不能摸，有电！”我吓了一跳。算他命大，脚上穿的是翻毛皮鞋，要是有个三长两短，我脱不了干系，因“文革”的旧怨，更易扯深，又别无他人在场。

施工现场设隔离栏，吊上红灯或标示牌，太必要了！

由此顺及，晚上骑车请开车灯！

煤气管道（电路）老化埋祸根，定时检修更新是规矩。八年前夏天，傍晚做饭时突然发现锅里侧火苗直窜，惊慌中，我用湿毛巾连捂两次未灭，才想到关煤气灶开关。我的心怦怦直跳，旧房是砖木结构，三合板吊的顶！

我有一学生40多岁，夜间葬于火海，电路“走火”，悲哉！

事物之间是普遍联系和相互转化的，祸福相倚。用作理疗的红外线灯泡，被一个女同学开着烘手，人走未关（老师的话忘了），灯下油漆木器深度烤热，引燃纸张，实验室着火！

酒可助兴，酒可送命。远堂弟晚上多喝了两杯，妻唠叨，连夜出行，倒地，头被车轮碾烂，脑浆四溅，找鬼赔偿？妻远走，小儿由死者兄长抚养。安全无小事，无安则不全，人亡家破！

我所见到的“跳鱼儿”

□ 陈中强

昔日出差去浙江，顺路到绍兴参观了鲁迅纪念馆。过去教《少年闰土》这课时，无法说清楚的贝壳“鬼见怕”、“观音手”都陈列在橱窗里，得到了直观的效果。但“渣”、“跳鱼儿”却无标本，无图样，也无说明。

后来我们在浙东沿海小岛普陀山的海滨漫步时，适逢汛期，我和几个同志被海边“如许五色的贝壳”所吸引，大家怀着“还我童年”的兴致，在海边拾起贝壳来。“喂！还有小蟹呢。”“这又是什么在一跳一跳的？”一个女同志叫起来。我赶过去一看，是小鱼儿，心中一喜，莫不是闰土所说的“跳鱼儿”吧！我认真地跟踪，仔细地观察起来。

这种一跳一跳的小鱼，长约四五厘米，宽约六七毫米，呈灰黄色，有黑色的曲线团状条纹，从背部往下伸展，渐轻渐淡，腹部灰白色，很像我们内河里的一种沉底鱼，俗称“虎头鲨”的，但较之微瘦。它在浅水里短

距离穿游速度快，时而跳出水面，有几公分高，一次跳跃有好几公分远，跳后有时落在水里，有时扒在冒出水面的潮湿石块壁上，许久才跳入水中。

跳鱼儿动作敏捷，反应特别灵，很不容易逮住它，原来它的一对眼睛明显地平平地凸在头的顶部，因而视野宽阔。它凭什么跳来跳去跳上跳下呢？这与闰土所说的“都有青蛙似的两个脚……”大有出入，看起来像是脚，细看乃是两只坚强有力的前鳍，只要向前狠一拨动，它就跳将起来。怎么能扒在石壁上不坠落下来呢？原来在它腹部有一只米粒般大的半漏斗状的鳍，能稳稳当地吸住石壁。跳鱼儿活跃在海边沙地里、石涧水注里，它也可算得上是大海的一个小小弄潮儿。

我如获至宝地带来几条这样的“小精灵”回到旅馆，遇到几个上学的小孩子，他们见后都说：“跳鱼儿，我们这里多的是！”

让今天飞翔

□ 戚小梅

我们始终站在日子的最前沿
站成一点 一线 一面
有空气有阳光
伴着声色和情感
这个日子是今天

今天落下帷幕成为昨天
明天太阳升起成为今天
今天

像是流星飞逝
在时空中移动的亮点

即便
昨天是一本书
今天是它的序言
零碎的记忆
也难以将过往一一复原

既然无法改变
我们始终站在日子的最前沿
倒不如
让今天飞翔
昨天和明天作它的翅膀

文游台

题字 殷旭明 装帧 陈永贵 版式 张颖