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让今天飞翔
□ 戚小梅

我们始终站在日子的最前沿

站成一点一线一面

有空气有阳光

伴着声色和情感

这个日子是今天

今天落下帷幕成为昨天

明天太阳升起成为今天

今天

像是流星飞逝

在时空中移动的亮点

即便

昨天是一本书

今天是它的序言

零碎的记忆

也难以将过往一一复原

既然无法改变

我们始终站在日子的最前沿

倒不如

让今天飞翔

昨天和明天作它的翅膀
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金成梁老师现象
!

陈其昌

金成梁老师从教

58年，始于高邮中学

1955至1958年首届高

中班。学子有幸师从金

老师。恩师几十年来，在

我们心中凝结为一根永恒“成梁”的标杆。在庆

贺金成梁老师八十寿辰之际，笔者忝列师门，

敬写一文，以表心意，以谢师恩。

成梁年轮

时代的风雨改写凡人的人生，小城的春光

重播成梁的清芬。黄雀的尖嘴衔走历史的铅

华，58年育人生涯，镌刻着成梁老师“教学、人

品、参政三者同条共贯”的年轮。他的航空梦，

早已梦断金陵，他的为师梦，梦圆小城铸春。他

的为师为文，像水一样的清纯，像水一样的浸

润。他的为品为人，像松一样苍翠，像松一样情

深。他身体力行，辛勤耕耘，以职守为半径尽智

画圆，以爱生为底色妙笔传神，他的年轮支撑

着大树与乡贤比肩，他乐于传承美好人生多彩

的范本。

大树年轮向世人重申：是众多师长践行指

针，才铸就了一代又一代新人。

成梁传业

古城竞奏捷，嘉树喜成列。传薪光潜德，育

人铸伟业。他踏着“又红又专”的旋律溶进小城

平畴绿野。成梁老师的汗水心血、为师劝学，连

同他的严细实深的风格心结，以及最初“我就

是金成梁”的让人惊鸿一瞥，鸣奏的是一部为

师有约、践行无界、挹往扬今、亲切和谐的交响

乐。传承的是自强自觉、冰清玉洁；传唱的是启

迪箴诫、激励喜悦；传扬的是培养具有中国灵

魂与世界视野的人杰。他的每一个学生，都是

他曾经呵护过的每一片绿叶。那些守望家园和

香飘万里、麟翔九重的同学不负“成梁道”，不

负云和月，正竞显风流，把“中国人”大书特写。

成梁华章

58年金风送爽，58年丹桂飘香。成梁老师

始终焕发着青春的容光，依然耸立着育才的脊

梁。最光彩照人的，莫过他的58年大书特书的

华章。从译作到论文，从专著到教材，从经验到

科研，那求是导学理念，装点起校园的繁华，增

添多少神奇的灵光，那躬身力行的风范和缜密

严谨的文才，更是带领同仁与学子去发掘精神

的富矿与专业的宝藏。最让人称羡的一位小城

中学与师范的师长，有谁来与其比高低、论短

长？！这就是他过人的豪放，豪就豪个异世脱

俗，放就放个淋漓酣畅。在四面八方，在百里长

湖，曾荡起教与学、讲与写的双桨，至今依然听

见传承的回声与拓进的大潮交相混响。

成梁能量

水花在运河里跳荡，春花在人心中开放。

花是领异标新二月花，曾绽开在邮中校园的土

壤。果是金秋十月丰收果，皆结实于神州的四

面八方。成梁老师把“知识就是力量”的种子，

播进文化古城高邮———他的第二故乡，用数学

兴趣小组激起学子对“数学王国”的神往，别出

心裁地奏起玄妙的乐章，让传统的精华与前卫

的理念走进学子封闭的视野与心窗。于是，学

子们展开金色的翅膀，在数学经纬天地里漫

游、遨翔。掘开甘雨泉，青春多滋养。从小定八

十，积聚正能量。当年莺飞草长的翠绿希望，终

于圆就了学子成长成才

成梁的梦想，也炼就了

后昆人生四季常青的芬

芳和感谢师恩的思绪绵

长。

成梁人生

放飞梦想，描绘人生。仁者爱人，克己厚

生。“己欲立而立人，己欲达而达人”的憧憬，早

已叠印在他的道德人生与风雨人生。从三尺讲

台扬名，到著作等身的多赢；从陋室日夜蓄能，

到事业的大功告成，都凝聚着为师的心智、事

业和承前传后的文明，也都包含着他生活俭朴

的矢志笃行，还炼就着他年复一年锻炼体魄的

身影和胸襟开阔的心灵。他能在艰辛和苦涩中

安身立命，一直对着终极目标和人生畅想而奋

然前行。千里之行，始于足下，万里之“跑”，成

了风景。成梁人生，不仅在于他的名字大名鼎

鼎，而且在于他的辉煌轨迹始终依附着立志成

梁者的背影，充盈着世纪育人、导学引领的风

情。

成梁爱心

桃李茂盛，道德方正。大爱无疆，润物无

声。对教育事业无限忠诚，对莘莘学子满腔热

忱。真正的仁爱点亮学子心中的明灯；不懈的

攀登激励小城春秋的后生。从甘雨园起步，一

路关怀，一路龙腾；频送小温，苦炼功成。爱在

身正为范时，爱在三言两语中，一本俄汉字典，

一次襄助照应，一个填饥馒头，一次轨迹校正，

都在彰显师恩的永恒，都在进行文明的传承。

那学子的多彩画屏，抑或是风雨人生，都会感

悟到是成梁老师正德厚生的风铃，召唤着一茬

又一茬、一代又一代人前行，去圆就“中国梦”

的梦境。

成梁正气

成梁老师的魅力来自于他的学而不厌、诲

人不倦、独领风骚的坚定步履，也泵自于他的

一颗赤诚的心和没有一丝媚骨的一身正气。他

在小城中学、师范里用多彩岁月和生花妙笔，

书写了一个个教坛奇迹，引导学子去迎接明天

朝阳的迤逦和人生佳期。即使在动乱岁月他的

命运多舛，他依然一身正气，抖擞英姿，正直做

人，乐于善举，去迎接艳阳天的晨曦。风雨过

后，他依然故我，热心于知识接力，热衷于爱心

传递，热情于参政议事。他无怨无悔、尽心尽责

地对学子播洒无声好雨，以独步一时的毅力、

精力、功力书写小城新局和凡人史诗，装点富

裕、和谐、幸福的盛世。

成梁效应

金老师的授业与解惑、教诲与劝勉，让茬

茬学子长久地感受与体验。那“飞机楼”陋室里

的心智、才干、汗水的彰显，只是育人华章一个

个标点，演绎并延伸着学子事业的璀璨和人生

的诗篇。人生追求永远是一种态度，一种情趣，

一种况味。信奉师恩大爱，秉承执志笃

行的人们心中，永远竖立一根标杆，成

人成梁，为点为范：借得东风猛著鞭，不

断进击尽开颜。内修外炼则形神兼备，

独辟蹊径则事业宏远，共同铸造“人”的

风度翩翩，在各自岗位托起属于我们的

一方蓝天。
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黄学根

小时候，夏天，一日上午，下河边落水，不是

母亲发现得早，差点一命呜呼。没过几年，五岁

的表弟被活活烧死在草棚里。“水火不留情”，此

警世恒言，第一次是母亲告诫我的。

工作以后，又多与机电打交道，五十年来，

耳闻目睹，加亲历，深知机电造福于人，不当心，

也会伤人，冤魂在呼唤：铭记血的教训吧。

大概是无知，冬日早上，一位奶奶去买菜，贪

睡的孙子遗尿，电热毯短路，烈火夺去了鲜活的

生命。关掉电源呢，未必冻坏，爱之，害之。

某年夏，一日乌云翻滚，电闪雷鸣。浙江某乡

十几个村民见大雨来临，急忙由田间到一大树下

一起躲雨。“嗝、喳”一声巨响，惊雷劈头盖脑，十

数人无一生还。高墙大树最易招引雷击，岂能是

避雨福地。

前向时报载，12月底，湖南一客车开往山

西，夜11点许被冷漠交警拦下，说是7人以上夜

间不得在高速上行驶。其实前面4km就可下高

速到目的地，往后退500m就是服务区，然而交

涉无果。驾驶员只得让旅客步行到出口，自己留

在车上守护行礼与设备，第二天清早驾驶员死

亡，经法医鉴定，煤炉御寒，CO中毒。

愚昧，无人宣传交通规则，村干、个别党员带

头跟村民筹款（我见过墙上红榜）买香，请和尚念

经，到公路岔口敬神祭鬼，以保佑行人安宁，然而

仍事故不断，死人依旧。我好心指出，对曰：“这是

群众愿意的呀，还集资砌庙呢。”就事故原因，往

往是逆向行驶或横穿马路，贪心不足，现代工具

快了还想再快。岂知十快九祸，多活一天86400

秒，何惜多等1分钟！

懂，但是掉以轻心，违规操作，再过过电影

吧。

其一，1965年秋，我带学生在水泵厂实习。

一天下午，电工在动力线路上带电操作，像是魂

掉了，一脚踩到机床上（铁的导电），当场触电致

死，加块干木板或橡胶垫嘛！

其二，上世纪七十年代县人民医院，放射科

年轻医生连续超时工作，辐射过量无救。

其三，年前，当电工的老学生要到3.5m高处

检修电路，矮梯嫌矮，架高梯倾角小了。人上去还

未干完，底端一滑，人随梯顷刻跌落地面，右手腕

粉碎性骨折，厂方请外地骨科专家诊治，医药费

两万多。请助手帮个忙，下端用力止滑，即可消

灾！

其四，前年元旦前后，某校锅炉工擅离职守，

锅炉超压爆炸，巨响惊天动地，铁片如炮弹砸透

墙壁，砸坏数家门窗玻璃，承包老板赔款，锅炉工

走人。好在隔壁无人洗澡，未伤人。我不明白，安

全阀为啥不启动？

其五，上世纪七十年代某年秋，下午，傅公桥

东侧南岸码头，我亲眼所见，一壮小伙被人往岸

上扶，断下的右手臂血淋淋装在透明塑料袋内，

由亲属提着送医抢救。“老虎”（脱粒机）肆虐，人

麻痹！

其六，该死的脱粒机淘汰，功能齐全的大型

收割机走马上任，新祸也随之而来。如在由田间

上河堤时转弯太快，惯性作用，侧翻下河，底朝

天，驾驶员临危跳下，可怜机顶上妻子被压到水

底，救不出来。转弯慢点好么，妻子下来好么？

与此类似，一九七六年防震期间，大清早于

一沟西侧挖满一拖拉机黄泥，两个同事先后往回

开，机声“噼噼”，清风徐徐。然而行至泰山桥北

侧，转弯上桥时，未减速一下子冲到西侧坎下面，

旁边一同事一脚猛刹，车头已撞到一简易防震棚

东墙，几块砖歪了，拖斗后端搁在下坡上。三人急

忙进棚一看，小孩未醒，安然睡在床上。男主人未

说一句难听的话，那时的民风太淳朴了，一场惊

险！

如果伤人，我跑不掉，我持驾照，不该给他们

开！

“大意失荆州”，一粗心，下一秒将会发生什

么，巧事太多，难预料。

一个老师放爆竹，上去不响，下落刚好欲到

头顶爆炸，震耳欲聋，失聪数月，医疗费上万，说

话要近距离跟他喊，看来要堵耳防范。

上世纪七十年代，中午趁学生放学，我在梯

上近梁头专心检修电路时，老校长一声不响走进

教室，突然他惊叫一声，“啊哟！”我俯视，哦，他右

手猛一甩，丢下了挂下的长导线头。“不能摸，有

电！”我吓了一跳。算他命大，脚上穿的是翻毛牛

皮鞋，要是有个三长两短，我脱不了干系，因“文

革”的旧怨，更易扯深，又别无他人在场。

施工现场设隔离栏，吊上红灯或标牌示警，

太必要了！

由此顺及，晚上骑车请开车灯！

煤气管道（电路）老化埋祸根，定时检修更新

是规矩。八年前夏天，傍晚做饭时突然发现锅台

里侧火苗直窜，惊慌中，我用湿毛巾连捂两次未

灭，才想到关煤气灶开关。我的心怦怦直跳，旧房

是砖木结构，三合板吊的顶！

我有一学生40多岁，夜间葬于火海，电路

“走火”，悲哉！

事物之间是普遍联系和相互转化的，祸福相

倚。用作理疗的红外线灯泡，被一个女同学开着

烘手，人走未关（老师的话忘了），灯下油漆木器

深度烤热，引燃纸张，实验室着火！

酒可助兴，酒可送命。远堂弟晚上多喝了两

杯，妻唠叨，连夜出行，倒地，头被车轮碾烂，脑浆

四溅，找鬼赔偿？妻远走，小儿由死者兄长抚养。

安全无小事，无安则不全，人亡家破！

我所见到的“跳鱼儿”
!

陈中强

昔日出差去浙江，顺路到

绍兴参观了鲁迅纪念馆。过去

教《少年闰土》这课时，无法说清

楚的贝壳“鬼见怕”、“观音手”都

陈列在橱窗里，得到了直观的

效果。但“猹”、“跳鱼儿”却无标本，无图样，也无说明。

后来我们在浙东沿海小岛普陀山的海滨漫步

时，适逢汛期，我和几个同志被海边“如许五色的贝

壳”所吸引，大家怀着“还我童年”的兴致，在海边拾

起贝壳来。“咦！还有小蟹呢。”“这又是什么在一跳

一跳的？”一个女同志叫起来。我赶过去一看，是小鱼

儿，心中一喜，莫不是闰土所说的“跳鱼儿”吧！我认

真地跟踪，仔细地观察起来。

这种一跳一跳的小鱼，长约四五厘米，宽约六七

毫米，呈灰黄色，有黑色的曲线团状条纹，从背部往下

伸延，渐轻渐淡，腹部灰白色，很像我们内河里的一种

沉底鱼，俗叫“虎头鲨”的，但较之微瘦。它在浅水里短

距离穿游速度快，时而跳出水

面，有几公分高，一次跳跃有

好几公分远，跳后有时落在水

里，有时扒在冒出水面的潮湿

石块壁上，许久才跳入水中。

跳鱼儿动作敏捷，反应特别灵，很不容易逮住它，原来

它的一对眼睛明显地平行地凸在头的顶部，因而视野

宽阔。它凭什么跳来跳去跳上跳下呢？这与闰土所说

的“都有青蛙似的两个脚……”大有出入，看起来像是

脚，细看乃是两只坚强有力的前鳍，只要向前狠一拨

动，它就跳将起来。怎么能扒在石壁上不坠落下来呢？

原来在它腹部有一只米粒般大的半漏斗状的鳍，能稳

稳当当地吸住石壁。跳鱼儿活跃在海边沙地里、石涧

水洼里，它也可算得上是大海的一个小小弄潮儿。

我如获至宝地带来几条这样的“小精灵”回到旅

馆，遇到几个上学的小孩子，他们见后都说：“跳鱼

儿，我们这里多的是！”

蚊子在唱歌
!

于川

清晨我还在睡梦中，蚊

子就在耳边开始唱歌，虽然

这样的歌声是这个夏天第一

次听到，也不喜欢（谁会喜

欢？），但是睡意正浓的我还

是忍了，闭着眼挥了挥手，希望它安静地走

开。这只蚊子继续在我耳边反复吟唱———

嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，让我突然想起《伊索寓言》

里的蚊子，曾经让一只凶猛的狮子认输，此

时的我，在蚊子眼里当然不是狮子，至多是

一份可口的早餐，在下口之前，唱一只曲子

表达一下发现食物的喜悦。我能感受到这

只蚊子的猖狂，我已经暗下杀心，静静等它

落到我的脸上，然后以迅雷不及掩耳之势，

让这只蚊子顷刻间毙命于我的掌心。

蚊子还在唱歌，我想，它也许正在考虑

从哪里下口吧，也许自认为是正在唱一首

催眠曲呢，让我的血液在不知不觉中供它

吸食。半梦半醒之间，想起一个传说，在古

代高邮有姑嫂二人赶路，傍晚嫂子投宿于

一庄户人家，小姑未婚，为维护名声，就在

路边草丛过夜。第二天嫂子发现小姑竟然

被蚊子整夜叮咬，露筋而死。当时的官府为

了表彰这个重视名节的小姑，还修了一个

庙来纪念她。汪曾祺先

生就不喜欢这样恐怖的

故事，认为太不真实了，

蚊子怎么会咬死一个人

呢？

有一个笑话，说一只小蚊子想去戏院

看戏，蚊子的妈妈让它一定小心，因为观众

鼓掌的时候，难免误伤到它们。这个蚊子的

妈妈果然很有见识，戏院会场都不应该是

蚊子唱歌的地方，难道睡梦中人们就会喜

欢它们？蚊子终于停下来，轻轻地落在我裸

露的胳膊上，我不是不能动弹，而是怕稍微

一动，它就会逃走。我只能改变策略，暗暗

紧绷皮肤，收缩毛孔，让蚊子不能全身而

退，接着不慌不忙地把它捏在指间，微笑地

望着这位用生命在歌唱的蚊子。

我告诉还在熟睡的妻，可以挂上蚊帐

了，妻子听说有蚊子咬我，如临大敌，立马

警觉起来，问发现几个蚊子，我说，我捉到

了今年夏天第一个咬我的蚊子，已经就地

正法；但是不敢保证它的死党同伙回来找

我报仇，所以我们必须要提前设好天罗地

网，让这些爱唱歌的蚊子不再扰人清梦。


