—独立纪念碑。这是1910年

墨西哥城是墨西哥的首都。 今年1月,我有机会探访这座殖 民文化风情万种的古都。我是从 美国凤凰城夜航3个多小时到达 墨西哥城的。 在墨西哥城的市中心高楼公寓内,小住半月,

是首都标志性建筑-

除饱览全貌外,还经常乘车游览一番。首先游玩的

为了纪念墨西哥独立 100 周年而建造的纪念碑。

这座 36 米高的纪念碑,十分雄伟,碑的周身人物

雕塑及碑体内部还真有点看头。那天恰逢星期日,

纪念碑的周围广场,道路十分拥挤。这条革命大道

上,有较多交警值勤,间隔封闭,汽车流、自行车流

轮番放行,跳舞的人群在道旁的树荫下"咚咚"跳

叫,相当狂野,十分喧闹。到了中午,品尝了韩国烧

卡广场(即宪法广场),这是以大主教教堂为背景

的宪法广场,每天早晚,三军(海、陆、空)士兵多在

这里举行国旗升降仪式。广场对面,集中着大神

庙、国民宫等许多西班牙风格建筑。这里又是繁华

的商业区,颇似南京的夫子庙和上海的城隍庙。我

和家人很好奇地看了六七个印第安人当街狂舞,

两面大鼓敲起来震人心弦,舞者棕色皮肤,几近裸

体,腰间围着树叶状饰物,头上戴着五彩羽毛,高

高竖起,脚着响铃,一阵舞蹈过后,由两名印第安

女郎托盘向观者讨赏,一般给一两比索即可,不给

也行。在离舞者几十米远的地方,又见一印第安老

人,在给人治病,似有巫术,有火,有成堆草药,有

白粉,亦有病人,围观者众,且有浓重药味。我看了

是俗称"小蛮腰博物馆"。墨西哥的教堂、博物馆很

多,这是一座由世界首富捐赠的博物馆,免费供人

参观,有10多层楼高,该建筑造型奇特,像个上下

宽中间细的大瓷瓶,没有窗户,馆内宽道螺旋上升

6层,成6个各具特色的大展厅,每个展厅藏品都

相当丰富,有玛雅文化出土文物,有中世纪风情

画,有金银制品,有各种质地的雕塑。名画与雕塑 裸体者较多。在馆内,浏览了藏品十之八九,费时

80分钟。其中值得一提的,人人皆知的镇馆之宝:

法国雕塑家罗丹的作品《思想者》,据说是全球惟 一的真品,余皆仿制。我在国内参观过故宫、南京

博物馆, 西安博物馆和武汉博物馆。加拿"小蛮腰

博物馆"与故宫相比,当然是不可同日而语的,但

与省级博物馆相较,可谓各有特色,且安检、安保

住所的一侧是加拿大使馆, 在使馆不远处便

几眼,不想久留,便去。

又驱车至殖民地建筑林立的市中心地区索洛

西 哥城掠影 □ 陆地和

在墨西哥城, 驱车50公里, 去参观了拉丁美洲规模最大的城 市遗址:特奥蒂瓦坎。主要看了太 阳金字塔和月亮金字塔, 门票每

张 57 比索(2 比索约合 1 元人民币)。首先是看太 阳金字塔,建造这座大金字塔总共耗费了1万劳 动者 10 年的岁月, 太阳金字塔十分雄伟壮观,台 阶十分狭窄陡峭,比泰山的紧十八盘还陡。"老莫 说少年",当年的泰山、黄山,我是徒步爬上去的。 如今,年事已高的我,估摸能勉强爬上一两层,可 要下来其窘况可就惨了。人贵有自知之明,只得 就坐塔基高处,戴顶牛仔帽,静观成千的人们向 上艰难地攀登,家人们也只爬了一大层就返回 了。我遥看登上塔顶的人们,大致数了一遍,约 200人。"无限风光在顶峰"我是领略不到了。看过 太阳金字塔,向北走上几百米,便到了月亮金字 塔。这月亮金字塔的规模略小些,但也颇为壮观, 连接两塔的道路很宽广,有七八十米宽。两旁除 卖旅游纪念品的小贩怪叫声外, 并无街市商店, 只有数百座一两丈高的屋基,一打听,原来这里 是神庙、教堂的遗址,庙堂尽毁,修整屋基,供人 观瞻。而这些巨大金字塔、神庙的建造者,正是被 称为特奥蒂瓦坎的人们。然而,他们从哪儿来,为 什么在8世纪前后神秘地消亡,至今仍是不解的

在往返的路上, 只是两旁起伏的山腰上覆盖 着一簇簇的贫民区,据说是有安全问题的,最好不 要去。而我所在的市中心区相对安全些。头戴大盖

帽、足穿高统靴的警察颇多。墨西哥 穷人多,当然富人也有的是,有炫富 者在别墅里养着狮虎为宠物呢,而 不是小户人家的小猫小狗了。贫富 差距在这世界上许多地方都是如此

我的墨西哥城之行, 确是浮光 掠影而已。但也稍稍领略:玛雅文明 的古代遗迹、西班牙的殖民地建筑 以及绿意盎然的自然保护区等各种 形态的世界遗产, 在墨西哥协调共 存。实是让人感触良多。常言道:"机 不可失,时不再来",对于有条件、有 机会的人来说,除了欧风美雨外,还 是值得一赴这段异国风情的历史与 文化之旅的。

中国各地对小孩子的叫法 娃娃、娃儿、细小的、小鬼等等。 镇江、扬州、杭州一带称孩子为小伢子,说 得快时,就说成 xi á (霞)子。

孲,读yā(鸦),《集韵》、《玉篇》:赤子 批。

孲 好,读yá(牙),《集韵》:吴人称赤子 江人仍称小孩 野: 泰州人也称小孩子 邪,只是发音时鼻音化了。

妙龄女郎缪小姐结婚3个月,突然喜 欢吃酸东西,平时她是最怕吃酸的,她自己 也觉得奇怪了。丈夫小傅关心体贴有加,在 超市购物,凡是沾上酸味的食品都买了回 小缪吃下去却受不了,不时呕吐。有经 验的婆婆说:就怕是有喜了,害伢子了

伢,说 y á (牙),这个字本应当是"孲 或"邪",写起来太麻烦了,《辞源》、《辞海》 均未收。大约在上个世纪三十年代后,语言 文字学家就造了"伢"字, 替代了"孲"好" 镇江、泰州、扬州、高邮等地至今还保留 "伢"的读音和用法。

伢子就是小孩。大约在100年前,有人 称小孩时,前面又加上"小"或"细",这样快 说时,就成了 xi á (霞)子了。

字词连续合音的情况在江淮方言中还

不止于"小伢子"

时老师讲课很注意与学生的 互动,一个新的论理讲解以后,又 举些实例说证,末尾常说:"对不 对"、"是不是",或者反问"是啊"!

"是啊"连续合音时就成了"sha",于是有人 就直接写成"沙"

爷爷正在往锅里倒油准备炒菜,正在做 作业的小孙子大声喊他,要问他一个问题, 爷爷岂敢怠慢,连忙答道:"马上来,马上 "马上来"三个字快读合音就成"mang 来"。"马上"的"马"之"m""shang"取其韵母 ",就成了"mang"(忙)了。

江淮一带,三四十岁的人还同小伢子在 起玩游戏,于是人称其为"大 xi á 子"。有 六七十岁的爷爷童心未泯,喜同孙子一起玩 要,人称其为"老 xi á 子"。"大 xi á 子""老 xiá子"从语法的构词方式来看是讲不通 的,而人们都这么说,约定俗成,也就习以为 常了。

习惯的力量是强大的,有的可以扭转, 有的是不可逆转的。

在叶圣陶的教育思想中有一很重的理 念,就是要教育学生养成好习惯,好习惯可 以使人受益终生。什么是好习惯? 有利于自 己和他人健康成长的习惯,就是好习惯

江淮方言词语与故事

和许许多多的节目一样, 三八节 她一束康乃馨。她非常惊讶地看着我, 然后是满脸的喜悦。她把这一束花放

在花瓶里,这个花瓶是我们二十多年前结婚时买的吧。"她笑了,我顺手把早准备好的眼霜放在她面 的,两头圆中间小,流线型的大红映衬白色的底子, 几十年岁月的磨练中,仍光亮如新,配上鲜活的康 乃馨,别有一番景致。上班下班我喜欢看一眼,心里 充满无限温暖。此后每年的这一天我都给妻子送上 束花,让生活如花一样常开常香。

今年的三八节又到了,除了送花,我想给妻子 增加不一样的情趣。早上上班给妻子发一个短信: "送你一束康乃馨,温暖你我心,祝妻子节日快乐。

妻子平时很少用价格高 的化妆品,除了搽脸的其 它什么都没有用过。她也 曾无意中对我说"某某 某"做生意那么忙,还忙 里偷闲搽眼霜,效果不 错,就是价格太贵。说者 无心,听者有意。三八节 前夕,我趁上城办事的当 儿,买一支眼霜放在包 三八节中午下班回 家,她高兴地告诉我说收 到两条祝福短信。我说: "还有一条是女儿发给你

前。她一看既高兴又埋怨:"你直想得起来买呀.太 浪费了。 "我知道她说这话时内心是甜蜜的。

这个妇女节我还有一个愿望: 陪妻子去足疗。 这几年,孩子成家立业,我们肩上的担子轻了,应该 有心情去享受一下休闲的乐趣。我估计妻子可能不 同意。吃罢晚饭,同往常一样与她散步,不知不觉来 到小镇唯一的一家足疗店前。我停住脚步对她说: "今天我想沾你的光,也让我的喜悦(前几天刚拿到 征文奖的奖金)和你分享,到足疗店去泡泡脚,轻松 轻松。"妻子起初不同意,认为这样做太奢侈了,但 经不住我的好言相劝,我们推开了足疗店的门。店 老板热情地接待了我们,当她得知我们因妇女节而 来时, 更是打开了话匣子, 一边服务一边对我妻子 说:"我多羡慕你呀,年纪轻轻的就享福了。老公对 你这么好,又这样疼你,真是前世修来的福啊。"老 板这一番奉承的话,妻子听了脸上乐开了花,我的 心里也油然升起一种自豪和惬意。

走出足疗店,外面虽阴沉寒冷,但心里却温暖 如春,行走的脚步一下子轻松起来。我忽然觉得,幸 福和快乐不是金山银山、海誓山盟,而是一句真诚 的祝福,一份温馨的慰抚,一个平平常常能让你留 下美好回忆的生活情调。

小时候,奶奶跟我说:"人家要问你是哪 里的,你就说是相思环的。错不了。"我似懂非 懂地记着。当然也相信知道相思环的人一定 很多。我无论走到哪里都不会被人拐走,即使 迷了路也会有人把我送回家的。因为相思环 是一块护身的招牌。错不了。在我们里下河,乡下人向来 朴实、温良、友善。我七八岁的时候就常常跟着十岁的姐 姐到二十里外的外婆家。大人们很放心,因为他们相信 相思环的名字无人不晓 , 相思环的孩子也是没有人不 认识的。人与人之间是那么的互信。 人爱给自己定位, 感觉生于斯长于斯的那片土地总是坚如磐石的,那怕是 很小很小的一块也足以让人骄傲一辈子。我家相思环

相思环

□ 陈仁存

只是一个二十多户人家的小庄子, 究竟有多 少人知道相思环呢?难以计数。相思很美, 再加上一个环字就更动听了。古人说:无一字 无来历。我出生的那个相思环,定然惹动过文 人的眼球,只不过被移花接木到别处去罢了。

我们的家乡戏扬剧《玉蜻蜓》、《双下山》,那情调仿佛就 是从庄子的那条河中流淌出来的。那是 一条朝南朝北 连接外面世界的小河。河水清清,波浪撞击,似有淙淙之 声。小时候,我坐妈妈的划桨船上过高邮、上过三垛。庄 后有座尼姑庵,清静得不得了,就两位姑子,丛中和妙 珠,都长得很秀气、干净。跟我妈妈很要好。

天地万物都有他们的根。

2012年12月27日晚,已进入冬季"一九"的天气,天空中飘着雪花, 一片西一片落在我头上,渐渐化作雪水流在我脸上,模糊了视线。我骑 着电瓶车提前半个钟头到达城边某家饭店,参加初中时代一位同学父亲 八十大寿晚宴,经同桌的一位朋友介绍我认识了一位董姓的长辈

这位长辈已年过古稀,但精气神十足,见多识广,也很健谈。他告诉 我,他从小就随他爷爷走南闯北,大码头走过小码头靠过,后来因为母亲舍不得他长年在外奔波 吃苦受累,就在镇上给他摆设了一个摊位,搞点小买卖,生意做得红红火火。他为了给家庭多带来 点收入,常年挑着货郎担走村串户。我老家董潭是他天天必去的地方,因董潭自古以来自然条件 就好,人们对物质生活需求也多,一相货排到头,不用半天工夫就卖个精光,

后来,临泽镇上招工,便把他分配到我们村供销合作社工作,接到通知后,他高兴极了,几夜 没有合上眼。几日后在家人的陪伴下,来我们村上班了,那年他已十九岁,一晃在我们村供销合作 社干了四年半

话布口袋破了口儿,那位老者提起董潭越说越来神,我趁他点烟的工夫,才插了一句话,说明 了自己的身份。他听了激动地从席位上站了起来问道:"你是地地道道的董潭人吗?""是啊。" 姓史还是姓朱?""我姓张。""姓张?""董潭庄上姓张的不多啊。""是的,我母亲姓史。""你母亲 叫史什么?""史才女。""史才女就是你妈妈啊!""是呀。""这就难怪了,有其母必有其子!""过 奖了!""你妈妈是董潭庄上有名的热潮人、和事佬,方圆十几里地都晓得你妈妈的大名,她善做好 事、积德事。不瞒你说,我才到你们村工作不到一年,你妈妈背着我跟我单位领导了解我有没有相 对象,后来我才晓得,你妈妈真是个好人。"老者接着话茬说:"你们村是个大庄子,东西三条街,南 北五条巷,庄中心还有一条穿村而过的夹沟河。河的两边布满了做生意的摊位,非常热闹。庄中间 还有一座引人注目耸入云霄的瞭望台。晴天好日的站在瞭望台的最顶端,一眼就能看到兴化城。 你们村有九个生产小队,人口密集,要有三千人口之多,家家住的都是一式头的土坯茅草屋,户户 坐落在像似钓鱼岛的一块宝地上,四周环水,水下资源非常丰富,庄西边长着一眼看不到边的芦 苇荡,每年春夏交替季节,我和单位上几个同事,划着小木船到芦苇荡里悠闲,捉野鸟,拾鸟蛋。

'你们庄上有位著名的老中医,大名叫史万庭,村里人都叫他老先生,中医水平不错,倒跟我

们临泽街上一位大名鼎鼎的张德勤老中医先生差不多,为人谦和,四乡 八里的人们都慕名而来, 找他瞧病。这位老先生找了个倒插门的女婿也 是从医的,医术医德也小有名气。老先生姑娘在家开了个缝纫店,手艺在 庄上也是数得上的。我们单位有几个小姑娘每逢店里进一些上等的布料 回来,她们都撕上几块,请她量身定做,既合身收钱也不多,服务态度又 好,人们只要踏进她家的门,就没有做不成的生意。

"你们庄上有位名叫史善茂的人,此人了不起啊。自幼双目失明,但记忆力超常,平时靠收听 有线广播,就能把当时七种样板戏里所有角色的唱词、念白一字一句不漏地,并按出场顺序背得 滚瓜烂熟。他不光会背,还会唱,他常跟着别人后面来我们供销社购买东西,大家请他来段京剧或 扬剧,他从来没有回过人的面子,张口就来。

"你们庄上还有一位闻名全村、相传周围的老君子,那位老君子名叫史万林,家住你们庄西 头,育有一男三女,从事杀猪行业几十年,他从不赚黑心钱,服务态度又好,你要哪块肉他就给你 剁哪块肉,他卖出来的肉没有一次缺斤少两的,只有多给。开始我有点半信半疑,不少秤就已经不 错了,怎么还会多给,为了证实人们的传言,有几次我随单位厨师去他那里打肉,他都把剁好的肉 称得高高的, 抬到你面前给你看, 得到你认可了, 再收你的钱, 收完钱再用刀剁块骨头或小块肉作 铆子,自送给你,果真如此,名不虚传。后因他年纪大了,改行在家开了个万林小商店,听说有一次春 节前他在忙乱中多收邻村姓葛的人家二分钱,吃完晚饭,他手提马灯,跑了好几里地,问了好几家, 把多收的二分钱退还给了人家,让这一家人非常感动。在平时的经营中,别人家把从外地进回来的 散装白酒、酱油兑些白开水,抬高价卖出,可他同样

随着与老者的交谈,我思绪万千。常言道,一 方水土养一方人。与他的交流,我突然深深感觉到 董潭这样一个算不上大的地方却带给我无限的感 动与思念。正因为有这样的一群人,才让我的生活 更为丰富,记忆更为丰满。

的商品不掺水,不加价,还低一两分钱卖出。