

腊月廿三是传统习俗“祭灶日”(也有是在腊月廿四),过去有些地方将这天当做“小年”。如今年气渐淡,而“跑气”日浓,在“小年”这一天,两省六地(扬州、镇江、仪征、江都、高邮和安徽天长)跑友从各地一齐跑到古镇邵伯,旧友新朋聚集联谊,像过“小年”,不亦乐乎!

稍上年纪的高邮人,都知道“高邮到邵伯六十六”这句老话,念起来还带有民歌韵味。外地游子对此倍感亲切:归心似箭之时,听报站“到邵伯”,有人接上“高邮到邵伯六十六”,心头顿时一热,家乡立 in 眼前!这些年数不清在这条路上走过多少次,乘车,坐船,今天用两条腿跑下来,不亦乐乎!

清晨 8 时到东塔广场集中,远远见到天长周会长,比我大一岁,也跨骑车,跑步两界。去年 7 月我们联手“跨省跑”,从高邮菱塘 26 公里跑到安徽天长,这次又一起跑邵伯。天长来了 20 多个跑友,老朋友相聚,不亦乐乎!

天气阴沉,东风劲吹,时在五九,气温并不低,预报的小雨没有兑现,带了一次性雨衣没有用上。这在冬季是难得的适宜跑步的日子,出汗不多,体能消耗不大,只是旁侧风稍有点大。午后却是细雨绵绵,越下越欢。跑友虽被堵在饭店门口,却齐呼老天有眼,太帮忙了,不亦乐乎!

这是一条诗情画意的跑道:一边是大运河,千里运河最直最宽阔的一段,一边是 S237(淮江公路),绿荫之间车来车往。新 S237 正在加紧施工,建成后淮江公路成为境内道路,想着几年后它会是“高邮大运河半程马拉松”的赛道,不亦乐乎!

进入“春运”,路上客车居多。南去的乘客寥寥,北往的挤作一团,犹如在看一幅社会风情图。时见农民工骑摩托回家,穿得鼓鼓囊囊,戴着头盔和防风镜,活像个太空人;后边坐着同样鼓鼓囊囊的妻子,或堆成山状的行李,一路向北。他们真是太辛苦了!太能吃苦了!中国的农民真好。举手招呼,不亦乐乎!

出发时,左脚以前扭伤处流露出一不适感觉,跑起来有点让疼;慢慢“不适”消失,越跑越圆熟。配速从 610 加快到 550,并一直稳定了二十多公里。其中十五六公里区间最舒服,稳定的节奏,稳定的姿势,身体着力点尽量不变,充分利用惯性。有跑友说,这样跑,似乎路程只与时间有关,而与身体没有关系——跑出这样诱人的境界,不亦乐乎!

六七年前,在美国东海岸游览了一些城市和景点,其中印象最深的以尼亚加拉大瀑布为最,这是我平生所见国内外瀑布中最大的。六七 years 后的近日,又有机会在美国西海岸观光了一些城市和景点,这其中印象最深的以科罗拉多大峡谷为最,也是我平生所见峡谷中最大的。

网上资料表明:美国大峡谷是一个举世闻名的自然奇观,由于科罗拉多河穿流其中,故又名科罗拉多大峡谷,它是联合国教科文组织选为受保护的天然遗产之一。共 446 公里,最深处大约 1.6 公里,大约有 500 层楼那么高,最宽处 13 公里。整个大峡谷由几十个国家公园相连而成。

不难看出,如此规模的大峡谷,跟黄石公园相仿,欲想窥其全豹,真是拿我老同志作难了,面对现实,不得已求其次,那就窥豹一斑呗。

那天,我们从亚利桑那州凤凰城驾车出发,在卫星导航仪的引导下,驱车数百公里,公路时起时伏,逐渐登高,历时 4 个多小时,到达了大峡谷南缘。在离开凤凰城时,车行在高速公路上,前半程公路两边是沙漠风光,连绵起伏的山丘上松散地长着圆形树木,巨大的仙人柱、仙人球直立其间,颇为荒凉,稍远处可见少许房舍、栅栏及马匹,据说是西部牛仔的活动地。渐行渐高的后半程则是云杉、冷杉之类的较茂密的树林了。在高速公路上,两边除了指明地名、方向、时速的英文标牌外,还有几块画有熊或鹿的牌子,显然是提醒人们注意勿伤着横穿公路的熊和鹿。然而,实际上我们并未见着熊和鹿,倒是被一只快速在车前穿越公路的狐狸吓了一跳。

车到峡谷南缘门口,知道每辆车不管你坐几人都是 25 美元门票,7 天有效。这南缘,每年

高邮到邵伯六十六

□ 尤泽勇

矿泉水和香蕉给你补充,脱下的衣服帮你放到车上,为你加油鼓劲,询问是否需要上车调整?热心跑友的贴心服务让人感动,不亦乐乎!

出城时队伍颇为壮观,慢慢拉开为几个方阵,再稀落成两三人一组的多个点。最后十二三公里与一女跑友同跑,节奏相同,能力相当,你带一阵我带一阵,感觉轻松不少,不经意间甩开了一个里程碑。过邵伯船闸,进入镇区,终点在望,互相鼓励,跑完最后一程,看看表,用时整整 3 小时。成绩不错,状态也不错,不亦乐乎!

后勤衔接紧凑,一到终点就拿到衣物,就进浴室。大池里热水一泡,通体舒泰;再进饭店,竟眼熟得很,原来是前年运河毅行时,在邵伯扎营的当晚,跑友请客的饭店。那次毅行 60 公里,今天跑步六十六,时光荏苒,风采依旧,不亦乐乎!

六路跑友齐聚邵伯,觥筹交错,呼朋引类,热闹异常,是健身,也是文化。这是跑友的节日,跑友的嘉年华!我也见到了扬州跑友大梁、路路通、阿榭、天悦,还有第一次谋面的西线老张。见到这么多老朋友,不亦乐乎!

力为跑步社区为本次活动赞助奖品,分男女抽奖,天长周为女生抽奖,我为男生抽奖。无论中的大奖还是小奖,无论拿的是一套运动服还是一只小护腕,无不喜笑颜开。看着一张张笑脸,我不中奖似得奖,不亦乐乎!

与天长周会长同席,听他介绍天长协会的做法与经验备受启发。听他说“这样的活动真好,让年轻人成熟,让老年人年轻”,不亦乐乎!

让散在各处的 100 多位跑友从六地聚到一处,无论是时间、路线的统筹,还是沐浴、午餐、返程车的安排,还有气候变量的影响,其环节之多,工作量之大,可想而知。而这一堪称有一定复杂程度的中型活动,竟是几个跑友的杰作。没有领导小组和办公室,没有花公款一分钱,办得如此完美,让跑友开开心心,足见“民间有活力,民间有智慧,民间有乐趣”,不亦乐乎!

路上边跑边想着回家如何做作业。忽然想到清代才子金圣叹有篇文章,每段最后一句都用“不亦乐乎”收尾;现代大家贾平凹,扬州高手丁家桐先生也都这样写过,读来妙趣横生。茅塞顿开,回家匆匆写就,不亦乐乎!

大峡谷散记

□ 陆地和

到访的 500 万游客多游于此。这里已是海拔 2000 多米了,耳鼓有些轰鸣,呼吸尚算顺畅,观光公园的设施完备,只是每个停车场与观光点相距较远,使人劳累。在每个观光点,我们拾级而上或顺阶而下,移步换景,远眺或近俯惊心动魄的大峡谷,谷壁的地层断面,纹理清晰,层层叠叠,就像万卷诗书构成的曲线图案,缘山起落,循谷延伸,又如一幅万里飘带,在大地上宛转飘舞,亦似百千座布达拉宫,层层叠叠,绵延排列。色彩不算艳丽,有暗黄色,有灰白色,有火红色等,也像一块块五色斑斓的调色板,颇为耐看、细赏。

上上下下,扶着钢铁栏杆,看了几个观光点,已觉腿脚乏力,游兴渐淡,虽知前方“无限风光”着呢,还是念叨着打道回府了。

在回来的路上,弯道去了郁郁葱葱的大峡谷另一侧,那是富人别墅小区小镇,相当有趣,但山路险峻,限速 15 英里,颇似国内的黄山、武当山盘山公路,一边山崖,一边深渊,我算是老码头了,由于在异域陌生感,心生惧怕,想想真不是玩意儿。此次大峡谷之游,虽有貌似憾意,实则倒也坦然,颇有阿 Q 式的自我宽慰,昔日游长城,不就看个八达岭、嘉峪关么,“不到长城非好汉”,到了就算了。天下又有人看完万里长城呢?愚想着大峡谷亦只能如此。何况地球上大小峡谷多着呢,小三峡是峡谷,浙西大峡谷是峪谷,且观者如潮,至于西藏大峡谷、东非大峡谷,就人迹罕至,只是少数探险者和科考人员的涉足之地了。诚然,科罗拉多大峡谷尚有许多古老谜团和神奇传说,我也知之甚少。孩子们多次到大峡谷多处游玩,据说有险峻处,简直令人感到“绝望”,这也佐证了雄伟神奇的大峡谷,果然壮哉!

数辆保障车前后跟着,有跟车边行边抓拍,有在固定位置远远地等候着拍摄,恍惚间竟有了当明星的感觉!隔一段就有跑友手提

逼西瓜、逼鸡蛋

□ 朱延庆

上个世纪七十年代,有电冰箱的人家寥若晨星。在人们生活还不富裕的年代,人们倍加珍惜财物。夏天,中午吃剩下的菜,放在锅里烧开后盛起来留在晚上吃;倘若晚上还吃不完,再烧一下,打上一桶井水,将剩菜放在碗里搁在井水里逼,以给剩菜降温。

夏天,挥汗如雨,买上一只西瓜回家,不能立即吃,因为手摸上去甚至有些烫手,怎么办?隔壁人家有口百年老井,打上一桶井水,将西瓜放在水里逼,西瓜不烫手了,再换上一桶刚打来的井水,再逼,过了一小时许,剖开西瓜,全家人享用,可以起到防暑降温的功效。

才煮好的鸡蛋,吃不得,赶紧放在冷水里逼,一方面可以使鸡蛋不烫手,不烫嘴,另外还有一个作用,热鸡蛋遇到冷水,蛋白立即收缩,过一会儿就容易剥掉蛋壳,而且不会连着蛋白。

卖汽水的商家,将一二十瓶汽水放在一大桶水里逼,餞上一块牌子。上面写道:冰镇汽水!当今的青年倘若看到那时的影像资料,定会笑道:这算什么冰镇汽水!

某年夏天,白天最高气温达到 42℃,小梁从外面回到家里,打上一盆井水,将头栽在水里逼,奶奶见此情状喊道:伢子,不能逼,热头突然遇冷要生病的啊!小梁赶忙抬起了头。

逼,《广韵》:迫也。夏日,剩菜放在井水里逼;西瓜放在井水里逼;平时,刚煮熟的热鸡蛋放在冷水里逼,汽水放在井水里逼,小梁将头放在井水里逼,这里的“逼”都有逼迫、强制使之降温的意思。

《红楼梦》第三十一回,宝玉在薛大爷家吃过酒,踉跄来到自己院内,晴雯睡在院内的床上,宝玉坐在床边,一番对话以后,晴雯又对宝玉说道:“我倒一盆水来,你洗洗脸,篦篦头。才鸳鸯送了好些果子来,才湃在那水晶缸里呢,叫他打发你吃不好吗?”夏日,贾府将果子放在凉水里逼,也是为了防暑降温,吃下肚去,暂时舒服。大作家、大师曹雪芹将“逼”写成了“湃”,应该说是个笔误,这并不奇怪。在曹雪芹生活的时代也有用凉水逼使果子降温的做法,无论如何这个“湃”字在这里是讲不通的,湃,读“派”,它和“澎”组成一个复合词“澎湃”,形容波涛互相撞击,或比喻声势浩大,气势雄伟。古与今,“湃”是不能单用的。

《儿女英雄传》第十六:“那老头儿把那将及二尺长的白胡子放在凉水里湃了又湃,汕了又汕。”该书的作者文铁仙(康)大概是受了《红楼梦》作者曹雪芹的影响吧,将“逼”也写成“湃”了,犯了沿袭的小错。

拜年

□ 沈文展

家父已去世多年,而义兄及其子们来我家拜年的习惯一直未改,且是大年初一第一位来我家拜年的人。前不久又发来短信说今年

农历新年初一携孙辈们一齐前来,嘱咐我千万要告知远在千里之外的女儿全家回来过年,让晚辈们加深了解,进一步增进友情。

拜年,作为中华民族的传统美德和传统习惯,源远流长、世代传承。亲戚朋友之间并不称奇。然而我们两家之间由素不相识到几十年不断,却有一段不寻常的经历,一个耐人寻味的情感故事。

那是 50 多年前的一个小年夜下午,狂吼的西北风夹着纷飞的大雪飘个不停。解放初期,人们生活上虽然艰苦,但即使再穷,按旧时的习俗家家户也得做一些简单的准备迎接新年,据此,母亲自然在炉台前忙上忙下,父亲也在举着用竹篙绑着的扫帚在掸尘,打扫家前屋后、里里外外的卫生。这时,一位中年男子带着一位七八岁的小男孩来到我们家门前,看上去中年男子衣着很不整洁,脸色苍白。小男孩哆哆嗦嗦,浑身发抖。此景令父亲震惊的同时本能地上前询问。中年男子见了我父亲刚要说什么,小男孩突然晕倒在地,我父亲迅即抱起小男孩走进室内,吩咐母亲冲点红糖水给孩子喂下,等小孩苏醒后我父亲才问起中年男子一些情况。原来中年男子叫周德元,小孩叫周小明,是一对父子,距我们家 150 多里地。半个月前一场大火,茅草房被烧毁,临时寄住在亲戚家,偏偏漏船又遭顶头浪,我妻子替别人帮工不慎跌断腿,不能走路更不能劳动了。为治好妻病已经借了不少债务。走投无路只好携子出来乞讨,想趁着小年夜前后人们善心易发之时讨点钱粮度过新年,等来年再作生计。如此境况父母当然同情。见外面风雪不断便留宿在家,请来本地郎中抓点药给饥饿寒冷而晕倒的小明服下。父亲见小明手脚冻僵还亲自烧开水为他烫手烫脚。见此情景周德元也激动得痛哭流涕跪地感谢。那天夜里,父亲同周德元谈了很久,小明躺在床上做梦时还露出了笑声。

天亮了,风停了,雪止了。周德元担心患病的妻子,尽管我父亲再三挽留,他还是执意要走。临走前他令小明跪在地上叫我父亲“干爹”,我父亲是当时的乡干,对这意外的感激在欣然

接受的同时,还谦和细语地对他说:“刚解放,条件差,很艰苦,只要坚持,以后日子会越来越好的。”说着还拿些家里准备过年的糯米团送给他俩,另向他的衣兜里揣了

一个红包。周德元挥手告别的同时还大声说:“大年初一我们一定来拜年感谢的。”小明也用稚嫩的童声邀我:“哥,到我家去玩。”

忙碌了一阵,送走了周氏父子后,母亲带我去镇上买新年衣服,当去床头柜取钱时发现留作过年准备添置衣服的 20 元钱不见了,便提高嗓门疑惑地问父亲:“放在那里的钱只有你知道,哪儿去了?”父亲笑容可掬地说:“新认了一个干儿子,而且他妈还病着,总得帮着点吧。”母亲露出不悦的神情叫喊:“我们留他们吃饭,替小孩看病,还送点过年的小礼物,已经够同情的了,把家里仅有的过年钱给他们,我们就不过啦!”父亲说:“暂时的困难帮助一下,以后会好的。”见争辩不过父亲,母亲弯下身子哄我说:“过年后再给你买新衣服吧。”

这年的大年初一,天刚蒙蒙亮,我还在睡梦中就听到外面敲门的声音,小明和他父亲带着梨膏糖和两条鲢鱼,以甜甜蜜蜜和年年有余的寓意来到我家。父亲热情相待,我和小明高兴地燃放起鞭炮,有说有笑,宛如兄弟。就这样年复一年相互走动。从起初的糖果后来的银杏以及农产品往来不断,这也使我童年的欢乐中多了一位远方的亲朋。

在多年的互动中,我们也从童年走到了中年以至接近老年,小明的孩子小玉读完大学也走上了工作岗位,除了拜年一代一代延续下来,每逢节日或是我的生日都能收到小玉的祝福短信和电话。去年冬天我受凉感冒,小玉打电话与我聊天时发现我喉咙沙哑还特地带上电热毯驱车百里的来看望我,问寒问暖,那情景真让我暖流涌动、感激之至。

前几年,我曾跟小明流露过;偶然变故,突然相遇,父母小助一下,理所当然,时光荏苒,相距甚远,年事已高,就不要费心劳神拜年了。谁知他铁着脸很是冲动:“哪有这样的道理,滴水之恩当涌泉相报,只要你嫌烦,只要我家香火不断,我们年年相聚。”小玉说得更到位:“人生短暂,真情难觅,拜年只是表示我们没有忘记昨天的恩情。”

是的,我们两家都得遵从历史的习俗永远拜年下去了。