
雪花飞
!

陈顺芳

初中时代学过一篇英文课

文《WhiteChristmas》，缘此，对

白色的圣诞节有了向往，每年圣

诞前夕，就会期望一场大雪的来

临。

而实质上，这么多年来，从没迎来过一个酣

畅淋漓的白色圣诞。这就像一个难圆的梦，成了

心中难以纾解的情结。

今日中午，正走在路上，听见有声音说：“下

雪了!”

下雪了？我的思绪一转，诧异的同时，目光便

在急切中搜寻起来。

果真，我看见一片雪花在我眼前飞过。不对，

不止是一片，是一片接着一片，是那样多洁白无

瑕的雪花，正纷至沓来，又纷飞起舞。

我为刹那间形成的这个美丽灵动的世界眩

晕。我为大自然陡地变幻出这样一种神奇惊悸不

已。我以无比钦慕的心情，仰看雪花飘洒，心儿也

跟着一起轻盈。

圣诞在即呢！就下吧下吧，成就一个白色的

圣诞节吧！

而雪花竟疏了，细碎了。惊惶之间，发现除了

地上不多的水点，再也看不出雪的踪迹。

明白“雪姑娘”向来害羞，所

以这白天里，才更是惊鸿一瞥。

路边的一家女主人正在喟叹：才

把孩子叫出来，就没影儿了！

我很感动，为她有着与我相

似的情怀。我猜她正与我一样，还沉浸在刚刚的

美妙的情境里，意犹未尽。

见到了老公，我不无欣悦地告诉他：刚刚下

雪了！

他看着我的神情，宛若宽容着一个不可理喻

的人：晓得了，看到了！

而我一个掉转头，竟再次惊呼失声：不得命，

又下了！

是啊，又下了！玻璃窗外，半空之中，又有成

片成片的雪花，汇聚而来，又翩翩起舞！那若干个

欢快的小精灵啊，宛若是踩着我的心尖跳舞！

我正醉心于这番盛况，却听得站在一旁的孩

子他姑的一句调侃：你呀，这个样子，得把年龄前

面的整数拿掉才像！

呵呵，管它呢，这就是我，那种无邪的纯真的

快乐，多么不容易，却又那么容易保持。

我喜欢这样纯净的世界，喜欢落雪无声的安

宁与静谧，喜欢铺天盖地的一场大雪把一切都掩

盖，还天地一片洁白。

很遗憾，雪又停了。仍是几分钟而已。如是，

竟下了三回。最后一场雪花，我看得分明真

切———那竟是在温柔的金色的阳光下起舞纷

飞！

雪终于住了。还是很难成就一场大雪。但我

仍寄希望于明天、后天，抑或者明年、后年，能成

就我一个白色的圣诞节，或者有雪的冬天。刊头题字：殷旭明 责任编辑：居永贵

烧开水的老师傅
!

俞永军

攻读教育硕士那段日

子，除了班主任，跑教室最

勤的就是烧开水的老师

傅。每次见到他，要么捧着

一本书，那么捏着一份报

纸，旁若无人地看。他水烧

得勤，人也跑得欢，一趟趟，不时瞧瞧这只水

瓶，不时拎拎那只水瓶。如果少了及时上满。如

果都是满的，他就很谨慎地挨着椅边坐下，捧

起一本书，聚精会神。这些书，多半是学员丢在

教室里好多天，估计也不要了，毕竟已经考过

试。考过试的教材，谁还会当宝贝似的留着？

有时，教室里就我们两人。我问他：“在这

所学校工作多少年，待遇怎么样？就说现在，天

天烧水打杂，一天多少钱？”他眯着眼睛告诉

我：“七八年了，待遇不高，谈钱就小气。”“别人

工资高，你工资低，你就没怨言？为何还干得这

么起劲？”我道出心中的疑惑。他放下水壶，笑

着说：“钱多钱少是次要，关键是你怎么活。钱

多有钱多的活法，钱少有钱少的活法，只要快

乐就好。”

到底什么是快乐？恐怕每一个人的定义都

不一样。乞丐说，能吃上一顿饱饭是快乐的；工

人说，能及时领到属于自

己的那份报酬是快乐的；

农民说，能有一个好的收

成是快乐的；医生说，能让

每一位患者从疾病中走出

来是快乐的；老师说，能让

每一个孩子超越自己，成为国家的栋梁之才是

快乐的。显然，快乐就是一种心态，一种追求，

一种超越。

他很快乐。尽管他是烧开水的老师傅、临

时的打杂人员，但他知道，快乐地活，勤勉地

干，即便是临时工，也会长久地拥有这个岗位。

否则，合同工、有正式编制的人，也只能越干越

没劲，越干越消极，直至遭受低聘、缓聘，抑或

提前解聘的尴尬命运。

记得心理学课上，姜子云老师告诉我们：

“很多时候，我们的烦恼不是源于我们的遭遇，

而是源于我们对世界的看法。学习的知识可能

会折旧，但养成的心理素质却伴随人的一生。”

诚然，我们的快乐不是源于我们的机遇，而是

来自我们对未来的追求与超越，不过，这种追

求和超越要饱含一种平和的心态。无论成功也

罢，失败也罢。
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花事
!

张文华

对于我养花这件事，老爸一

直颇有微词：有时间伺候这些东

西，还不如把家里那两个人伺候

好。家里那俩人立即频频点头表

示同意，我却对此持不同意见：

人伺候不好，顶多落两个白眼几句埋怨；花

伺候不好，对不起，立马死给你看！当然，我

说这话是有依据的：我才出去几天，麻烦他

照看一下院里的花花草草，他生生把一盆

兰花给养挂了！

有花多好！闲来无事在院子里徜徉，那

个养眼！春来姹紫嫣红，夏至绿荫浓密，秋

天枫树红银杏黄，大雪纷飞的时候，对着梅

花假装斯文地吟哦一番：“梅雪争春未肯

降，骚人搁笔费评章，梅须逊雪三分白，雪

却输梅一段香。”嗯，有点诗人的样子。

受我影响，家人多多少少都对花有了

些偏爱。

中午回家，照例先去花前巡视一番，发

现枫树的一个头蔫了。再仔细一看，底下的

枝子用布条缠着，解开布条，真相大白：皮

连着，骨已经断了。我一把扯下被伪装的枝

子，那盆红枫立即从三足鼎立变成了两军

对垒。我声色俱厉地对着一大家子兴师问

罪，他们却攻守同盟，拒不透露惨案的制造

者是谁。

吃过饭，老妈在太阳底下结毛衣，我朝

她面前一坐：“说吧，枫树怎么打

断的？”老妈大吃一惊：“你怎么

知道的？！”大吃一惊后羞答答地

承认：她老人家拿叉篙去晾衣

服，一个失手，叉篙掉下，正好打

在了枫树头上，想来想去只好用布条绑上，

没想到这事错就错在这儿：其他人犯事，都

会若无其事丢下现场不管，只有她，怕我伤

心，才会把现场伪装一下；再说，布条绑得

那样好，除了她，没别人。

小侄儿在院子里大闹天宫，功夫没练

到家，一脚出去来不及收回，好端端的一盆

腊梅，主干被生生踹断，知道事态严重，这

小子愣是好几天没敢在我跟前露脸。我望

着那一盆的老弱残枝，不禁悲从中来：我的

磬口素心梅啊……

虎斑君子兰开了花，老妈很喜欢那火

红的颜色，说是喜气，等分了株，急急忙忙

带了一棵回去，养了三年，却总不见开花。

老妈埋怨我：你给我的是公的，不开花。公

母我不知道，但没开花是事实，我心里愧疚

了小半年，后来见她那株生了个宝宝，气焰

顿时嚣张起来：是公的怎么会生宝宝？一定

是你不会养！恰好隔壁的孙奶奶来，把那一

株小的要了回去，结果你猜怎么着？儿子没

开花，孙子却开花了！

到现在，老妈一提这事儿就郁闷！

那一辆车
!

朱德金

那只是一辆普通的自行车，凤

凰牌黑色26英寸，它和我的青年时

代如影相随。作为一辆车，它早已离

开我的身边，但作为一个符号，它却

永远留在了我的脑海中。随着时间

的推移，记忆中与它相关的每一个细节，不仅没有模

糊，反而变得越来越清晰。

那一辆车的到来是我对1993年的最大回忆。那

一年的冬天来得有点迟，到了12月份，走在路上还

不觉一丝寒冷，在我就读的那所大学校园内，满眼都

是飘零的黄色梧桐树叶。作为一名大四的学生，课程

基本结束，我感觉就像这路边的落叶毫无用处。一位

很有能耐的学弟给我介绍了一份家教的工作，问我

有什么要求时，我委婉地说出了自己的愿望：“费用

没事，就是来去有点不方便。”就这样，在圣诞前的那

个夜晚，第一次辅导完那位高二学生后，我骑回了那

辆刚从商厦买来的新车。

第一次骑那辆车的美妙感觉使我终身难忘。那

叮铃铃的轻脆铃音，如天籁之音，胜过我所听过的最

优美动听的音乐；锃亮的钢圈在灯光的照耀下，反射

出一阵阵令人眩目的旋转着的光影，街头那一处处

闪烁的霓虹也相形见绌，刹那间都暗淡下来。宽阔明

亮的大街在我经过的那一刻仿佛停止了喧闹，链条

与齿轮摩擦产生的滋滋声，轮胎接触地面发出的沙

沙声，仿佛带着油油的粘性，从我身上的每一个毛孔

钻入，萦绕在身体内的每一个细胞周围。我的眼前似

乎出现了一幅美丽的蜃景：一只美艳无比的凤凰，唱

着美妙动听的歌声，载着我正展翅高飞，

翱翔在喧嚣的城市夜空上。

生活因那一辆车的到来而变得日益

丰富多彩。是那辆车陪着我在古城的大

街小巷穿行，看枯枝披绿衣，见繁花变落

英，品尘市之喧嚣，感古宅之荣衰。它还

曾载着我和友人一道，登蜀岗山峰观夕

阳西下，踏早春晨露访雷塘帝陵……这

样的诗情画意，不只当时荡漾在我的心

中，她还抵御了二十年时光的侵蚀，今晚

还在我的笔下汩汩流淌。最难忘那个春

日下午，我骑着那辆车来到长江边，

掬一捧长江水，看浑浊的江水翻滚

着浪花，一波接一波地冲向堤岸，江

水拍岸的哗哗声过后，无数细小的

水沫便在空气中弥散开来。望着远

方笼罩在水汽氤氲中的隐隐青山，听着雄浑低沉的

汽笛长鸣，我不禁想起千古风流人物，心中感之叹

之，谁曾想一弹指，那辆车和我竟都成了这幅“滚滚

长江东逝水”的山水画中景！

毕业后，那一辆车更见证了我六年漂泊的生活。

六年里，我走过三个单位，和领导同事刚混熟了又分

别；六年里，我走进婚姻的殿堂，收获了爱情的果实

……无论我的境遇如何变化，那一辆车始终默默地

伴随在身边。还记得刚工作时，我的住处三面环田一

面傍村，那一个个寂寞的夜晚，只有吵杂的虫鸣蛙叫

风声雨声冲破漆黑的夜幕钻入耳中，让人不胜其烦。

那一辆车静静地停在床前，用它的无声抚平我烦躁

不安的心灵，给我以无尽的定力，支撑着我在夜读

中寻找无穷的乐趣。后来，我的单位、父母孩子及妻

子分别在三个不同的乡镇，没有公交车直接到达，

那辆车就成了我穿梭其间的主要交通工具，成了我

亲情的保障者和见证者。那时，孤独的我一看到它

就能想起家庭的温馨，甜蜜之感也就从我的心中油

然而生。

新世纪来临后，我们一家人终于在这座县城的

一隅定居下来，那一辆车似乎也完成了它的使命。生

活在平静中显得平淡，家庭单位近在咫尺，那辆车几

乎失去了用武之地，看它的那双眼睛也慢慢地不再

清澈，现出浑浊与世故。临近又一个十年时，已变得

破烂不堪的那辆车，被我推着送进了一家废品收购

处。当眼前缺少了它的身影后，我才猛然惊醒，人生

最美好的青年时代也同那辆车一样，永远地离我而

去了！

莫言曾说：“月光下，我用繁冗拖沓的文字祭奠

我的青春。”我何尝不是如此！那一辆车作为我青年

时代的一个符号，想起了它，我就会想起曾经的浪漫

与奔波。在失去时回味拥有，在平静中回味奔波，那

一辆车将永远是我怀念的对象！

六块钱津贴费
!

张纯玉

我是一九七二年底穿上绿

军装走进军营的。一踏进这所大

熔炉，我就深深地爱上了她，是

她把我从一个幼稚的青年，逐步

培养成一名合格的军人。在她的

怀抱里，我入了党，提了干，当上了军官。

记得一九七三年元旦，老兵班长徐铁怀从新

兵连队事务长那里，领回来一沓子人民币，给我

们班上12名新兵，每人发了六块钱。我拿在手

中，数了又数，喜出望外，高兴又不解地问班长：

“这是什么钱？”班长说：“是部队应发给大家的生

活津贴费。”“什么？部队还给我们发‘工资’呢！”

天啊！这个好日子，就是打灯笼也难找。我们身上

里外穿的、头上戴的、脚下套的、身上盖的、住的

全是部队包了，每月还拿六元津贴费。后来我才

慢慢晓得：津贴费是贴给各人平时购买牙膏牙刷

用的。我心里在暗想，当兵是让我们来尽义务的，

怎么还给我们发钱，这么个好日子到哪里去找，

我一定要珍惜。

六块钱津贴费虽不是什么大数目，就当时来

说也是不小的收入了。记得大集体年代，父母亲

辛辛苦苦，起早贪黑，一年苦到头，年终眼巴巴盼

“决分”，全家几个劳动力才拿十几块钱回家，有

时还超支，欠生产队的算往来账。

六块钱津贴费拿到手后没几天，记得是个礼

拜天，我和几个同乡新兵，洗完各自的床单、枕

巾、胶鞋、袜子后，约他们到新兵

集训地大通县（隶属青海省）小

饭馆里涮一顿，一人吃了一碗羊

肉汤泡馒头，外加一小碟切成块

的五香牦牛肉，花去两块钱，剩

余的四块钱我用一封平信将钱夹在信纸中寄回

了家，贴父母亲家用，并把部队情况一五一十地

告诉了亲人和三朋四友。母亲收到我寄回家的四

块钱很高兴，在回信中说，二儿子有出息了，当兵

还寄钱回家，这四块钱太及时了。母亲把我寄回

家的四块钱，买了一船半截头的碎砖头垒了个猪

圈。

一位史姓的朋友在给我的回信中羡慕地说

我太幸运了，吃的国家的，穿的国家的，用的国家

的，每月还落六块钱，他说他虽在川青公社五金

厂上班，但一天八小时，忙得要死，每月任务完成

了，产品验收合格了，出满勤了才拿六块钱，什么

开销都由自己负责，说我真是由糠箩里跳到米箩

里去了。

打那以后，我把部队头一年每月发的六块

钱，除了买一些必须的日用品外，剩余的每逢三

个月凑个整数寄回家，母亲收到我寄回的钱，也

舍不得用，笔笔都给我存起来了。后来听母亲说，

我结婚前订亲下礼钱就是用的我寄回家的那几

笔账。现在回过头来想想，当时每个月的六块钱

给家庭解决了多大的负担呀。

位移和路程
□ 吴忠

我给学生讲物理，讲到位

移和路程的概念，强调：位移

只看始点和末点，不看过程，

而路程则要看物体实际运动

轨迹，要看过程。由此想到我

们日常生活中，就有好多“位移”和“路程”的例

子。

比如喝茶。无论你是咕咚咕咚地喝，还是

吧嗒吧嗒地品，从“位移”角度看，都是茶水从

杯子里移到胃子里，没什么不同。但从“路程”

角度来看，咕咚咕咚牛饮是为解渴，维持体液

平衡，是生理需要，而吧嗒吧嗒细呷，乃是为获

得一种乐趣，追求精神享受。“茶文化”是细品

出来的，大口大口地喝，肯定喝不出来。

再比如旅游。要出去旅游，可以乘飞机或

火车、汽车等，也可以自己骑车，甚至还可以徒

步“毅行”。就“位移”而言，都是从某地到某地，

完全是一样。再看“路程”呢，就不一样了。乘现

代交通工具的游客，可以减少旅途劳顿，直接

到达目的地，然后看景点。他们看重的是“位

移”，在意的是“到此一游”。而“骑行天下”，甚

至徒步“毅行”的“驴友”，他们的乐趣则在“路

程”，在“行”字上，他们得到的精神愉悦，跟我

们一般人看景点得到的那一

点快感，绝对是不在一个层次

上的。莫言说，交通的便捷使

人们失去了旅行的快乐———

这句话大概就是告诫人们不

要把“旅”和“行”割裂开来吧。

人生如圆，从出生到死亡，从无到无，“位

移”为零。不同的人生，“位移”一样，“路程”则

千差万别。有个医生感慨说：“拿破仑上马时，

我拿起手术刀，拿破仑下马时，我还在拿手术

刀。”其实，这个医生大可不必自叹，我们各人

生而不平等，再加上能力不同，机遇不一样，一

辈子画的“圆”会有大有小，“路程”会有长有

短。有人一辈子取得令世人瞩目的成就，而有

人取得的成就“微不足道”，但这又何妨呢？这

时该多想想“位移”，他画的“圆”再大，“位移”

不也跟你一样吗？

当然，我们更不能把人生“位移”为零，当

成我们放弃朝人生目标努力的借口。我们虽不

能把“圆”画得更大，但我们总可以尽量把它画

得更圆满、更漂亮，让“路程”更丰富、更精彩

些。即使再小的圆，也要让它留给这个世界一

份美丽。


