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心蕴神思情生奇葩
———宋佳林印象

□汪嘉善

听闻宋佳林在四十年前，认识

宋佳林在四年前，了解宋佳林在四

个月前。漫长的岁月里，我完全不

知道高邮有这么一个奇人、大家，

而一个偶然的机缘，我有幸走进宋

佳林的艺术世界，当他的作品如珠

玑般展现在我的眼前时，惊诧之

余，不由心生敬佩。

他的篆刻铺陈着古今文字的

变迁，称得上“方寸之间，气象万

千”；他的书法清癯而刚健，既豪放

飘逸又风神俊秀；他的国画意境深

远，笔触细腻，风格洒脱。再看他，

淡淡的谈吐饱含着激情，瘦削的身

躯蓄满了力量，那低调而略显羸弱

的背影，走出的是刚毅和执着。

他有一种热爱，如痴如醉如

狂；

他有一种坚守，不离不弃不

放；

他有一种超脱，由心由境由缘。

几十年如一日，他捉刀刻章，日日不休，篆刻不只是他生活的一部分，近乎成为

他生命的旋律和追寻，有刀、有料，他就有依托。他刻章，凝神思之，情感注之，屏息

作之，即刻成之。他的篆刻作品《清逸》《不闲一日》《雨之都》《近水居》《写心》等，集

刀、笔、篆、章法于一印，融直、曲、残、连于一玺，可谓是“疏可跑马，密不容针。外柔

内刚，绵里藏针。肥不臃肿，瘦中有筋。快狠奏刀，痛快漓淋。不加修饰，自然天真。”

既继承传统，又推陈出新，彰显了他独特的风格和技巧，体现了他颇深的艺术造诣

和学养。

作为著名书画家田原先生的弟子，宋佳林深得真传，书画上的成就亦媲美篆

刻。国画《清风掠影》《雀醒春晖》和《梅兰竹菊》四条屏，清雅幽美，生动传神，墨韵成

境，禅意悠悠；《玉堂富贵》《金艳》《和乐图》等作品，虽浓墨重彩，却相间有致，画面

饱满，富有层次。其书法草、隶、篆，皆颇为成熟，《独怜幽草》《惠风和畅》《天道酬勤》

等作品，行气、布局令人称叹，或字字独立、笔断意连，或字字连贯、游丝牵引，真是

欹正呼应，错落有致，气韵通达，神采兼具。

岁月，无声地伴随我们走过春夏秋冬。

宋佳林却在无声中书写着恢弘、酿就着成功；在无声中把持心灵的阴晴曲直，

掂量出生命和艺术真正的价值和含义。

如此做到了：心蕴神思，情生奇葩，在纷繁的世事中，辟出一片净土，为他的篆

刻和书画，洗练真意和珍品。

千万孤独的雪
□周荣池

寒夜冷雨，研墨抄

诗。竖行写完“千山鸟飞

绝，万径人踪灭。孤舟蓑

笠翁，独钓寒江雪”，横看

首行竟是“千万孤独”四

字。一首熟悉了十数年的
诗，在这个夜晚竟像来了一场突然

而至的寒流，在我的内心下了一场

大雪。大雪之中我看见了千年前永

州山水间那个孤傲的钓翁在垂钓

千万孤独。

一个人要是忘了世界，那么世

界就是自己心里的世界了。据后世

考证者得知，柳宗元所在的永州常

为干旱所困，这个一年有三百多天

无霜期的南方城市很少下雪。可

是，看到这首诗的时候，我知道柳

宗元的心里下雪了。尽管元和二年

（公元807年）永州下了一场大雪，

“前六七年，仆来南，二年冬，幸大

雪逾岭被南越中数州。数州之犬皆

苍黄吠噬走者累日，至无雪乃已。”

（《答韦中立论师道书》）但是我更

愿意相信这场雪下在诗人的心里

更让人觉得语法的寒冷与动人。公

元805年8月，王叔文集团的政治

革新失败。柳宗元因为参加其中，

于9月被贬邵州刺史；11月，加贬

永州司马。世界忘了柳宗元，但是

更重要的是柳宗元忘记了世界，正

是因为这一点，他有了活在自己内

心世界的可能。这个世界虽然鸟飞

绝、人踪灭，但是有蓑笠翁手中一

钓竿维系着他内心与世界的关联。

所以忘世又正是忘不掉世界，绝对

的忘记是消极的，在世界之外而又

牵挂着世界才是充满力度与担当

的。

能够遗世而独立，又能够心系

着天下的人，在忘世之外更大的精

神动力在于忘我。中国自古文人

多，文人之中隐士多，可是隐士之

中忘我的难得。能忘我的人便不管

出世与否都是隐忍独绝的，陶潜说

的“结庐在人境，而无车马喧。问君

何能尔？心远地自偏”便是这个道

理，这种忘我的境界比那种消极避

世的躲藏不知道要高明多少。屈原

在《渔父》中说“举世皆浊我独清，

众人皆醉我独醒”，柳宗元也写过

“无限居人送独醒，可怜寂寞到长

亭”，可见“孤舟蓑笠翁”是有“世人

皆醉我独醒”自喻的。正如汉朝严

子陵的垂钓，柳宗元何尝不寄希望

于那或许并无饵料的鱼

钩，能够在现实中找到希

望———唐宪宗李纯也能

像汉光武起用严子陵一

样起用自己。

出世者的“忘世”与

“忘我”的原因好像更多正是因为

对世界的关怀与向往，他们看起来

“此中有真意，欲辨已忘言”———好

像一句话都不要说，达到“忘言”的

更高境界了。但其实“独钓寒江雪”

的柳宗元非是没有话可说，而是没

有人可以说罢了，如果真是忘言或

者不怨言了，大概连这首诗也没有

必要再去写了。如此，再追问柳宗

元所写“江雪”并无正面雪景，是不

是作者虚拟就没有意义了。渔翁钓

的不是鱼，柳宗元写的不是江雪，

是千万的孤独，这种孤独真在柳宗

元心里下了一场雪，把这个仍想着

入世作为的诗人变成了一个垂钓

于山水之间的人。这一点成为心系

天下而又贬谪江湖之间者共同的

心灵幻影。又过几百年，郑燮在里

下河也这样浅斟低唱：“老渔翁，一

钓竿，靠山崖，傍水湾，扁舟来往无

牵绊，沙鸥点点清波远，荻港萧萧

白昼寒，高歌一曲斜阳晚，一霎时

波摇金影，蓦抬头，月上东山。”

“冬至”忆旧
□顾永华

今天，是农历二十四

节气中的传统节日“冬

至”。“冬至”，民间又称之

为“大冬”，也是祭奠祖先

的日子，到这一天家家都

要烧冥钱敬祖宗。同时，

“冬至”也是数九寒冬的开始，真正意义上的冰天雪地

来临了。俗话说：“过了冬，长一葱。”意思是说，过了冬

至日，晚上天黑得要迟一点，白天的时间要比黑夜长

一点了。

我的童年是轻松而快乐的，小时候上学，书没有

几本，作业也不多，因此与伙伴们在一起游戏、玩耍的

时间很多。冬天，课间休息，与小朋友们在教室门口或

操场上玩，课后放学与同学们更是常常玩到天黑才回

家。冬天，与同学们在学校玩得最多的游戏是“挤小矮

子”“斗鸡”。出了学校门玩的游戏和花样可多了，有：

滚铁环、抽陀螺、拍香烟纸、飘洋画、飘糖纸、滚钱、掼

纸角子、甩掼炮、跳格子和跳绳，而调皮的男孩放学后

玩得最多的是到古城墙脚下分成我军和敌军“开仗”，

要不去砸河里的冰，用芦柴管在冰决上吹个洞，用绳

子穿起来当锣敲。想想现在的小学生除了上学就去参

加各类补习班、兴趣班，小小年纪背着大书包，早早地

戴上小眼镜，为实现大人

们的理想整天忙于学习，

童年生活毫无乐趣。

想当年，到了“大冬”

这天，同学们相见，见面

的第一句话就是：“你吃

汤圆了吗？”问过这句话，大家就在一起“摆拽”“羡老

油”：“我家吃的是荠菜汤圆”“我家吃的是荤油丁汤

圆”“我家吃的是芝麻糖汤圆”“我家吃的是桂花糖汤

圆”“我家吃的是芝麻汤圆”。那时，同学们的家境没有

特别贫困的，也没有特别富裕的，但是，同学们的脸上

洋溢着的是幸福与快乐。这天到了课间休息或快要放

学时，几个调皮的孩子会一起冲着老师的背影大声唱

起那首童谣：“大冬大似年，家家吃汤圆，老师不放假，

学生不把钱。”老师听到后会回头善意地瞪同学们一

眼，同学们见了会很开心地发出笑声。当然，学校这天

是不会放假的，学费也是必须要缴的，但同学们唱了

这首童谣，很是开心，也许这是一种童心的发泄，老师

也是把学生的作为看成是一种童趣的流露。

现在，每当我想起童年的那些故事，是一种美美

的追忆，是一种深深的留恋，写起来觉得童年时光是

多么的甘甜。

烧土灶的故事
□秦一义

厨房里虽然有煤气灶、电饭锅、微波炉、炭炉

等灶具，但还有一座土灶，并且常常烧它。

生活是有故事的，烧土灶也会产生许多故事。

小时候烧土灶，常常火烧眉毛。饭锅烧开后，

过一会儿要再烧几次饭锅，才能将饭熟透。为了节

省火柴，打个草把子靠近火灰“育火”，火不能立即

上来，就往灶膛里吹气，不提防，草把“轰”的一下

烧起来了，火舌喷出灶口，刚凑近灶口的那张脸，

就遭罪了，脑门前的一绺头发以及眉毛都哧溜一

声被烧掉了，厨房里发出难闻的焦糊味儿。照照镜

子，一副目不忍睹的“尊容”，令人哭笑不得。

烧土灶还有比这更危险的经历。上世纪六

十年代，生活相当困难，没有吃，没有烧。穷则思

变。有位小伙伴，不知跟谁学的，用盛过胶水的

铁皮罐子，装上火油（点灯照明用的煤油），罐盖

上钉一个针尖大的眼，他用火钳夹住，放在灶膛

里的底火上，使之加热喷火，其功用相当于液化

气。果然，铁罐针眼里喷火了，并且火势越来越

大，他陶醉于成功的喜悦之中，不料，嘭的一声，

铁罐盖子飞出了灶口，罐里的油翻了，变成了很

旺的大火，火舌直往灶口喷，他幸亏躲闪及时，但

还是轻度烧伤了脸部。几十年来，脸上的伤痕犹

在。

烧土灶还常常烧出火灾，

这是最不幸的事情。于是就流

行了许多警示语，如：“灶口常清”“穷锅门口，富水

缸”等。

烧土灶自然还有许多乐趣。烧稻草时，草上

有稻粒，有时稻粒经火一熏，炸成了米花，洁白

的，烧火人拈进嘴里，脆、香，还带点甜味。有时

在火堆里烘山芋，方法是用纸包了山芋，在水里

走一下，将纸弄湿，埋进火灰，待山芋在灶火里

闷出既焦糊而又有甜香味时，掏出来，揭去焦头

烂额的包纸，撕去灰头土脸的皮，咬着冒着白气

的山芋瓤，别有一番滋味。

烧土灶有时也有小小的回报。若烧的是稻

草，看到稻穗抹下来，烧的豆秸，地上散落了豆

子，拣起来，锅台上聚起了一堆不同颜色的豆子。

烧土灶烧出了温暖，也烧出了亲情。一次下班

回来，进厨房发现灶上的一口锅冒着热气，听到锅

里轻微的咕噜咕噜的响声，我疑心：她不是说回娘

家吗，怎么在家做饭了？我揭开锅盖一看，骨头汤

奶白。看到灶口用铁皮畚箕挡着，灶膛内的柴火的

微光荧荧地舔着锅底。我一下子明白了，她是怕我

回来再做饭时间吃紧，就先生了火；她怕

没人看守的灶膛不安全，就用铁畚箕挡

着。看到灶台上塑料篮里有韭菜，洗了，

切碎了。我终于悟出来了：她是让我骨头

汤下面吃，汤里再佐以韭菜。原来她是巧

借烧灶，用行动给我留言啊！那一顿，我

吃得真香。

土灶情未了。绵长绵长的日子里，还

将继续烧土灶。塞一个草把，揉一次火

叉，让炊烟袅袅升起，在外思乡的游子，

望见炊烟，定然有种回家的温暖……

扌也
□朱延庆

放寒假了。一天，上初

中二年级的小欣看爷爷在

劈木材、剁树枝，那些是从

自家的树林里整修来的。

有些树长到碗口粗又死

了，爷爷先用锯子锯成一

段一段的，每段一尺多长，然后用斧头劈，

很快就劈成一丫一丫的了。小欣在一旁对

爷爷说：如果横着剁，每段不长，可能比竖

着劈省力。爷爷笑着说：你试试看。小欣拿

起斧头，想将一根一尺多长的小树干剁成

两段，使尽吃奶的力气终难剁下。爷爷要

他将树段竖起来，先用斧头在横断面凿了

一个大口子，斧头丫在大口子上，不用多

大劲，树段就劈成两半了。爷爷告诉小欣：

要顺着木纹剖析，很容易劈开；逆着木纹

剖析，就很难劈开。爷爷念过几年私塾，从

《三字经》《百家姓》，读到《幼学琼林》《论

语》《孟子》，再读《诗经》。爷爷读过《诗

经》，他说：在两三千年前，我们的祖先就知

道析木要顺木纹，《诗经·小雅·小弁》：”伐

木掎矣，析薪扌也矣。”意思是，树木砍伐下

来倚在那里，剖析的时候要顺着纹理。扌也，读

chǐ，即顺着纹理剖析。江淮方言中至今有

其音、其义，扬州、高邮一带读cī了。小欣

听了爷爷的一番话，会意地点点头。他还

借题发挥：做任何事情要顺势去

做，就会取得事半功倍的效果；逆

势只会事倍功半，甚至还会劳而无

功。爷爷摸摸小欣的头，笑嘻嘻地

直点头。

现代人添置衣

服一般都买成衣，而

特殊身材的人还要

买布去裁缝店做。小

庞是个胖子，身高

1.60米，体重100公斤。他到布店里看准了

布的颜色、质地，不论价格，就买定了。只见

布店师傅在布的横头剪一小口子，一扌也到

头，一块布叠几叠就行了。这里的“扌也”，是

顺着布纹剖析。倘用剪刀慢慢剪，反而会参

差不齐。而这一“扌也”，也是要一点功夫的，

不会扌也的人会将布撕歪了。一块布如要竖

着剪，那就不好扌也了，因为纹理不对。小

庞将买来的布拿到裁缝店去做，谁知布店

师傅将他估计得过胖了，因而多买了一尺

多，本来应当让裁缝师傅去处理，而小庞

才在布店看到师傅扌也布的情景显现在

眼前了，他想在裁缝师傅面前露一手，在

那块布料的边缘剪一个口子，然后用力

一扌也，裁缝眼看小庞扌也得不对劲，急忙

制止，拿过布料剪了起来。裁缝师傅说：

扌也布时起初不能用力过猛，接着要用力

均匀，否则就歪了。小庞不好意思地摸摸

自己的后脑勺说：真是看人挑担不吃力。

扌也，又读tuō，同“拖”。


