

心蕴神思 情生奇葩

——宋佳林印象

□汪嘉善

篆刻作品



听闻宋佳林在四十年前，认识宋佳林在四年前，了解宋佳林在四个月前。漫长的岁月里，我完全不知道高邮有这么一个奇人、大家，而一个偶然的机缘，我有幸走进宋佳林的艺术世界，当他的作品如珠玑般展现在我的眼前时，惊诧之余，不由心生敬佩。

他的篆刻铺陈着古今文字的变迁，称得上“方寸之间，气象万千”；他的书法清癯而刚健，既豪放飘逸又风神俊秀；他的国画意境深远，笔触细腻，风格洒脱。再看他，淡淡的谈吐包含着激情，瘦削的身躯蓄满了力量，那低调而略显羸弱的背影，走出的是刚毅和执着。

他有一种热爱，如痴如醉如狂；他有一种坚守，不离不弃不放；

他有一种超脱，由心由境由缘。

几十年如一日，他捉刀刻章，日日不休，篆刻不只是他生活的一部分，近乎成为他生命的旋律和追寻，有刀、有料，他就有依托。他刻章，凝神思之，情感注之，屏息作之，即刻成之。他的篆刻作品《清逸》《不闲一日》《雨之都》《近水居》《写心》等，集刀、笔、篆、章法于一印，融直、曲、残、连于一玺，可谓是“疏可跑马，密不容针”。外柔内刚，绵里藏针。肥不臃肿，瘦中有筋。快狠奏刀，痛快淋漓。不加修饰，自然天真。”既继承传统，又推陈出新，彰显了他独特的风格和技巧，体现了他颇深的艺术造诣和学养。

作为著名书画家田原先生的弟子，宋佳林深得真传，书画上的成就亦媲美篆刻。国画《清风掠影》《雀醒春晖》和《梅兰竹菊》四条屏，清雅幽美，生动传神，墨韵成境，禅意悠悠；《玉堂富贵》《金艳》《和乐图》等作品，虽浓墨重彩，却相间有致，画面饱满，富有层次。其书法草、隶、篆，皆颇为成熟，《独怜幽草》《惠风和畅》《天道酬勤》等作品，行气、布局令人称叹，或字字独立、笔断意连，或字字连贯、游丝牵引，真是敬正呼应，错落有致，气韵通达，神采兼具。

岁月，无声地伴随我们走过春夏秋冬。

宋佳林却在无声中书写着恢弘、酿就着成功；在无声中把持心灵的阴晴曲直，掂量出生命和艺术真正的价值和含义。

如此做到了：心蕴神思，情生奇葩，在纷繁的世事中，辟出一片净土，为他的篆刻和书画，洗练真意和珍品。

烧土灶的故事

□秦一义

厨房里虽然有煤气灶、电饭锅、微波炉、炭炉等灶具，但还有一座土灶，并且常常烧它。

生活是有故事的，烧土灶也会产生许多故事。小时候烧土灶，常常火烧眉毛。饭锅烧开后，过一会儿要再烧几次饭锅，才能将饭熟透。为了节省火柴，打个草把子靠近火灰“育火”，火不能立即上来，就往灶膛里吹气，不提防，草把“轰”的一下烧起来了，火舌喷出灶口，刚凑近灶口的那张脸，就遭罪了，脑门前的一绺头发以及眉毛都唏嘘一声被烧掉了，厨房里发出难闻的焦糊味儿。照照镜子，一副目不忍睹的“尊容”，令人哭笑不得。

烧土灶还有比这更危险的经历。上世纪六十年代，生活相当困难，没有吃，没有烧。穷则思变。有位小伙伴，不知跟谁学的，用盛过胶水的铁皮罐子，装上火油（点灯照明用的煤油），罐盖上钉一个针尖大的眼，他用火钳夹住，放在灶膛里的底火上，使之加热喷火，其功用相当于液化气。果然，铁罐针眼里喷火了，并且火势越来越大，他陶醉于成功的喜悦之中，不料，嘭的一声，铁罐盖子飞出了灶口，罐里的油翻了，变成了很旺的大火，火舌直往灶口喷，他幸亏躲闪及时，但还是轻度烧伤了脸部。几十年来，脸上的伤痕犹

在。烧土灶还常常烧出火灾，这是最不幸的事情。于是就流行了许多警示语，如：“灶口常清”“穷锅门口，富水缸”等。

烧土灶自然还有许多乐趣。烧稻草时，草上有稻粒，有时稻粒经火一熏，炸成了米花，洁白的，烧火人拈进嘴里，脆、香，还带点甜味。有时在火堆里烘山芋，方法是用纸包了山芋，在水里走一下，将纸弄湿，埋进火灰，待山芋在灶火里闷出既焦糊而又有甜香味时，掏出来，揭去焦头烂额的包纸，撕去灰头土脸的皮，咬着冒着白气的山芋瓤，别有一番滋味。

烧土灶有时也有小小的回报。若烧的是稻草，看到稻穗抹下来，烧的豆秸，地上散落了豆子，拣起来，锅台上聚起了一堆不同颜色的豆子。

烧土灶烧出了温暖，也烧出了亲情。一次下班回来，进厨房发现灶上的一口锅冒着热气，听到锅里轻微的咕嘟咕嘟的响声，我疑心：她不是说回娘家吗，怎么在家做饭了？我揭开锅盖一看，骨头汤奶白。看到灶口用铁皮箬箕挡着，灶膛里的柴火的微光荧荧地舔着锅底。我一下子明白了，她是怕我回来再做饭时间吃紧，就先生了火；她怕没人看守的灶膛不安全，就用铁箬箕挡着。看到灶台上塑料篮里有韭菜，洗了，切碎了。我终于悟出来了：她是让我骨头汤下面吃，汤里再佐以韭菜。原来她是巧借烧灶，用行动给我留言啊！那一顿，我吃得真香。

土灶情未了。绵长绵长的日子里，还将继续烧土灶。塞一个草把，揉一次火叉，让炊烟袅袅升起，在外思乡的游子，望见炊烟，定然有种回家的温暖……

今天，是农历二十四个节气中的传统节日“冬至”。“冬至”，民间又称之为“大冬”，也是祭奠祖先的日子，到这一天家家都要烧冥钱敬祖宗。同时，“冬至”也是数九寒冬的开始，真正意义上的冰天雪地来临了。俗话说：“过了冬，长一葱。”意思是说，过了冬至日，晚上天黑得要迟一点，白天的时间要比黑夜长一点了。

我的童年是轻松而快乐的，小时候上学，书没有几本，作业也不多，因此与伙伴们在一起游戏、玩耍的时间很多。冬天，课间休息，与小朋友们在教室门口或操场上玩，课后放学与同学们更是常常玩到天黑才回家。冬天，与同学们在学校玩得最多的游戏是“挤小矮子”“斗鸡”。出了学校门玩的游戏和花样可多了，有：滚铁环、抽陀螺、拍香烟纸、飘洋画、飘糖纸、滚钱、攒纸角子、甩攒炮、跳格子 and 跳绳，而调皮的男孩放学后玩得最多的是到古城墙脚下分成我军和敌军“开仗”，要不去砸河里的冰，用芦柴管在冰决上吹个洞，用绳子穿起来当锣鼓。想想现在的小学生除了上学就去参加各类补习班、兴趣班，小小年纪背着大书包，早早地

□顾永华

汤圆了吗？”问过这句话，大家就在一起“摆拽”“姜老油”：“我家吃的是荠菜汤圆”“我家吃的是荤油丁汤圆”“我家吃的是芝麻糖汤圆”“我家吃的是桂花糖汤圆”“我家吃的是芝麻汤圆”。那时，同学们的家境没有特别贫困的，也没有特别富裕的，但是，同学们的脸上洋溢着的是幸福与快乐。这天到了课间休息或快要放学时，几个调皮的孩子会一起冲着老师的背影大声唱起那首童谣：“大冬大似年，家家吃汤圆，老师不放假，学生不把钱。”老师听到后会回头善意地瞪同学们一眼，同学们见了会很开心地发出笑声。当然，学校这天是不会放假的，学费也是必须要缴的，但同学们唱了这首童谣，很是开心，也许这是一种童心的发泄，老师也是把学生的作为看成是一种童趣的流露。

现在，每当我想起童年的那些故事，是一种美美的追忆，是一种深深的留恋，写起来觉得童年时光是多么的甘甜。

寒夜冷雨，研墨抄诗。竖行写完“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，横看首行竟是“千万孤独”四字。一首熟悉了数十年的诗，在这个夜晚竟像来了一场突然而至的寒流，在我的内心下了一场大雪。大雪之中我看见了千年前永州山水间那个孤傲的钓翁在垂钓千万孤独。

一个人要是忘了世界，那么世界就是自己心里的世界了。据后世考证者得知，柳宗元所在的永州常为干旱所困，这个一年有三百多天无霜期的南方城市很少下雪。可是，看到这首诗的时候，我知道柳宗元的心里下雪了。尽管元和二年（公元807年）永州下了一场大雪，“前六七年，仆来南，二年冬，幸大雪逾岭被南越中数州。数州之犬皆苍黄吠噬走者累日，至无雪乃已。”（《答韦中立论师道书》）但是我更愿意相信这场雪下在诗人的心里更让人觉得语法的寒冷与动人。公元805年8月，王叔文集团的政治革新失败。柳宗元因为参与其中，于9月被贬邵州刺史；11月，加贬永州司马。世界忘了柳宗元，但是更重要的是柳宗元忘记了世界，正

千万孤独的雪

□周荣池

是因为这一点，他有了活在自己内心世界的可能。这个世界虽然鸟飞绝、人踪灭，但是有蓑笠翁手中一钓竿维系着他内心与世界的关联。所以忘世又正是忘不掉世界，绝对的忘记是消极的，在世界之外而又牵挂着世界才是充满力度与担当的。

能够遗世而独立，又能够心系着天下的人，在忘世之外更大的精神动力在于忘我。中国自古文人多，文人之中隐士多，可是隐士之中忘我的难得。能忘我的人便不管出世与否都是隐忍独绝的，陶潜说的“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏”便是这个道理，这种忘我的境界比那种消极避世的躲藏不知道要高明多少。屈原在《渔父》中说“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”，柳宗元也写过“无限居人送独醒，可怜寂寞到长亭”，可见“孤舟蓑笠翁”是有“世人皆醉我独醒”自喻的。正如汉朝严子陵的垂钓，柳宗元何尝不寄希望

戴上小眼镜，为实现大人

们的理想整天忙于学习，童年生活毫无乐趣。

想当年，到了“大冬”这天，同学们相见，见面的第一句话就是：“你吃

于那或许并无饵料的鱼钩，能够在现实中找到希望——唐宪宗李纯也能像汉光武起用严子陵一样起用自己。

出世者的“忘世”与“忘我”的原因好像更多正是因为对世界的关怀与向往，他们看起来“此中有真意，欲辨已忘言”——好像一句话都不要说，达到“忘言”的更高境界了。但其实“独钓寒江雪”的柳宗元非是没有话可说，而是没有人可以说罢了，如果真是忘言或者不怨言了，大概连这首诗也没有必要再去写了。如此，再追问柳宗元所写“江雪”并无正面雪景，是不是作者虚拟就没有意义了。渔翁钓的不是鱼，柳宗元写的不是江雪，是千万的孤独，这种孤独真在柳宗元心里下了一场雪，把这个仍想着入世作为的诗人变成了一个垂钓于山水之间的人。这一点成为心系天下而又贬谪江湖之间者共同的心灵幻影。又过几百年，郑燮在里下河也这样浅斟低唱：“老渔翁，一钓竿，靠山崖，傍水湾，扁舟来往无牵绊，沙鸥点点清波远，荻港萧萧白昼寒，高歌一曲斜阳晚，一霎时波摇金影，暮抬头，月上东山。”

直点头。

现代人添置衣服一般都买成衣，而特殊身材的人还要买布去裁缝店做。小庞是个胖子，身高

手也

□朱延庆

1.60米，体重100公斤。他到布店里看准了布的颜色、质地，不论价格，就买定了。只见布店师傅在布的头横头剪一小口子，一扯到头，一块布叠几叠就行了。这里的“扯”，是顺着布纹剖析。倘用剪刀慢慢剪，反而会参差不齐。而这一“扯”，也是要一点功夫的，不会扯的人会将布撕歪了。一块布如要竖着剪，那就不好扯了，因为纹理不对。小庞将买来的布拿到裁缝店去做，谁知布店师傅将他估计得过了胖了，因而多买了一尺多，本来应当让裁缝师傅去处理，而小庞才在布店看到师傅扯布的情景显现在眼前了，他想在裁缝师傅面前露一手，在那块布料的边缘剪一个口子，然后用力一扯，裁缝眼看小庞扯得不对劲，急忙制止，拿过布料剪了起来。裁缝师傅说：扯布时起初不能用力过猛，接着要用力均匀，否则就歪了。小庞不好意思地摸摸自己的后脑勺说：真是看人挑担不吃力。扯，又读tū，同“拖”。

江淮方言词语与故事