

1975年底部队首长关心我,让我回家探亲。因告别亲人三年多了,第一次回家,我心里特别激动,兴冲冲地先跑到部队驻地大堡子(地名)邮电所花一元八角二分钱,向父母发了封电报:三十日到临泽车站接儿。

电报发出后,我稍做了一些准备,先托熟人买了张西宁开南京的硬座火车票,再向连队指导员请了一天假,搭乘团部固定班车,到西宁市区买些地方特产捎回家,孝敬父母长辈,顺便给家兄和我的侄男侄女们带点小吃。转了一天,各大商场都转了个遍,两条腿跑酸了,什么东西都没有买上,不是没有东西卖,而是觉得不划算。老家什么都有得卖,石头不能往山上背,舍不得把部队发给我的每月六元津贴费里的平时一分一分积攒下来的钱白花了,狠狠心算了。当晚我空着手回到连队,许多同乡战友都知道我要回老家探亲,都纷纷前来打听我带些什么好吃的东西回家。听我一说,个个说我是小洞没有大蟹爬,小气得要命。后来觉得他们说得也在理。第二天,我又到部队军人服务部去看看,便宜的东西也没有,贵的东西还是舍不得买。心想回家向亲人们说明情况,求得他们谅解,身边除了携带的换身衣裳,好吃的一样东西都没带。

列车徐徐离开了西宁市火车站,我坐在七号车厢靠窗口的位子上,向西周张望了一下,一个个旅客都是生面孔,身边想找个攀家常话的人都没有,还好,事先我从连队图书室借了《雷锋的故事》《欧阳海之歌》等书籍带在身边,拿出来消磨时光。火车头冒着浓浓的青烟,鸣了几声长长的汽笛,拖着十几节像青龙似的车箱,向着目的地出发了。火车在青海高原上穿过一条隧道,越过一道道山梁,横跨两个省份后,稳稳地停靠在陕西境内宝鸡市站台上。

在部队常听陕西籍老兵讲,宝鸡的烤鸡是全国出了名的,算是当地的一绝。人们利用暂时停车的时间,走下车厢,在站台上忙吃物,我被他们的举动打动了,也跟着下来凑凑热闹。我被放在食品柜内的烤鸡香味吸引了,赶紧从上身内衣口袋里掏钱,便上前问了服务员:“烤鸡多少钱一只?”“一元一只。”服务员回答道,“来一只,解放军叔叔。”只见服务员手疾眼快,拿一只烤鸡往我手中塞。我说:“能不能便宜些?”“不行。”“太贵了,谢谢,不要。”我调头才走两步远,只听其中一位年轻女服务员面带鄙视的神色说:“傻当兵的,真小气,一眼看上去,就晓得是个穷当兵的。”旁边的另一服务员便问道:“你怎么知道的?”“你瞧瞧他穿在身上的军装,只有上面有小口袋,下面没有大口袋。”

十分钟暂停时间到了,火车又向下一站驶去,这时已进入吃晚饭的时间。忽听列车上广播员说道:“各位旅客,6号车厢给各位旅客准备了很丰盛的各种炒菜,还有米饭、馒头、面条,请旅客们前来选购用餐。”稍过片刻见到有的旅客把从宝鸡站台上购买的食物拿出来放在座位前一张固定的台桌上,有烤鸡、猪爪子、花生米、茶叶蛋、肉包子,还有其它小吃,香味扑鼻。有的还从行李包里取出自备的白酒,边吃边喝。就在这时,餐厅一位服务员为了方便旅客,推着一辆四轮供应食品盒饭的车子,来回在车厢过道里走来走去,吆喝着。推到我跟前时,服务员说:“解放军同志来一份盒饭?”“最便宜的盒饭多少钱一份?”“五毛。”服务员回答说。我摇摇头,放在行李架上的行李包里取出事先准备好的方便面,撕开包装,放在刚入伍时部队配发给我的刷牙用的茶缸中,走到开水供应处,冲了些开水闷了会,靠在上下车的过道旁吃起来,算是吃完晚饭了。

火车经过三天两夜的行程,终于到了目的地南京火车站,旅客们依次排着队,携带着行李下了车。我出了站台门,乘上一辆电车,直奔南京中央门长途汽车站,买了张南京开往高邮的汽车票。我看发车时间还没到,就跑到候车室外几家商场,转了转,想多少买点糖果带回家,毕竟离家多年了,转了好大一工夫,还是没有如愿,舍不得。

汽车经过几个小时的颠簸,平稳地停在了临泽汽车站。我提着随身带的两只帆布包刚迈向车门,老远就看到亲人们踮着脚,仰着头挥着双手向我招呼。走在最前头的,是我苦命的妈妈。她拖着疲惫的身子,一摇一晃上前

下次记住了

□ 张纯玉

身边,哪能让你受那个洋罪……”在哥哥侄女们的再三劝说下,妈妈才擦干眼泪,和我们一起坐上哥哥备好的木船往老家驶去。

船在水中才驶出临泽镇外,朝川青方向行驶时,大侄女等不急了,拉开话匣子:“二爷(二叔),自打奶奶收到你发回家的电报,我们天天在家数指头,高兴得合不上眼,激动得睡不着觉。”大侄女话音一落,二侄女接着话茬说:“二爷,你从青海回来,给我们带什么好吃的东西的?”我被她突如其来的一句话问住了,无言回答。只见她打开我随身的两只帆布行李包,翻开一看,除了黄军装,就是换洗内衣和洗漱用品,一样好吃的东西都没有。她鼓着个小嘴,低着头,像泄了气的皮球,一点声音都没有,一下扑到大侄女怀里直流眼泪。坐一旁的母亲看到这个情景,朝我说道:“乖乖你难得回来一次,不给爸爸妈妈、哥哥嫂嫂、弟弟妹妹带东西倒又拉倒了,你也晓得家里有侄男侄女的,他们把你回家的消息早早地就告诉了三期四友,你瞧瞧让两个侄女扫兴的。”她们说的都有理,这时船已行驶到川青五里桥,我让哥哥靠在岸边的码头上,一个箭步我跃上了岸,从熟食店里买了几只黄烧饼,这是我和家人三年后第一次在一起吃东西,两个侄女吃到甜脆的黄烧饼,脸上才露出笑容。

当晚回到家里,一家人围着桌子吃晚饭,母亲便问我:“这次在家呆多长时间?”按部队规定,战士第一次探亲假只有十五天(往返途中除外),我为了求进步,打算提前一天归队。于是我说只有十天假,“什么?当兵三年了,才十天假,学生读书一个礼拜还放一天半假呢,不行,你在家好好呆呆,反正你已经回家了,部队不可能把你怎么样。”“那怎么行呢?这是部队规定,是部队纪律,是红线碰不得,碰了是要受到部队纪律处分的,我还是军人,是部队人,我还戴着五角星、红领章。”母亲虽不识字,但她识大体,被我一番话说服了。

母亲虽然被我说服了,但我深知她心里还是希望我在她身边多呆一天好一天。随着假期结束时间一天天临近,透过母亲的表情,她那慈祥的面孔,像有什么话要跟我说。就在第十天假当天上午,母亲约我到姨娘家去玩。走在路上,她把我穿在身上的黄军装的前后灰土拍拍,苦口婆心地说道:“乖乖,妈妈跟你协商个事,能不能在家再蹲一两天,陪陪妈妈,妈妈也这么大岁数了,过了一天了一日,过了今日不知明日,你回部队,妈妈万一有个好歹,就是让你回来,路程太远,你连妈妈的影子都见不到,我知道超假回部队是要受到处分的,妈妈到部队替你说明去。”“妈妈你说话可算数?我再住两天。”“你不要小看妈妈是个好女人人家,保证说一不二。”上了第十二天,妈妈那苦苦哀求的表情又出现了,让我再住一两天,我带笑跟妈妈说:“你不是骑着马逛草原——没完没了呀。”“这是妈妈最后一次再为难你,君子一言,驷马难追。”十四天到了,按部队规定,我的探亲假是十五天,因哄骗母亲才说十天假的。

我提前一天准备回部队。归队头一天晚上,母亲给我准备了一些炒熟的葵花籽、蚕豆、花生,煮了十只鸡蛋,备了两条咸鲤鱼。第二天在亲人们的护送下,我走出了村口。已行走了好一截路,忽听身后最小的侄女在叫我:“二叔二叔你等等,我有话跟你说。”我停步蹲下来,她一把抱住我,紧贴我耳边,细言细语地跟我说:“下次回家再不能空着手,一定要给我们带好多好多好吃的东西,你可要记住了。”“放心吧,下次我一定记住!”

故乡

□ 陈石奇

我的故乡
锄头 是明月和星星的伙伴
田头 整日闪动着劳作的身影

故乡啊故乡 想起你
我的胸口在疼痛
我的思念在拉长

我的故乡

是学校老槐树下的大钟
钟声 催我们读书识字学做人
读书声 伴着小鸟飞翔蓝天

我的故乡

是一把割草刀与野地的游戏
猪羊 对我们带给它们青草的盼望
以及禾苗对营养输送的渴求

我的故乡

是一盏麻油灯下昏暗的茅草屋
月影 在孩子的捉迷藏奔跑中拉长
蛙鼓 唱响了农民对吃鼓肚皮的梦想

搂着我,痛哭流涕。她哭哭啼啼,停停哭哭,把我穿在身上的棉衣扣解下来,从里翻到外。看到我穿在身上的一件白衬衣打了两个补丁,缝得粗针大马线的,像陀螺似的,她又哭说道:“乖乖要是在妈妈

游临泽度假村

□ 朱德金

临近立冬,天阴沉着,让人有了一丝寒冷的感觉。在这样的天气里,我和几位朋友来到了临泽生态度假村。本以为就是看些乡村野景,但结果出乎意料,我欣赏到了不一样的深秋美景。

度假村紧靠一座村庄,两条平行的小河将它们彼此隔开,大门并不高,矗立在一片低矮的民居前。站在大门边向里眺望,我感到有些失望,除了一旁的停车场、远处不高的楼房外,只能看到一片空旷的田野,笼罩在灰蒙蒙的天空下,呈现出一片杂乱的黄绿色,空气中还到处弥漫着烟熏的味道。几位友人可能与我感同,下车后便专注地研究起小河水,谈论着里面的鱼类及大小。两位在城里长大的小朋友兴致却颇高,叫喊着、蹦跳着在前面飞奔起来,惹来大家一阵哄笑。在孩子们的带领下,大家开始慢慢地向前移动,我边走边想,就当是再回到农田里走一走吧。

步行几分钟到了一幢明清风格的二层楼旁,我的眼帘突然映入一幅色彩斑斓的风景画。只见一片五十亩大小的湖面横陈在面前,周边红花绿草杨柳低垂,清淡柔和的花香不时飘过来;美人蕉长得比人还高,这儿开成一团红,那儿长成一片黄,再加上硕大的绿叶衬托,阴暗的天空似乎也明亮起来;貌似棉花的植物在人的腰部开着各式的花朵,白色的、粉色的、紫色的……似乎正得意地向人们展示它的丰姿;脚下的绿色丛中,星星点点的各色小花儿也在争奇斗艳,让人看得眼花缭乱,哪里还有深秋的感觉!湖面上泊着几条游船,左边不远处游着一群白鹅,湖对面浮着几只灰鸭,微凉的风吹拂着湖面,形成一道道诱人的涟漪。湖面上的一切都在不停摇晃,我的心也禁不住摇晃起来,是春?是秋?如果不是远处一大片残荷枯枝的提醒,我再也不会想到时节已至深秋!

面对着出人意料的景色,大家的兴致也陡然高涨起来。有人开始怂恿小男孩去采花,小男孩高兴地准备去采摘,随即被年轻的妈妈劝

阻说,靠着枝头上那朵盛开的大红花,用手做一个摘花的姿势,拍张照片就行了,可不能真来呀,大家听了都哈哈大笑。那边的小女孩似乎

不甘心地受到冷落,迫不及待地拽着妈妈的手向游船走去,一艘船很快就挤上了五六个人,游船在人们用力地踩踏下,翻滚出雪白的浪花,迎着微风,载着欢歌笑语,在湖面上幸福地徜徉起来。我看到在场的每一个人,脸上都洋溢着兴奋,心中都荡漾着幸福。

在水面上尽兴之后,大家沿着湖边的小道继续前行,眼之所见都成了动人的风景。一边是碧波荡漾风情万种惹人心动的湖面,远处错落有致地分布着亭台楼阁,另一边隔着一条小渠,红彤彤的柿子像宝石一样散落在绿叶丛中,一群土鸡正在树下悠闲地觅食,时不时地还能听到公鸡的打鸣声,树丛深处,隐约还能看见葡萄藤上飘零的黄叶。转过一个弯,湖边突然出现成片的芦苇,头顶的芦花已开成一片灰白,借着微风正向我点头示意,另一侧则是茂密丛生、劲节挺拔的翠竹,青色的竹叶正发出沙沙的声响,呈现出“一泓秋水千竿竹”的景象。透过扶苏的竹影,大片金黄色的稻田呈现在眼前,旁边还有一架似动未动的风车,似乎正在守卫即将成熟的粮食。我仿佛身在两处,一处是园林,里面有花草树木竹林还有湖水游船;一处是田野,里面有鸡鸭鹅稻田芦苇葡萄藤,处在深秋的临泽度假村是田还是园?

快乐的湖边游将近终时,前方仍仍葱茏的绿色中突然出现一座高高耸起的小山丘,顶部立着一座六角红亭。大家一起兴奋地沿着由石块铺成的曲径向上爬去,很快到达亭下,里下河平原风光尽收眼底,大片的青色黄色绿色间隔着向远方延伸。据工作人员介绍,这土丘由开挖湖面的泥土堆积而成,净高达11米,算是高邮湖东第一山;这座亭是从兴化城里整体搬迁而来,原汁原味地保持了原样,园内的其它建筑大多也是这样,其来历与历史都可圈可点。听到这些,我忽然有了一种憧憬,优美的自然环境和淡雅的水乡文化定会在这里水乳交融、浑然一体!

转弯处,亦是风景

□ 陈顺芳

那天偶遇一初中同学,见她面色光鲜,知性美丽,让我在心里连连称奇。因为在几年前,这同学还过得不太开心,主要是小夫妻俩常常吵架,三天一小吵两天一大吵,硬是把一段日子过得鸡飞狗跳。同学本是个秀外慧中的人,却在婚姻里,把自己折腾得狼狈不堪,平日里的贤淑与斯文也跟着一起消失殆尽,着实让人心疼与担心。

何以两年不见就换了一副模样?我按捺不住自己的好奇心,再加之我俩确实好久不见,这一见便是兴奋不已,便手拉着手找了个地儿坐下来聊天。从闲聊中得知,两年前她就离婚了,现在竟然都各自组建了新的家庭。

谈起以前,同学竟出人意料地表示:曾经也很好。我很诧异:怎么在那段婚姻里就转不过那个弯弯来,偏要走到这种地步?她说,是那时候不懂得珍惜,再加之很多说不清道不明的利害关系,而致婚姻最终解体,但是也正因为这份错过,而让她成长,而让她懂得再次遇见的时候要学会珍惜,因而才使她在这份新的婚姻里,生活得更好。

“他也过得很好。”她这样对我说。言语中,透露出的依然是欣慰与关切。最近看了几期《非诚勿扰》。乐嘉与孟非言语机智幽默,彼此常常打趣到他们的小时候,不禁让我想起,我亦有过那样懵懂的小时候;台上的男女嘉宾,也会为某句话某

个观点或是某段VCR勾起一段段回忆,惹得我们唏嘘与泪盈。

得出一结论,其实每个人都是有故事的人。就像我也只是千千万万个普普通通的人中的一个,我也如许许多多的人一样有过喜怒哀乐悲欢离合。

不历经风雨,怎能见彩虹?所以根本就不必在意那些或许令人难以启齿的过去。经历是一种财富,它让我们成长,让我们收获,让我们体会什么是真正意义上的美好与幸福。就如每天早晨,我都能昂首迎着从东方升起的太阳,总有一种新生的美妙与感激。

那次在海南旅游,上山的途中,我们坐在游览车里,在司机的方向盘的操纵之下,穿越曲里拐弯的山路。这是条逼仄而又陡峭的由无数个“之”字形叠加起来的山路,每到一个惊险的拐角,我们的心都会提到嗓子眼;而当每一次的拐角之后,就是豁然开朗的惊艳。

惊艳是因为,那些惊险的拐角给我们造成的惊心动魄作为铺垫。所以当我们到达山顶之后,仍对拐角之处的魅力念念不忘——那样的拐角之处,成了我们旅途中一道美丽的风景。

有一句话说,终点并不重要,过程才重要。我们历经的那些错过,那些风雨,其实正如这“之”字形山路的拐点,是我们人生之中的转弯之处。这些转弯之处,亦是人生中的风景,因为这些风景,我们的人生才会蜕变得更加灿烂。

文 游 基

刊头题字:殷旭明 责任编辑:居永贵