

旅游的能力

□ 蒙 龙

一说到旅游，没有不认为是一件轻松而愉快的事，行至天南海北，足履名山大川，目享古木奇石，嘴嚼川浙苏闽，无论如何也是惬意的，有谁会不喜欢旅游呢？喜欢归喜欢，但并不是每个人都能旅游，而且并不是每个人都能从旅游中得到快乐的。

宋代著名文学家王安石在其著名游记《游褒禅山记》中说得很清楚：“夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在於险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不随以止也，然力不足者亦不能至也。”

王公告诉我们，平坦而又近的地方，前来游览的人便多；危险而又远的地方，前来游览的人便少。但是世上奇妙雄伟、珍异奇特、非同寻常的景观，常常在那险阻、僻远、少有人至的地方，所以，不是有意志的人是不能到达的。（虽然）有了志气，也不盲从别人而停止，但是体力不足的，也不能到达。

王公根据自己的经验作出判断，一次旅游能不能观得非常之景，能不能有丰富的收获，是由志与力两种因素决定的，有志向（想去，不到黄河心不死），而没有体力者“不能至”，至于不想去，即使体力再强也“不能至”。王安石的这篇游记虽然有政治隐喻，但对旅游的看法也是很中肯的。

对此，我有切身体验。

大约一九九七年秋天，我随领导去山东考察农业产业化，主要是学习寿光的大棚蔬菜产销一体化，顺道游览泰山。我们是前一天晚上到达泰安的，第二天一早我就按捺不住激动，虽然早就读过“登东山而小鲁，登泰山而小天下”、“岱宗夫如何，齐鲁青未了”之类的诗文，但我也像青年杜甫那样不止一次地悬问“泰山到底是个什么样子”呢？泰山的神气一直盘桓于胸。现在，终于可以走近她，投入她，阅读她，当然高兴得不行。

吃了早饭，我们一行驱车抵达泰山脚下，同行者谁也不想坐缆车，直接选择了登山。有人对我开玩笑，你的个子大，登山很费劲，不如坐缆车上去吧。我当时正值壮年，不会做矮子，我说，人家李健吾老先生，还能雨中登泰山，我有什么不能呢？

一行十来人，三三两两地向山上攀登。我与一位领导并肩而走。领导说，我两个子都不小，腿又长，我们应该一步登两级。于是，便一步两级地登。才登了百十来级，领导说，他想吐。一听他要吐，我的嗓子也痒痒的。陪领导歇了一会，又继续向前。又登了百十级，我的两条腿疼得厉害，特别是小腿，绷得紧紧的，难以挪动。勉强登上中天门，领导精疲力竭，我也是气喘吁吁，大汗淋漓。一屁股坐下来，偏不让抽烟，浑身不自在，说话的劲都没有。同行者看到我俩，说，你们不懂登山，登山哪能一步两级，要四平八稳，一步三摇。看到同行者一个个从我们身边走过，我们又撑起来，一步一步向上挪，那已经不是登山，而是爬山，差一点就四肢着地了。一路上，无心欣赏摩崖石刻，无力想象帝王封禅的壮观场面。跌跌撞撞地爬到南天门，已是气喘若游丝。同行者鼓励我加把油，到泰山极顶，也就是玉皇顶。看上去，玉皇顶就在头顶上，似乎伸手可及，但我一点力气也没有，不无遗憾地坐在南天门的亭子里。一点食欲也没有，直想吐。午后，乘缆车下山，直到两三天后，还是通体酸痛。

自那以后，一提到登山，我就两腿发软，浑身打颤，再也没有登过山，甚至对旅游也产生了抵触情绪。有机会外出，也是逛逛书店。同行者都以为不喜欢玩，其实不是，实乃力之不足。

今年七月，有关部门组织到内蒙观光，我一下来了精神。

我立即想起南北朝民歌，“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”眼前浮现茫茫草原的辽阔壮美。历史学家翦伯赞对呼和浩特与包头的解释也激发了我的兴趣，“呼和浩特，蒙古语意思是青色的城；包头的意思是有鹿的地方。这两个蒙古语的地名，很清楚地告诉了我们，直到十三世纪或者更晚的时候，这里还是一个有森林、有草原、有鹿群出没的地方。”（《内蒙访古》）

我决定去，尽管心有余悸，还是拗不过那草原灵光的招引。

我们从南京出发，四个小时到达呼和浩特。一出机场就被浓浓的异族风情吸引，少数民族同胞非常热情，手捧鲜花等候我们。途中的疲劳一扫而光。

从机场到饭店的路上，导游介绍，此行你们可以吃到地道的烤全羊，顿顿可以吃到上好的羊肉，连自来水里也有羊肉的美味，还可以驰骋无边的草原，目睹沙漠风光，拜谒昭君墓，观赏成吉思汗陵。

老实说，导游介绍的景点正是我希望看到的，或者也是我此行的目的。但一听导游说“烤全羊”、“自来水里也有羊肉的美味”，我身上立马暴起鸡皮疙瘩。

那天早饭吃得早，飞机又误点，到了目的地，早已是饥肠辘辘。又坐半小时车，才抵达饭店。

到底是旅游旺季，饭店很忙，我们好不容易才被安排到一个包厢。不一会，第一道菜上来了，是一盆白汤，汤面上浮着几块白花花的肉。服务员说，这是用我们正宗的内蒙古羊肉制成的汤，很鲜美。我一看那清汤白肉，胃就往上涨，食管也是痒痒的。尽管同行者都有滋有味地吃起来，而且一再告诉我，味道不错，我却食欲殆尽。后来，勉强吞下了一小碗白米饭，那碗确似有羊膻味。

下午，饿着肚子，随着团队游玩了几个地方。晚饭，依然有羊肉汤，我依然干吃了两小碗白米饭。

晚饭，我跑到附近的超市，买了十多袋榨菜和一大包饼干、花生米之类。接下来的五天，我的早餐基本是饼干和着矿泉水（只有一顿早餐是五星级酒店的自助餐，吃得很舒心），中晚餐就是白米饭、馒头加榨菜。

几天里，预设的景点都游了，由于饮食不足，浑身乏力，所以，情趣不高，留下的印象也不深。

事后，我想，王安石所说的旅游之力，不仅仅指体力，还应包括适应能力，比如环境的适应能力，有的人换了一个地方，甚至换了一张床就睡不着，几天下来睡不好觉，必然影响体力，哪还有精力游山玩水呢？比如我的饮食适应能力就很差，从小不吃羊肉，在外一般也不吃荤菜，家人对我的挑食、偏食多有指责，而且对腥味特别敏感，一闻到碗筷有腥味就吐，一顿甚至一天吃不好还能撑持，一连几天吃不吃，吃打不，就必定导致体力不足，游玩的热情也一定大打折扣。至于欣赏能力、鉴别能力，那是更高层次的要求。

内蒙确实是一个好地方，从同行者的脸上、镜头里就能体会到，但于我却是收获渺渺，实在是憾事。

旅游已经成为一般家庭生活的组成部分，长假一家人外出走走看看，已是常事。要旅游，必先培养和提高包括体力在内的综合能力，没有较强的综合能力，很难观得非常之景，更不可能尽情享受旅游之乐。

色、人文都给他留下了深刻的印象。据了解，今年国庆长假期间，我市共接待游客29.07万人次，星级酒店床位平均出租率达到了99%。

高邮的历史悠久、人文荟萃、生态优美，为旅游、文化等现代服务业特色产业发展奠定了坚实基础。十年来，全市文化、旅游产业都得到了快速发展。目前，全市共有国家3A级景区2个，四星级旅游饭店2家，“国家农业旅游示范点”1个。2011年，全市接待游客人数超过200万人次，旅游行业总收入突破10亿元。

大力推进园区建设 现代物流蓬勃兴起

近年来，我市大力推进物流园区建设，加快物流企业向专业化、规模化、集聚化、品牌化转型。同时，充分把握运河“三改二”、新S333、S237、苏中机场等一批重大交通工程建成后大交通网络不断完善的机遇，加快建设开发区冷链物流园区、应急物流园区、港口物流园区、城南新区城乡配送物流园区等物流园区，形成了水产品冷链、应急配送、灯具电缆、纺织服装、散

记得小时候吃水，都是河水。两个铅桶，挑到码头，舀满了，挑回来倒进水缸里，再放几块明矾，等水沉淀了下来，才可以烧煮

（挑水的任务大多是哥哥姐姐们完成）。有时候挑水的任务在我身上，垫起脚尖，咬着牙，一路上下泼泼洒洒挑到家，只剩半桶水了。当时真希望靠家门口，有一条河，多好啊。

有一天，教书的父亲决定在院子里打一口水井，解决全家吃水难的问题。

打井师傅先在院子里挖了一个坑，然后在坑里埋了一支长约15米的铝管，砌一个水泥台子，装上打水的龙头，手压几下子，真的能打出水来呢。水质有点浑，打水师傅说，再过几天，就清了。果真如此，几天后，水打出来，清碧碧，比河水还凉。

有时候打水，打不上来，还要先到水缸里

井的记忆

□ 于川

舀点水放到龙头里，然后猛压几下，把井水引上来。龙头上直接套个水管子，一直接到水缸里，只要手不停地压，就有满满的一缸水。一回看到刷在墙上“穷则变，富则通”的标语，似乎明白了父亲为什么决定打井。

打水井，不但需要力气，还要有点耐心的。打水时一下一下地压，动作单调，手也起了血泡，那时自己小，不免心浮气躁，接连不住地打，一次把水井龙头里的皮垫都打坏了。父亲找出一块皮垫，照样儿重新剪了一个圆形的新皮垫，一边装上去一边对我说：一锹挖不了井，打水也要一下一下来的。

光阴荏苒，由于土地复垦，老家的老屋已不复存在；那口水井也只能靠手压记忆深处，而决定打井的父亲，一晃也已经离世七十年头了。

妻在外地

□ 张学杰

光阴似箭，时光荏苒。妻子从事服装行业近二十年了，转眼人到中年，受好友所托，出差到山西。闻听此消息，我心中自是不舍，妻子可从没单独出过远门，但妻子决心已定；正好她也想充实下自己，锻炼下自己。妻子之前一直囿于生于斯、长于斯的古镇。见妻子满脸期待、憧憬，我只有作她坚强的后盾。故作潇洒地对她说：“亲爱的！您放心出差，家里有我呢！”

妻子嘱咐好我和儿子，踌躇满志踏上开往山西的高铁。

我上班，儿子上学；我下班，儿子放学。生活规律化，相处也算融洽。暑假来临，我本当利用“水桶理论”帮他查漏补缺，可14岁的儿子一点不领情。儿子面对家中黑板上的《学习计划表》，振振有词：“我要保持充足的睡眠，否则个子长不高，先做完《暑假作

业》，假期里，我做主！”儿子还不忘幽默：“我有自控力，不会放纵自己的，不会沉溺网络世界的！”面对懵懵的儿子，我一时语塞。儿子纯真无邪，这年龄爱玩是他的天性。儿子每天照样玩一小时左右QQ飞车，和群里同学相约去市里游泳馆学游泳，傍晚，去三中操场打球……见儿子这么不安宁，我心中又急又火，妻子不在家，我又不敢对儿子暴躁；从小到大，儿子都是循于礼教的，不明白，妻子不在家，儿子和我有这么大的代沟。

和儿子独处的日子就是一首歌，跌宕起伏，有欢喜、有恼怒、有忧愁、有感动，面对青春叛逆期的儿子，我要做的是——耐心、耐心、再耐心！这不，儿子帮我整理创建个同学群，QQ取名“劳心劳形斋主”，让我乐在其中。

1984年，我是一沟中学高二学生，那时没有高三，我们就算毕业生了。那年

五月空军招飞，班主任只在教室里通知一下，全年级炸开了锅，两个年级的男生都报名了，有趣的是，不仅班上几个“四只眼”报了，就连平时“巾帼不让须眉”的几个女生，明知没有女飞行员名额，也跟着瞎起哄！

经过目测、体检，全校只剩二十来个，我们坐上长途汽车到扬州体检，汽车行驶在宽阔的运河大堤公路上，望着公路两边的树，“喇！喇！”望后倒，我们兴奋极了，一路歌声一路笑，将会唱的歌都唱遍了，兴冲冲的，可到了体检站，没有几家，刷下一半，再过去，全军覆没。带队的老师安慰我们，别泄气还有秋季征兵呢！最让我兴奋的，是当时的高邮人民医院院长，悄悄地拍拍我：“小伙子别灰心，你身体不错，下半年征兵找我，普通兵不成问题！”这句话，我一辈子也不会忘记，那是那么真诚，激起我强烈的

我曾经为她站过岗

□ 苏诚

当兵欲望和信心。虽然秋季征兵我没有找他，顺利地通过了体检，可那是我二十七年军旅生涯的启蒙之语，指路明灯！这二十几年，我始终没有忘记家乡父老的希望和重托，爱岗敬业，扎根军营，荣立两次二等功，并走上团职领导岗位。部队是一所大学校，她教会我们用生命去维护祖国母亲的安全，更是一个大熔炉，她锻造了我们钢铁般的意志和坚不可摧的韧性！是我们人生的最大财富。去年我转业回到了家乡，看到了家乡日新月异的变化，我发自内心的自豪！因为我曾为她站过岗！



刊头题字：殷旭明 责任编辑：居永贵

（上接一版）加快服务业集聚区建设，对强化城市功能、改善城市形象、推进经济转型升级具有十分重要的意义。我市坚持“规划引导、科学定位、整合资源、转型升级”的战略部署，进一步加快打造中游中路商业商务集聚区、开发区生产性服务业集聚区、北海生活性服务业集聚区、城市东部服务业集聚区、城南新区新兴服务业集聚区五大服务业集聚区，有效推动了全市服务业的提质发展。同时，根据我市服务业产业优势、资源特色，市委、市政府还明确把旅游业、现代物流业、文化产业、软件信息业、商贸流通业作为全市服务业的重点主导产业，坚持走差别化竞争、特色化发展之路，五大重点产业齐头并进、硕果累累，有效地推动了我市服务业提速跨越。

依托资源 文化旅游产业快速发展

“高邮的大名我们很早就听说了，这里有双黄蛋、古驿站，还有许多生态景观，一直想来玩一回。”国庆期间来邮旅游的南京市民林先生兴奋地说，他在高邮玩得很开心，高邮的景

装饰材料、五金建材为特色的现代仓储物流配送体系。

目前，总投资10亿元的波司登物流园区项目已完成8幢仓储用房主体工程，即将投入运营；总投资2.2亿元的湖西灯具物流园已建设完成1.8万平米科研营销用房；总投资1亿元的威伍水产冷链物流项目已竣工运营，正积极创建物流信息公共服务平台；总投资1.5亿元的港口粉粒料物流项目已竣工运营……一批亿元物流项目的建设、竣工、运营，有力地支撑了全市物流业的发展。据统计，全市现有69家专业物流企业从事辅货运输、危险品运输、货运配载、快件运输等。2011年，我市拥有营运车辆6871辆，其中货运汽车4576辆，共25911个吨位，年完成货运量878万吨、货运周转量107936万吨公里。

商贸流通愈发高端 软件信息不甘示弱

据了解，目前全市共有年销售额超亿元的高商贸流通企业1家，超5000万元的4家，超

3000万元的20家。十年来，我市商贸流通业愈发高端，连锁经营、物流配送等现代流通组织形式积极发展，苏果、农工商等一批大型连锁超市落户邮城，全球三大零售企业之一、世界500强企业特易购公司精心打造的乐购超市也于今年正式开业。专业市场建设步伐进一步加快，先后建设了秦邮二手车市场、水产品交易市场、钢材市场等一批专业市场。

软件信息业一直是我的短腿，但近年来，市委、市政府先后建设了开发区江苏国际技术转移中心、光电产业园科技孵化中心、灯具检测中心等软件信息服务平台，加快建设具有数据服务、技术支持服务、信息安全服务、产品检测服务等功能的科技研发中心和各类公共信息平台，软件信息业也取得了长足进步。

转眼走过的十多个春秋，我们感受到高邮服务业发展的强劲动力；展望未来的奋进路程，我们能听到高邮服务业继续前进的铿锵脚步声。我们坚信，服务业的提速跨越，必将给高邮带来更多的精彩，焕发更多的发展活力。

李进凯 黄晓荷 王道