

秦少游《淮海后集》卷五有绝句一首《早春题僧舍》，诗云：东园紫梅初破蕾，北涧渌水方流通。归去一春花月梦，定应多在此中游。

著名学者徐培均先生考证，此诗似作于元丰元年(1078)早春。这一时期，少游的方外挚友参寥子往来于淮南之间，经常与少游在高邮聚会，东园是他们的必去之地。参寥子有《东园绝句》三首，徐培均先生分析，诗中时间地点与少游诗皆相同。因此少游诗应是与参寥子的酬唱之作，至于少游诗为什么只有一首，比较合理的解释是：少游去世后的第三年，朝廷曾下诏焚毁“元祐党人文集”，苏东坡、秦少游、黄庭坚等人文集的印板，被悉行焚毁。可以肯定的是，我们今日所见《淮海集》，已经不是少游著作的全部。

那么东园又是何处呢？道光《高邮州志》载有蒋之奇《东园诗》一首，有诗句云：“三十六湖水所涵，其尤大者为五湖。中间可以置邮戍，隐然高阜如覆孟。……大开名园治亭榭，时燕(亭名)朱履为欢娱。高台雄跨一千尺，熙熙乐园游华胥。”蒋之奇，字颖叔，江苏宜兴人，年龄长少游约二十岁，有文韬武略，边功卓著，是秦少游青年时期崇拜的偶像。少游曾先后作诗《送蒋颖叔帅熙河二首》、《次韵出省马上有怀蒋颖叔》，表达了希望建功立业、报效国家的壮烈情怀。早年，蒋之奇曾任江、淮、荆、浙发运副使，诗的前四句凝练地概括了高邮的地理、历史特点，表明他对高邮的情况较为熟悉。徐培均先生认为，“高邮城东北有文游台，其地形与蒋之奇诗中所写极相似，其下盖即当时之东园。”(《淮海集笺注》)从诗句“大开名园治亭榭”可知，当年东园建有亭台楼阁，“时燕”即为其中之一。而“朱履”、“华胥”等，再现了当年达官贵人、各界名流熙熙游乐其中的盛况。

少游还有一首《行香子》词，大约也作于此时：树绕村庄，水满陂塘。倚东风豪兴徜徉。小园几许，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄。远远苔墙，隐隐茅堂。颺青旗流水桥傍。偶然乘兴，步过东冈，正莺儿啼，燕儿舞，蜂儿忙。

只要认得字，就能读书。但能读书跟读懂书还是相差甚远。想我们做学生时，不光读了很多书，还背诵了不少经典段落，可当时又能理解多少呢？现在看来，当时如不是不懂装懂，顶多就是似懂非懂。我常常把中学学过的文章找出来再读，用成人的思想去重新理解，其感受完全不一样。

就像读鲁迅的文章，其实单凭中学生的人生经历，是不可能读懂鲁迅文章的深刻性的，在不理解当时文言文正向白话文转变的背景下，我甚至觉得鲁迅是故意故作，把文字弄得怪里怪气的，充满了小家子气。随着年岁的增长，阅历的增加，再来读鲁迅，就会越来越觉得，鲁迅文章并无一点点的故作，其思想性、艺术性都无与伦比，自己当年的想法是多么地幼稚可笑。

随着网络的普及，现在读书已经很方便了，不需要跑到书店去买，在网上百度一下就能搜到，几乎随便什么书，包括经典名著，都可以随时搜出来看。现在手机也成了网络的终端，带着手机，就相当于带着书库。所以谁要说现在看书难，我不认同。谁要感叹现在读书的人少了，我也不认同。你细心看一下就会发现，你周围有很多人会在电脑上看书，或在手机上看书，几乎随处可见。只不过他们看的不是纸质书，而是电子书。

利益的驱使，使文学网站如雨后天春笋般地出现，电子书在网上泛滥。那些玄幻、言情、都市、仙侠、悬疑等等类的小说(更确切地说是故事)，分别吸引着不同口味的读者群，而且，这些故事被拉得越长，读者群越庞大。你不要以为现在的人都没耐心读长篇，网络写手的手段多着呢，读者一旦读了开头，就很难摆脱里面的情节吸引，不看到结尾都很难罢休。我从学生那里就没收过一本由

东园

□ 许伟忠

春色，恰好与《题早春僧舍》形成对照，互相映衬。诗题所谓“僧舍”，系因园内建有东岳行宫即泰山庙。读以上诗、词，我们大约可以这样说：少游与参寥子优游酬唱之时，东冈已经建成为一处景色宜人的名园，其上建有东岳行宫。元丰七年(1084)，四贤在此聚会、载酒论文之后若干年，一位有远见卓识的太守，又建起了纪念四贤聚会的文游台。而由于苏东坡、秦少游等人巨大的影响力，遂使文游台后来居上，成为高邮最为重要、最具地标意义的名胜；相反，随着时间的推移，东园、东岳行宫却越来越少为人提及。

后世有学者质疑四贤聚会的真实性，理由是四贤行踪似无同时聚会高邮的时间，其诗词文章中并没有留下什么痕迹。清代著名学者、高邮人王敬之做过非常详尽的考证，其结论简言之，第一是四贤聚会不必拘泥于“同时”，第二是关键在苏东坡，因秦少游、孙莘老均为高邮人，王定国长期寓居高邮。只要确认苏东坡至高邮、游东岳，那么四贤聚会就可以确认。专家考证，苏东坡曾经五次莅临高邮，第四次是在元祐四年(1089)，他以龙图阁学士衔出任杭州太守，少游弟秦少章从行为学。六月初八日途经高邮，拜会老友王定国，还新结识了太守赵晦之，为之作《四达斋铭并引》。其《引》云：“高邮使君赵晦之作斋东园，户牖四达，因以名之。”赵太守将自己的“斋”——书房或是别墅建在了东园，时间肯定是在文游台建成之前。斋的特点是“空”和“达”，空者家无长物，以显示清廉；达者门户四开，便于欣赏四周之美景。然将私人之“斋”建在风景名胜之地，多少有点以权谋私之嫌。但是无论如何我们得感谢赵太守，正是他颇具特色的“四达斋”，而留下了苏东坡的《四达斋铭并引》，让高邮“东园”与苏东坡辉煌的文字一同不朽。而《四达斋铭并引》可以确证，苏东坡曾经驾临高邮，游历东园。那么，按照王敬之的观点，文游台四贤聚会的真实性也完全可以确认。

好一派生气盎然的春色图画！尽管有人怀疑这首词出自明人张縯之手，但是从“小园几许”、“步过东冈”等词句看，《行香子》描写的也是东园春色，恰好与《题早春僧舍》形成对照，互相映衬。诗题所谓“僧舍”，系因园内建有东岳行宫即泰山庙。读以上诗、词，我们大约可以这样说：少游与参寥子优游酬唱之时，东冈已经建成为一处景色宜人的名园，其上建有东岳行宫。元丰七年(1084)，四贤在此聚会、载酒论文之后若干年，一位有远见卓识的太守，又建起了纪念四贤聚会的文游台。而由于苏东坡、秦少游等人巨大的影响力，遂使文游台后来居上，成为高邮最为重要、最具地标意义的名胜；相反，随着时间的推移，东园、东岳行宫却越来越少为人提及。

后世有学者质疑四贤聚会的真实性，理由是四贤行踪似无同时聚会高邮的时间，其诗词文章中并没有留下什么痕迹。清代著名学者、高邮人王敬之做过非常详尽的考证，其结论简言之，第一是四贤聚会不必拘泥于“同时”，第二是关键在苏东坡，因秦少游、孙莘老均为高邮人，王定国长期寓居高邮。只要确认苏东坡至高邮、游东岳，那么四贤聚会就可以确认。专家考证，苏东坡曾经五次莅临高邮，第四次是在元祐四年(1089)，他以龙图阁学士衔出任杭州太守，少游弟秦少章从行为学。六月初八日途经高邮，拜会老友王定国，还新结识了太守赵晦之，为之作《四达斋铭并引》。其《引》云：“高邮使君赵晦之作斋东园，户牖四达，因以名之。”赵太守将自己的“斋”——书房或是别墅建在了东园，时间肯定是在文游台建成之前。斋的特点是“空”和“达”，空者家无长物，以显示清廉；达者门户四开，便于欣赏四周之美景。然将私人之“斋”建在风景名胜之地，多少有点以权谋私之嫌。但是无论如何我们得感谢赵太守，正是他颇具特色的“四达斋”，而留下了苏东坡的《四达斋铭并引》，让高邮“东园”与苏东坡辉煌的文字一同不朽。而《四达斋铭并引》可以确证，苏东坡曾经驾临高邮，游历东园。那么，按照王敬之的观点，文游台四贤聚会的真实性也完全可以确认。

千哄万哄，终于说动老妈一起到海南旅游。

一路上老妈始终护着一个沉甸甸的包不让我拎。过安检，我出来好半天她才过来，见她羞答答的模样，我立即明白，抢过她手中的包打开：果然！包里揣着两根黄瓜，两块面包，五只鸭梨，五个鸡蛋！我恼道：“你怎么又这样？不是说路上有得吃么？”

老妈委屈：“不是怕你路上饿嘛……”——从艰苦岁月里走出来的她深知行路的不易，每回出门必准备好充分的吃食，把我的话全当成了耳旁风。

和她一起过安检的阿姨后来悄悄告诉我，老妈上飞机前还被收去了两盒奶，她很小心地没让我知道，不过这次事件却让她产生了严重的条件反射：只要我买盒装的东西，老妈就百般阻拦：“不能买不能买，上飞机是要给没收的！”

因为是第一次坐飞机，老妈很激动，我们在座位上昏昏欲睡，她却两眼放光，精神十足。一会儿自言自语：“哦，原来天像个个大铁锅扣着。”一会儿说：“哦，原来云不是在天上。”一会儿又说：“人真是狠！这么个铁家伙也能让它飞起来！”

等飞机在海南落了地，我一本正经道：“跟你说好的，你这次旅游来的路费我出，回去弟弟负责。你跟他要钱了没有？没要，我就把你撂这儿了，你自己打工赚钱回去！”

老妈道：“我不怕！你敢把我撂这儿？你不怕人家说你孝？”

姜是老的辣，她知道要害在哪儿，专往我软处捏。

虽年近七旬，但上山下海，起早带晚，的兴致却高得让我们望尘莫及。到天涯海角一千人已经走得腿酸脚软，纷纷嚷着要坐电瓶车。老妈两手一甩：“坐什么车！跑路多有意思！”不管不顾埋头直往前走，吓得

带你到天边

□ 张文华

我赶紧跟着她：“你说走就走，真以为这是在家里呢？丢丢了可别怪我！”老妈得意地说：“怎么可能！当年我去部队探亲，那么远的路，哪一回丢走过？”说话间已经到了广场，后面坐车的人这时候才跟上来，个个惊呼：“这老太太……”

她们不知道，老太太人老心不老，每天在家里除了黎明即起、洒扫庭除外，还得帮我们接儿带女，还得伺弄墙旮旯里花草蔬菜，农忙时回乡帮忙，手里的镰刀一挥，眨眨眼工夫把身边的人撂下去八丈远。

言归正传。既是旅游，预防针是要打的，之前再三跟她说过不许在景点买东西，前几天她倒是没话。这日到了水晶店，她看中一个水晶坠子，我不肯买：明着就是给人赚钱！老妈道：“我自己买，不要你花钱！”说着神秘地从贴身的口袋里摸出项链来，“我把项链都带来了，就是为的配个坠子！走这么远，不带个东西回去，说给人听也不信！”看着她如少女一般执拗的神色，我哑然失笑：带她出来不就是图她一个高兴么？还犹豫什么？买！

临回家前一晚，老妈在床上翻来覆去睡不着。我笑道：“你是真怕我悄悄走了把你撂这儿呢，要这样看住我？”

老妈从被窝里伸出手来，在我手上来回地摩挲：“丫头，你把我带到天边来了呢。这辈子，我知足了！”

忽然就记起那个有着齐眉留海麻花辫的年轻的老妈，一手抱着弟弟，一手搀着我，一次次走在长长的寂寂的探亲路上。一直以为，我们就会那样永远跟着她，走过所有的平湖秋月，所有的岁月河山。而今，在她行年渐晚的时候，一次小小的出游，竟会让她生出如此感慨。原来人生从时光的一端辗转到另一端后，所有的青葱就轻易变成了苍老。

老妈，这辈子，能有机会带你到天边，真好。

读书随谈

□ 吴忠

电子书下载出版的大书，一千多页，字又小又密，该学生一学期所学的课本统统加起来也没这么厚。我没收时，该学生已经看得差不多了，而且据交代，还不止一个学生看完了这本书。我不禁感叹地问，像这样的一本大部头，要把它啃下来，该要多少时间，更需要多大的毅力呀？没想到这学生轻描淡写地说，这本书不到一星期就可以看完了。我无语了，几十字的段落都背不下来的学生，却能几天内消化掉几百万字的超长篇，足见这本书的可读性多强。我也惋惜，这样一本可读性这么强的“皇皇巨著”，为什么不拿去参加诺贝尔文学奖评选呢？

文学网站兴盛，跟文学兴盛完全不是一码事。文学被社会边缘化，与如火如荼的文学网站一对照，可以说是冰火两重天。一个网络写手只要会编故事，会不停地设悬念，效果就会相当不错，就会赚取很高的点击率。高点击率就意味着高收入，网站跟网络写手按比例分成。据说像“起点”这样的知名网站里的“大神”(收入高的写手通常称为“大神”)，月收入都是十万向上。

这种情况令人忧虑，“一个人的精神发育史就是他的阅读史”，试想如果我们的孩子都是读着这样的书长大，那他们会发育成什么样的“畸形”？不应该光注意从正面号召人们去多读书，读好书，那样效果不会佳，而应该从源头去严管。

有人认为读纸质书比读电子书“有味”，我有同感。至少说，在屏幕上读书，时间长了，眼睛会吃不消，也累人，肯定没有躺在床上捧着书看轻松惬意。我的床头柜子常年摆着一堆书，有国内外名著，也有杂志、报纸，最近又添了莫言的两本书。我最大的享受，就是睡觉前看一会书，起床前看一会书。

中国的茶文化，源远流长，博大精深。对品茶之慨，各有心得。有人说，绿茶清香，红茶醇香，乌龙幽香，花茶芬香。茶之与我，亦如我之与烟。虽然不好，但偶尔饮之，馨香入肺，心旌摇曳，或翻书，或泼墨，或吟哦，那种惬意，真是快哉也。

那天，在我们即将结束武夷山之旅的最后一天的下午，导游小李要带我们去看大红袍。大红袍是“茶中之圣”。对此，我早闻之。饭前，我们是登攀虎啸岩的，登攀的艰难，不必细说。回宾馆后，我痛快地洗了把澡。此刻去看大红袍，可谓沐浴净心，清手素面，十分虔诚。

我们的大巴，在武夷山风景名胜区内北天心岩的公路上穿行着。这是一条新开辟的茶文化旅游线路。导游小李滔滔不绝地解说着大红袍的种植、习性、数量以及多个版本的历史传说。而流传最广的当是“状元篇”。

下得大巴后，我们沿着峡谷中的一条较为平坦的石径徐徐而行。西行不足二里，峡谷越发幽奇深邃，两旁岩石峥嵘突兀。这里堆叠耸立着九座石骨嶙峋的岩峰，其势嵯峨，其形壮阔，似欲腾空而起，一飞冲天的游龙，盘绕在峡谷。故而称这叫九龙窠。进入九龙窠，赫然入目的，是峡谷岩壁上历代名人吟咏武夷岩茶的摩崖石刻。这些石刻，都是繁体字，正草隶篆，无所不有。我和居芳等老师先行到达。其中有一石刻“巖韻”，居老师笑着问我，什么字，我说这是“岩韵”的繁写，居老师啧啧称奇，问我怎么认识的，我告诉她，小的时候，也看过一些古代的典籍，繁体的。就在我们说话间，导游小李和大家都来到此地，导游问，有没有人认识这两个字，薛忠老师抢先说“崖韵”。导游笑着给他做了纠正。我也笑着觉得有趣。九龙窠中岩石怪异，横卧竖立。从岩石缝隙中渗出涓涓细流，汇集于沟壑山涧，时而喧闹奔腾，时而静穆无声，穿石而过，曲折东流。而一丛丛、一片片、一层层的，都是葱郁的平整的茶树。这些茶树，因山泉而润泽，因山泉而奇特，郁郁苍苍，生机盎然，让人望而生津。你在这里逡巡，会更为惊奇地发现，在这深邃幽静的峡谷中，还有一些茶树或如巨人屹立于岩隙，或如思妇斜倚于水边，或如巨擎支撑于崖下，或如卧犬守候于洞口，或如云根寄居于峭壁，斗巧争奇，其趣各异。

带着那种对极品茶树的向往，我们随着导游，一步步地走进峡谷深处。那石径旁的小溪淙淙地流淌，伴随着我们的脚步，还有那不时的虫鸣，翩跹的蝴蝶，更显得这里的清幽。我们不远千里来此的目的，就是观赏誉满环宇的原生大红袍。我怎么也不敢相信，出现在我们期待已久的视线里的看上去宛如小孩子手臂的世间绝品的大红袍，与别的茶树实在没有什么区别的地

大红袍韵

□ 杨国华

韵味。难怪大红袍这茶中极品，以卓越的品质赢得盛名，更因稀少而显得弥足珍贵——原生态，现仅存6棵，年龄在340岁以上。难怪每年只产500克，而20克的原生大红袍在2002年竟拍出18万元的天价！难怪为确保这一珍贵的世界遗产长得更好、更壮，武夷山市政府作出对母树大红袍的保护和管理的绝对措施：自2006年起对母树大红袍停止采摘。难怪从宋元起大红袍成为历朝历代的贡品。难怪朱德元帅曾起笔为之题写“大红袍”三字，毛泽东曾把它作为外交的珍贵礼品送与斯大林、尼克松等。

九龙窠下一个九龙茶厅，正面对那6株大红袍茶树。在这里醞一壶大红袍，汤滚滚，汽腾腾，香袅袅，意渺渺，情深深，未品而心醉。我呢，在同伴还在听导游夸夸其谈的时候，便来到九龙茶厅。看到墙壁上张贴着江泽民、李瑞环等中央领导和金庸、张艺谋等艺术届巨子来这饮用大红袍的照片，心旌摇曳，不觉也花三元钱，买了一碗，在自己品尝之余，又邀请了薛忠、王学红等老师小啜了几口。我问他们味道如何？他们直言不讳地说，这大红袍茶与别的茶没什么两样。我高声朗笑道：“这就对了，因为我们饮的，不是真正的大红袍，真正的大红袍我们也饮不起。”他们觉得我的话言之有理。

大红袍的尊贵我们毋庸置疑，不可亵渎。但品茶如同品味人生。所谓浮生若茶，不无道理。不同形状的茶叶一经投入滚水中，或上下翻飞，或左右盘旋，或暗潮涌动，或起伏不定。待续水之时，则膨胀舒展，芬芳四溢，滋味尽出；数泡之后，终于无可奈何，无力挣扎，俱都沉入杯底，一切归于沉寂。人的生命与茶的命运又何尝不似呢？从出生到少年到青年到中年到老年，人的外表、性格、学识、性情等，都是有差异的，或机灵或愚钝，或暴戾或温存，或貌美或丑陋，或富贵而贫穷，或豁达或拘谨，或得意或失意，或成功或失败，但当生命完结的时候，都赤条条的来，赤条条的去。人的最终恰如茶的残渣，不是吗？

一样的环境，一样的本色，一样的蓊郁，一样的生机，但大红袍“臻山川精英秀气所钟”，“香含玉女峰头露，润滞珠帘洞口云”，优越的自然条件孕育出它的独特

韵味。难怪大红袍这茶中极品，以卓越的品质赢得盛名，更因稀少而显得弥足珍贵——原生态，现仅存6棵，年龄在340岁以上。难怪每年只产500克，而20克的原生大红袍在2002年竟拍出18万元的天价！难怪为确保这一珍贵的世界遗产长得更好、更壮，武夷山市政府作出对母树大红袍的保护和管理的绝对措施：自2006年起对母树大红袍停止采摘。难怪从宋元起大红袍成为历朝历代的贡品。难怪朱德元帅曾起笔为之题写“大红袍”三字，毛泽东曾把它作为外交的珍贵礼品送与斯大林、尼克松等。

九龙窠下一个九龙茶厅，正面对那6株大红袍茶树。在这里醞一壶大红袍，汤滚滚，汽腾腾，香袅袅，意渺渺，情深深，未品而心醉。我呢，在同伴还在听导游夸夸其谈的时候，便来到九龙茶厅。看到墙壁上张贴着江泽民、李瑞环等中央领导和金庸、张艺谋等艺术届巨子来这饮用大红袍的照片，心旌摇曳，不觉也花三元钱，买了一碗，在自己品尝之余，又邀请了薛忠、王学红等老师小啜了几口。我问他们味道如何？他们直言不讳地说，这大红袍茶与别的茶没什么两样。我高声朗笑道：“这就对了，因为我们饮的，不是真正的大红袍，真正的大红袍我们也饮不起。”他们觉得我的话言之有理。

大红袍的尊贵我们毋庸置疑，不可亵渎。但品茶如同品味人生。所谓浮生若茶，不无道理。不同形状的茶叶一经投入滚水中，或上下翻飞，或左右盘旋，或暗潮涌动，或起伏不定。待续水之时，则膨胀舒展，芬芳四溢，滋味尽出；数泡之后，终于无可奈何，无力挣扎，俱都沉入杯底，一切归于沉寂。人的生命与茶的命运又何尝不似呢？从出生到少年到青年到中年到老年，人的外表、性格、学识、性情等，都是有差异的，或机灵或愚钝，或暴戾或温存，或貌美或丑陋，或富贵而贫穷，或豁达或拘谨，或得意或失意，或成功或失败，但当生命完结的时候，都赤条条的来，赤条条的去。人的最终恰如茶的残渣，不是吗？

孟城驿

刊头题字：周同 责任编辑：居永贵