

酒醒才知我陪张华已经半天了！我没刘伶的文采，却像刘伶一样嗜酒，也像刘伶一样不远千里跑到徐水县遂城镇张华村来了！啜饮着“刘伶醉”，我竟想起乾隆所写的《安肃道中》：

菜畦果圃连溪坞，瀑水东流一带斜。  
怪底山川饶秀色，村名犹自号张华。

据《徐水县志》记载，清乾隆年间，知县谢昌言重修刘伶墓，探求张华墓旧址，并植树立碑。我没看见谢昌言所立墓碑，也没遇见乾隆欣赏的美景，但见一只鹤鹤颀颀悲鸣……

《庄子·逍遥游》有一句：“鹤鹤巢于深林，不过一枝。”晋代张华曾据此语作《鹤鹤赋》，通过对鸟禽的褒贬，抒发自己的政治观点。“竹林七贤”之一阮籍读后感叹：“张华有辅佐君王之才。”张华由是出名。

张华学识渊博，雅好书籍。在那世风奢侈的年代，张华身无家无余财，惟有文溢于机箴。有一次，他家迁居，载书的车辆就达三十辆。天下奇秘，世所稀有之物，在张华那里都可以找到。因而，张华博物洽闻，世无与比。晋武帝曾问他汉代官室制度，以及建章宫千门万户，张华应对如流，且能画出地图，令听者忘倦，左右瞩目。晋武帝很是惊异，时人将张华比为子产。晋惠帝执政时，有人得到长三丈的鸟毛，便拿给张华看。张华一见，惨然说道：“这是海兔的毛，它出现则天下有乱事。”文坛才子陆机曾用鲑鱼款待张华，其时宾客满座，张华揭开便说：“这是龙肉。”众人不信，张华说：“可尝试用苦酒洗洗它，一定会有异祥。”于是，照他说的那样去洗，果然有五色光出现。陆机去问鲑鱼的主人，主人说：“这条白鱼是在园中得到的，质状不同寻常，以为是鲑鱼，所以献给了你。”武库封闭严密，却忽然有鸡叫声。张华说：“这必是蛇化成了鸡。”打开武库一看，鸡的旁边果然有蛇蜕下来的皮。吴郡临平岸崩陷，出现一面石鼓，捶打它竟然没有声响。晋惠帝问张华，张华说：“取蜀中桐材，刻为鱼形，用它来叩击石鼓，就能敲响了。”结果，依其言去做，鼓声传至数里。

晋武帝时，张华官至中书郎。晋武帝与羊祜密谋伐吴，群臣多以为不可，惟有张华赞成其计。及举兵攻吴，张华为度支尚书，供应军粮。灭吴后，封广武县侯，名重一时。晋史及仪礼宪章皆交付给他，多有增删，诏诰也都由他草定，时有台辅之望。后来，张华为人所诬陷，出为持节，都督幽州诸军事。抚旧纳新，为戎夏人心之所向。远方的少数民族也都前来宾服，晋朝四境无虞，司马强盛，东北地区的统治加强了。不久，张华被征为太常。

晋惠帝时，张华为太子少傅，因遭外戚戚族所忌，不得参与朝政。楚王司马玮受密诏杀太宰汝南王司马亮、太保卫瑾等，致使内外动荡不安，朝廷大惊，一阵慌乱。张华禀告晋惠帝说：“司马玮矫诏害二公，将士以为是国家之意，所以，服从了司马玮的命令。如今，可派骑虞曠使外面的军队解严，这样处理一定能见效。”晋惠帝接纳了他的建议，果然奏效。及司马玮被诛杀，张华因首谋之功而拜右光禄大夫、侍中、中书监。

贾南风专权时，曾与贾谧共同谋议，认为张华出身庶族，儒雅有筹略，进无逼上之嫌，退为众望所依，便重用张华来辅

# 无辜的鹤鹤

□周游

政。史书上称，张华“尽忠匡辅，弥缝补阙，虽当暗主虐后之朝，而海内晏然，华之功也”。张华受贾南风信重，但惧贾氏一族之盛，曾作《女史箴》规诫贾南风。及贾南风谋废愍怀太子，张华亦曾加以劝阻。

赵王司马伦为镇西将军时，扰乱关中，致使氏羌反叛，于是，朝廷以梁王司马彤代替司马伦之职。有人对张华说：“赵王信用孙秀，所在为乱，而孙秀机变狡诈，是一个奸雄。今可遣梁王斩杀孙秀，削减赵王一半的威势，以向关右之人道歉，不也是可以的吗？”张华采纳了这一建议，梁王也答应杀孙秀。谁知孙秀的友人辛冉从西边来，对梁王说：“氏羌是自己要反叛的，而不是由于孙秀的缘故。”梁王遂不杀孙秀。赵王还朝后，谄事贾南风，乘机请求录尚书事，后又求为尚书令。张华与裴頠都固执认为不可，由是致怨，赵王、孙秀视张华如仇人一般。

及赵王司马伦、孙秀将废贾后，孙秀派司马雅夜间去告诉张华：“如今社稷将危，赵王想与你共同辅政，为霸者之事。”张华知道孙秀等人必会篡夺帝位，便拒绝了。司马雅发怒说：“刀都快压到脖子上了，还这么说！”说完，头也不回，扬长而去。也就在这天夜里，赵王、孙秀诈称诏命，将张华、裴頠抓捕起来。张华被处死前，叹道：“臣先帝老臣，中心如丹。臣不爱死，惧王室之难，祸不可测也。”张华死于非命，被夷三族，朝野痛惜。

张华生前好援引提携他人，诸如出身穷贱之士只要有一点长处的，他便加以称咏，为之延誉。当初，陆机、陆云兄弟志气高爽，自以为是吴之名家，初到洛阳看不起中原人士，却对张华一见如故，钦佩其德范，以师礼待之。张华去世以后，陆机为他作诔，又作《咏德赋》悼之。

平心而论，两晋相当一部分士人以清淡为上，不屑入仕，并非因为他们资质特别高雅，而是由于司马氏政权上台就用了弑君僭越的手段，违背了公认的伦理，为人所不齿。与这个政权合作，如果不是一个佞人，先得在道德上背负一种对自己的苛责。当然在这一百多年里，多数士人最终仍然入了仕。这是因为如黑格尔说的“存在的就是合理的”，时间长了，这个政权的合法性也就渐渐不再受到强烈的质疑；更因为尽管要在道德上恪守，也得谋食。张华信守儒教，尽自己的力量辅佐朝政，但服务的又是一个违背儒教、后党专政的腐败朝廷。这种努力虽然对于治理天下不无益处，却又客观上延续了那个政权的寿命。比较之下，清淡的名士当然高雅多了，但在历史中谁起了更加积极的作用？这不是三言两语能说清楚的，我们今后仍然不断碰到类似的问题。

“刘伶醉”倒在张华墓前，早已空空如也。身披夕阳的余晖，我仍醉眼朦胧觅鹤枝……

# 连标葡萄园歌

□钱白水

运河水呀缓缓流，  
高邮有乡叫界首。  
葡萄千亩好，  
名称连标。  
敢从大地写传奇，  
愿向青枝觅琼瑶。  
啊，连标，  
你是农业的风标，  
你是水乡的骄傲！

运河水呀清悠悠，  
“连标”声名驰九州。  
酬勤有天道，

结实似玛瑙。  
酿成美酒千家醉，  
醉里欢乐乐逍遥。  
啊，连标，  
你是农家的风标，  
你是水乡的骄傲！

汗水浇灌着希望的田野，  
丰收的果园，四季香飘，  
开拓的豪情，  
要和天公一比高。  
啊，连标，  
你是农业的风标，  
你是水乡的骄傲！



# 连标葡萄园赞

□史德元

美丽古老运河边，  
有个连标葡萄园；  
串串葡萄赛珍珠，  
全国摘金又夺银。  
哎呀嗨……  
连标葡萄喜连连。

千年古镇界首行，  
走进连标葡萄园；  
粒粒葡萄尝在口，

犹如蜂蜜润心田。  
哎呀嗨……  
连标葡萄香甜甜。

绿色生态风光美，  
赞颂连标葡萄园；  
颗颗葡萄酿美酒，  
幸福生活万万年。  
哎呀嗨……  
连标葡萄传美名。

# 炊烟

□黄世贵

至今，我仍然记得，当晚霞映红了半边天和散发着乡土味的缕缕炊烟相吻时，我跟随着我的叔叔到村子西边的大河里捕鱼（实际是一条长满蒿草的河流），我拎着鱼篓子，叔叔拿着罩鱼的圆形筐子，叔侄二人一前一后……我站在河岸上，两眼直盯住罩鱼的筐子，叔叔的两只手在筐子下面摸索，瞬间叔叔的手上已抓了两条大鱼，敏捷地把鱼放进了我迎上前去的鱼篓里面，就这样往复来回了好几次，鱼篓子已经拎不动了……叔侄二人又一前一后走了，而这前一后是满载而归。快到家时，已看到婶娘站在家门口等候我们了，她接过鱼篓，把鱼拿出来，利索地破肚、洗鱼，并喊着我的乳名说：“五一，伙头军师，快去烧火！”当时虽然我只有十四五岁，母亲早就教会我烧大锅灶了，我也乐此不疲。虽说是秋天了，我这个伙头军师烧起柴禾来还是大汗淋漓，但是我还是认真地“操作”，听着婶娘的口令，该添柴禾了就添柴禾，火该大就大，该小就小。此时，我的心里乐滋滋的，心想自己捕的鱼，自己烧（用稻草），其味多美，那缕缕炊烟其景多美呵！直至闻到四溢流香的鱼鲜味，我迫不及待地站了起来，拿起勺子就想盛一碗尝尝，只见婶娘用手打了我一下说：“你只顾你自己，你看到村西头大宝家的烟囱一整天不冒烟了，盛一碗赶紧送过去。”我无奈极了，只好捧一碗鱼及汤，直奔大宝家，只见大宝娘躺在床上，见我来了想撑起来招呼我，我说：“大宝娘，我送鱼汤来了……”大宝娘说：“难为你了，心多善的孩子呀。”原来是大宝娘病了，大宝和他父亲到城里买药去了。我感到好像做错事一样，调头就走了，泪水在眼眶里直打转。这件事使我看到了婶娘的心善、心细，亦使我在村子里和小朋友玩耍时，也经常留心村里人家的炊烟，有哪家烟囱不冒烟了，赶紧告诉母亲和婶娘们，和他们一起去做善事、好事……

现在回味起来，在那个年代炊烟是农家旺，炊烟是农家乐，炊烟是农家安，但在二十世纪六十年代“三年自然灾害”期间，也有“巧媳妇难为无米之炊”的事情，甚至还有不少“炊断粮，去逃荒”的现象。

度过了“三年自然灾害”，农村的生活逐步得到了改善，又可以看到家家户户的炊烟了，门前垒起了小山似的草堆，草堆越大，说明这个人家粮食越多，炊烟袅袅，饭菜无忧。有一次我回到老家，张家请我吃酥头饼（用馍粥和面粉发酵）和刚从田里摘下来的菜瓜，李家请我吃蒸粉团，亲戚朋友还请我吃丰盛的中餐呢！无论是旭日东升，还是晚霞满天，家家炊烟袅袅，村村流水潺潺。那是一幅多么让人回味无穷的田园风景啊！



刊头题字：周同 责任编辑：居永贵

# 桂林的鳞爪

□居桂珍

丰子恺先生说，“桂林没有山，都是种的大石笋”，我到桂林看到桂林城中有山，山中有城，近处白茫茫的岩石上稀稀拉拉的几点绿，让人想起小时候见过的癞痢头。桂林大概也是自知的，像秃子知道要戴帽子，正这儿栽个塔那儿凿个洞或坐塌一个亭闲忙着呢。远山在雾中，都犬牙交错的像是在做梦。

桂林，能唤起人回忆的很多。公路、大街上的路面、停车场就能让我想起二十多年前挤车去高邮去扬州上学时那些过去的好时光。那些住宅民居草屋，爬瀑布时租借的草鞋，一树一树的鸣蝉，一个农民赶着头满身的泥的牛，后面还跟着头小牛在公路上安步当车，任你汽车喇叭声声，他理都不理。

丰先生又说“桂林山水天下奇”，桂林的树也奇，三头六臂的老树精，盘根错节的大榕树，大榕树与大槐树合抱成连理，香樟上寄生着不知什么名儿的植物，牵着藤儿攀附着的，打着朵儿开着花儿一路招摇的，那些扯扯拉拉毛毛茸茸的树枝树干上，长出的是龙头是凤尾是蛇足是鳞爪？抑或是哪位仙翁的胡须？你可以自己想象，也可一尝导游说。

桂林得名于桂林，品种之繁不用我说。桂林更是竹的天下，漓江两岸全是竹。凤尾竹，枝叶叶宽，风一吹依依的摇着摆着舞女的姿。那些密密的细细的高低参差的，那些粗大豪放的，那些瘦而不弱节节向上的，问也问不出个名字和属种来。訾洲烟雨，大概就是风雨中訾洲竹林烟雾浩渺的奇观，可惜天不作美，我与之无缘。但我却在异树丛林中寻到了柳河东的踪迹，静下心来一句一句地读《訾家洲亭记》亦不失为一种雅事。

漓江上风大，却又绵软得足够你迷醉，每一个瞬间每一眼所见都是一幅秀美的画卷，你呼吸的不单纯是明净的空气，你呼吸的，摩挲着你的脸的，缭绕着你的腰身的，轻抚你的胸襟的，你听见的，你手中抓住的全都是愉悦。山上挂着的，水中漾着的，船中载着的，空中飘着的，岸边树上结着的全都是诗情，一伸手就可以撷取。天空是那么的澄蓝静定，水是一碧见底的清澈，人都惊诧得忘了自己，不知道自己才是最美的盛宴中的风景，不知道自己才是这卷卷映映中的性灵。

阳朔西街与杭州的河坊街苏州的观前街，除美食各各地

方特色外，格调都差不多。边织边卖的披肩壁挂地毯方巾具有少数民族的特色，各种工艺品，男人女人的服装手饰头饰包包都大同小异。写字的，卖画的，卖酒的，卖茶的，卖桂花糕的，卖玩具的，要把式的，都起劲地念着各自的生意经，卖乐器的吹出的曲调儿有些山歌的味儿。满大街走马观花的人流，摩肩接踵的洋人，你搞不清自己是在中国还是在国外。

在遇龙河，如果你不想乘竹筏漂一程，那你就沿着岸边树荫下的道路去逍遥。看两岸锦绣似的山峰，水上粼粼的金波，且享受草色与花香献上的殷勤。站在虹一样的桥上，遥看天际云雾霭在重峦叠嶂中消长，静听水中翻飞漂浮的音乐和着这儿那儿一声两声山歌的回应，细数水中桥影与梦意折叠的波纹，那一定有大愉悦。愉悦着在图画与音乐交融的意境中，浮想黄昏月色星光下、桨声灯影里的遇龙河该是怎样的意味和风情。

遇龙河两岸，太多的游人走着的站着的坐着的在观赏着明镜似的水面，青山绿树虹桥在明镜中的倒影。山脚下的榕树赤裸着一条条的粗大光滑的根，像无数根手指在紧紧地攥住岸边的山石和泥土，仿佛特为阻止岩体的迸裂而生。其枝叶又都苍郁得像杜甫的诗。水中渚洲上那一片青葱可是为这世外桃源新添的碧翠？风车那边有几个农人在汲水，初黄的稻田里飘移着云影，吊脚楼上围坐着的几位可是在预祝年成的丰盈？那瀑布边冲天的怒涛似的绿是树？还是在巨石笋上栽上的密密的枝条儿，都拥着抱着挤着一起涌向高天才垂下来？还没有弄清楚，一转身水面上成百上千的竹筏，鸭子凫水似的漂过来，刚钻过桥洞衣袂飘飘的那一对才子与佳人正朝你挥手……

这遇龙河的景致，河流的弯曲委婉，山体的形状随意似在信守着自然的初衷，那些规整碧绿的柚子林，宝塔似的香樟，迁移来的枫树又像似遂了谁的心愿。

我敢说遇龙河一定演绎过许多精美的爱情。那些故事，那些神话和传说一定有不少从这里发源。那些神仙那些天使他们不在此里自在，又能去哪里风流？