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□ 冰雨

为什么那里的葡萄色美味鲜

为什么那里的葡萄硕大香甜

施肥剪枝抢季节

防虫锄草把关严

科学栽培换来丰厚的回报

优良品种谱写种植的新篇

为什么那儿的园区快速发展

为什么那儿的园区生机盎然

严冬酷暑同心干

汗水浇灌高产田

农家菜肴展示水乡的特色

观光休闲开辟靓丽的景点

啊，我赞美你

开拓创新的葡萄大王

高邮连标葡萄园

啊，我歌唱你

自主创业的劳动模范

高邮连标葡萄园

你是高邮农村的一面旗

农民致富的领头雁

你是大运河畔的一叶舟

鼓风扬帆勇向前

连标葡萄园园歌
!

郑成霞

水清清天蓝蓝

高邮连标葡萄园

心连心标杆化

示范合作顶呱呱

推动就业富了大家

葡萄精品享誉中华

葡萄美酒精心酿制

葡萄架下生禽放养

生态旅游全面开花

科技推动文化引领

特色鲜明淳朴农家

连标葡萄园邀您来度假

不孝的徐怀谦
!

蒙龙

原以为徐怀谦是个

大孝子，他曾写过这样三

段话：

“可是，我和父亲之

间的爱是静默的，它深深

埋在我们彼此的心中。随着年龄的增加，

我越来越觉得有一些爱是需要及时表达

的，虽然我说不出‘爸爸，我爱你’，但我要

让爸爸知道，我渴望与他沟通，我愿意与

他沟通，我们可以是无话不谈的哥们，可

以是平等交流的父子。/父亲啊，虽然我们

一年只见两三面，虽然我们的电话沟通一

周只有一次，但我对您的牵挂与日俱增，

如今已经变成一本沉甸甸的账簿，压得我

喘不过气，您感受到了吗？/静默是一种深

刻的语言，没错；但我想告诉更多的朋友：

让爱，不只在静默中流淌。”（摘自《静默是

一种深刻的语言》，以下简称《静默》）

当初读《静默》的时候，我被徐怀谦的

孝心深深地打动了。我的家也在农村，我

也是农民的儿子，我虽然一年与父母相见

不止两三面，但见面时大多也是“静默”，

而且我的父母耳背，言语的表达就更少，

往往把对父母所有的爱融在静坐里，凝固

在物质上。是徐怀谦的话让我也悟到“让

爱，不只在静默中流淌”，我们应尽可能用

多种方式与父母交流，让他们能直接感受

到子女的孝敬，让他们渐渐老去的岁月里

有幸福相伴。

可是，昨天下午得到消息，“人民日报

大地副刊主编徐怀谦因抑郁症跳楼自

杀”。我不相信自己的眼睛，一遍又一遍地

逐字逐字地读着信息，我不相信这条消息

是真的，又从百度上搜索，一再证明千真

万确，而且已有不少网友留言悼念。

消息得到证实后，我的第一反应就是

“徐怀谦是个不孝的儿子”。我甚至指着徐

怀谦的名字，在心里诅咒他的言不由衷，

表里不一，《静默》里的话全是假的，全是

糊弄人的。而且，存如此想法者不只我一

个，我从他的挚友、诗人李丹平的诗里也

品出这样的意味：“问姐姐，姐姐哭泣/问

妻子，妻子哭泣/问弟弟，弟弟太息/北京

和高密之间/隔着一滴眼泪和一块手机

……去一趟柴沟镇徐家楼子 /看看衰老

的无助的爹娘/看看熏黑的老墙和狭窄

的胡同 /看看那一些颓圮的记忆……”

（摘自《我要率领诗歌到冥界上访———三

悼徐怀谦》）

徐怀谦，你跳楼了，

而你的姐姐，你的妻子，

你的弟弟，他们只能哭

泣，你的“衰老的无助的

爹娘”又如何活下去，你

说过“我渴望与他沟通，我愿意与他沟通，

我们可以是无话不谈的哥们”，你这么一

跳还怎么与他沟通呢。

徐怀谦，你是一个不负责任的人，你

是一个不孝的儿子。

孔子在弥留之际，还摸摸自己的身

体，感到四肢完好，才缓缓地舒了一口气。

孔子认为身体是父母给的，对身体的伤害

也是不孝的表现，那么，跳楼自杀更是不

孝之至了。

再说，你为什么要跳楼呢，为什么要

断送自己的青春年华？消息上说因为抑郁

症。再往深处追问，你为什么抑郁，有多少

抑郁而至于化解不了。

生活中，能想的不一定能说，能说的

不一定能写，能写下来的不一定能发，也

不一定有地方发，或者也不一定发，这是

常识，你一个杂文家、你一个思想者怎么

就想不通呢？古人早已说过，“沉默是金”，

你自己也说过“静默是一种深刻的语言”。

其实何止你，很多人都有过你这样的经历

和感受，大文学家沈从文建国后几乎没有

写过文学作品，他也曾想到自杀，甚至采

取过极端措施，最终是把郁闷化作一种力

量，在古代服饰研究上结出了硕果。发泄

方式有很多种，而你选择了不归，给家人

的精神是多么沉重的打击，给父母的心灵

上划下了多深的刀痕，你想到过吗？你解

脱了，你或许到了一个没有抑郁、不产生

抑郁的天堂，可还在凡间活着的家人又是

怎样的度日如年。

我是一个平庸的人，境界自然不会高

到哪去。我以为，人活着，一半为了自己，

上帝既然造就了我，我就要活下去，为了

活下去，我就要学习工作，我就要保护好

自己。还有一半为了家人，为人儿，要赡养

父母，为人父，要抚养子女，为人弟兄，要

尽心尽责。一个人能做到这些，就不负孝

悌，不负慈爱，也就是一个比较完美的人

了。大可不必活在别人目光里，活在别人

的唾沫里，活在所谓的责任的重压下。

想到这里，明白了这些道理，还有什

么值得抑郁的呢，更不值得为此而死。

徐怀谦你起码还不懂得“孝”的真义。

小倪
!

朱德金

小倪在我们学校负责报刊信件的收

发，他白皙的皮肤、圆圆的胖脸、厚厚的嘴

唇、腼腆的神态，虽已年过不惑，但在大伙

儿心目中却一直都是“小倪”。

小倪的工作说轻也不轻。如果你想到

学校教职工有近四百人，学生还有四千多名，单位和

个人的所有信函、报刊、包裹都是他从邮递员手中接

过，整理后再毫无差错地分发到每个人的手中，你还

会认为他的工作轻松吗？况且小倪也不只是负责收

发，他还要负责学校橱窗布置、学生投诉信件的整理

等其它工作。

小倪的执着真有点让人受不了。假如小倪收到了

你的汇款单，送到办公室又没有见到你，那么他会一

遍遍地打你的电话，直到你当面签字收单为止。近年

来，由于网上购物的兴起，学校每天的快递接收量呈

爆炸式增长，有时小倪中午也不休息，不间断地打电

话和相关老师联系，敦促他们赶快取走快递送来的货

物。据说有一次，他给一个老师打了二十多个电话，这

位老师才翩翩然到达，取走物品时还满脸的不屑：“不

就是一个快递吗，至于打这么多的电话？”有的老师还

因此被影响了午休，下午上班见到小倪时更是气势汹

汹：“中午你睡不着觉乱打什么电话？”

小倪可以说全年无休。每天都有报刊送到学校，

小倪也都正常出现在他的岗位上。在双休日及寒暑

假，学校值班领导和老师均能按时收到当天的报刊；

在家休息的老师网上购物时，也都习惯把学校当成快

递的接收首选地址，因为快递物品到达时，小倪一定

会在第一时间通知他们。今年暑假，我回校时看到他

正汗流浃背地整理报刊，忍不住询问他加班费用问

题，他憨笑着回答：“又不是领导让我来的，哪有加班

费呀。”“那你怎么还来？”他目视远方淡定地说：“一

天不来，各种东西就全堆在一起了，人家订的报纸拿

不到怎么办？”“你傻呀，拿不到关你什么事？”他依然

憨笑着，用他那特有的厚厚的嘴唇说：“来就来吧，反

正活又不重。”

小倪对人还特别热心。一些年长的家长来给学生

送物品时，在偌大的校园里常找不到子女

的教室，小倪发现后总会主动地为家长带

路，甚至还会接过家长的包裹自己来扛，惹

得一些老师不停地问：“你的亲戚在哪个班

级？”一些喜欢读报的老师还和小倪协商，

问他能不能把橱窗里换下来的报纸发给他们看，小倪

总不会让老师们失望，但他也有要求：必须把看过的

报纸放在固定的位置，第二天由他来换，假如遗失一

次，这种服务立即停止。小倪有时也抱怨：“学校人太

多，我脑子都有点不够用了！”

三年前，小倪生病住了一次院，老天爷好像特意

把他发病的时间安排在收发量最大的元旦前后。单位

临时安排人接替了小倪的工作，但大家仍然感到生活

乱了套：办公室的信件全放在前面的小桌上，堆得像

乱草一样，再也没有人送到你的面前；接收快递物品

也没有以前方便了，传达室里的物品已堆成小山一

样，不少人只好改用家庭地址来收货；个人订的报刊

变得有一期没一期，真让人感到有点郁闷。时间一长，

有人就开始感慨：“小倪在时真好！”

谢天谢地，春节后小倪总算来上班了。他的脸变

得更胖，似乎有点浮肿，走路也显得有点蹒跚，但憨憨

的笑容没有变。问他病情，他喏喏地说：“强迫症，没有

什么事。”他露出一丝淡淡的忧伤：“身体不好，看来今

后只能干这个，你说每天发报纸有意义吗？”

小倪越来越看重工作的意义了。他不止一次地问

过我，我也不止一次地听他问过别人：“我的工作有意

义吗？”每当得到肯定的回答，他立即就有了劲头，有

时还高兴地向老师们敬礼，很规范的那种，小倪当过

兵。生活在不知不觉中又进入了正轨。

扪心自问，现在还有多少人能像小倪

一样，不计个人得失地做好自己本职工作？

这让我每次看见小倪，心中就有些许不安。

尽管我算不上幸运，小倪也谈不上不幸，但

杨绛先生的话还是常在我脑海中涌现：“这

是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”

三转一响
!

张纯玉

“老嫂子一大清早打扮

得刷刷刮刮的，头梳理得俏

俏正正的，提着个菜篮子，还

放着几包茶食，急急忙忙上

那儿去呀？”这是张大妈问到

李大嫂，李大嫂答道，“哎哟喂，实不想瞒，说

出来不怕你笑话的，还不是为了家里的老儿

子结婚的事嘛，上次选了个好日子，请几个媒

人上未来儿媳妇的家门一趟，因彩礼的问题

没有达成一致意见，搁下来一段日子了，这不

今天是个双日子，想再请媒人替我们去说

说。”

李大嫂一开口嘴就刹不住了，索性搬张

凳子坐下来滔滔不绝地谈起来：听说上回亲

家公和他的女儿倒蛮好说话的，让我们把茅

草屋翻一翻，把旧家具刷刷新，稍添点平时生

活必需品就行了，至于几大件日后根据条件

再说，可我那亲家母有点打坝头，死活不依，

说时代不同了，提出来要什么什么的“三转一

响”———脚踏车、缝纫机、手表，另加半导体收

音机，那些东西转能转出饭来，响能响出钱

来，再说了，那几样东西除了收音机能买到，

其它的要凭计划供应，莫说现时买不起，就是

买得起，上哪儿去找熟人开后门，这不是让人

为难嘛。高邮人说话要靠船下篙，你张大妈晓

得的，我和我那口子辛辛苦苦大半辈子，还不

是为了儿女嘛。我们两家做邻居没有二十年，

要有十大几年了，咱们家什么大小事都瞒不

过你，为了了却最后一桩小儿子结婚事，去年

寒里天，请茅匠师傅把三间旧土坯茅草房重

新翻了翻，三间墙根基改为用碎砖头垒的，要

有一尺高，房梁原来是搁梁搁柱，都改换成水

泥钢筋浇铸起来的排山，室内墙壁全用石灰

水刷的，白白净净的，新娘子房是请专人布置

的，大床靠墙周围用旧报纸和画报贴的，吊顶

是用一块一块芦苇席子拼搭起来的，芦苇席

子下面又是用花纸一层一层

糊的，大床踏板、放衣服的木

头箱子全用漆把里外刷了一

遍，马桶是请木匠师傅新箍

的，为了娶儿媳，我们老两口

省吃俭用，身边仅有的钱全花光了，还欠人家

一屁股债，几年了没有添一件新衣裳。

张大妈听她一番表述，立马当场拍着胸

脯说道，这事包在我身上，过两日我带你们家

请的几个媒人,去你们亲家门上再去说说，顶

多买台收音机，把大家伙面子关关，自行车、

手表、缝纫机随潮流发展是需要，但不能当饭

吃，等以后日子好过了，有条件你们再给儿媳

补上。

过了几日，张大妈领着几个媒人又来到

未过门的那位姑娘家，说明来意后，经过一番

交谈，姑娘的父母一看，把董潭村里一位有名

的“和事佬”都请来了，他们心想不看婆面，也

要看佛面，水也有个面子，看来是别无选择，

棉花店关门不弹（谈）了，只等花船迎娶。

凡从那年代过来的人，都不会忘记那段

酸心的日子，现在回想起来，因生活在那特殊

的年代，为了儿女终身大事，谁家都愿办得体

面完美些，而当时的生活条件就是那样，只能

解温饱，想办“三转一响”，只能是心有余力不

足。如今，结婚要有一套房，金银首饰少不了，

迎娶新娘汽车接，高朋客人坐满堂———愿美

好的日子万年长！

梦
!

陈惠萍

人到中年，梦多了，有时候还会像

连续剧一样，整得一个人一天到晚昏

昏沉沉的，有时甚至会恍惚到不知自

己究竟在梦里还是在现实里，常常还

会莫名地因为梦中情景而郁郁寡欢或

神采飞扬几日。

想起年少时，那时无梦，一觉到天明。早晨起

来，常听得妈妈在一旁一边忙家务，一边抱怨，这

头呀，被梦整得像个大笆斗。时不时地还会提醒

我们，那天她梦中遇到的危险，以此为鉴。说完又

会后悔，“这嘴呀，大清早的，咋能这样说呢？”说

着会积极地打开门冲入院中，来到那簇红花下，

说是看了红花，梦中一切皆会散去。那时看着妈

妈这样，甚是觉得奇怪，总盼望着，哪天自己闭上

眼，好玩的故事就开始上演，如看电影一样，幸福

呀！

上师范时，对梦有了科学认识。还记得教《心

理学》的董老师的话，梦是潜藏在内心深处的记

忆，在深夜休息时，无意识地串联起来的，细究，

与自己会有一些联系的。还说，有梦的睡眠才是

深睡眠。从此记住，回去告诉妈妈，她这样的睡眠

才是最好的，让她别整天因此担心，妈妈听了，一

笑置之，叹道：到我这样的岁数，你们就会在意这

梦啦！

也是，这梦呀，还真是随着年岁渐增，越来越

徒增烦恼。也终于明白，妈妈那时的不易。

想想，梦是哪天来的，还真是不知。一开始也

没觉察到什么，睁开眼，梦中情景即也散去，有时

也会很认真地回忆，但终是失败，摇摇

头笑叹自己的无聊。感叹自己终于拥

有了深睡眠。不过，偶尔的，白天遇到

的情景会突然地让我记起那夜的梦，

这梦像有什么先兆似的。

能忆起几年前那事。那是一春日上午，阳光

明媚，我们和姐姐一家午饭后在走廊上晒太阳，

有一搭没一搭地聊着。不知怎的说到了各自昨晚

的梦，姐姐突然坐正道：“要得好，我们回家看一

下大伯，昨晚我梦到他去世了，像真的一样。”一

个激灵，一旁的我突然忆起昨晚自己好像也梦到

大伯，似乎在喊我们回家什么的。也是，八十岁的

大伯那时已卧床两个多月，是得常回去看看，于

是，决定前往。正在我们收拾，准备回家看大伯

时，大哥的电话到，说大伯走了，惊得我们立在原

地好久不能动弹。

后来呀，与周围人聊起梦，我常想起这事，于

是对梦有了一点敬畏。闲暇时，开始翻《周公解

梦》，有意识地跳过那些寓意不好的梦，让自己记

着会给自己带来好运的梦。还真是，有一段时间，

我常做捉鱼的梦，那段日子，我还真是好运连连，

每天阳光灿烂着。到现在我还挺怀念那段日子

呢！

可如今，这梦呀，实在太多了，多得让我无心

去关注它的内容，有时早晨醒来，我还真是怀疑，

这一夜我究竟有没有真正睡过，也终于体会到头

有笆斗大的滋味了。


