

我赞美你，歌唱你

□ 冰雨

为什么那里的葡萄色美味鲜
为什么那里的葡萄硕大香甜
施肥剪枝抢季节
防虫锄草把关严
科学栽培换来丰厚的回报
优良品种谱写种植的新篇

为什么那儿的园区快速发展
为什么那儿的园区生机盎然
严冬酷暑同心干
汗水浇灌高产田
农家菜看展示水乡的特色
观光休闲开辟靓丽的景点

啊，我赞美你

开拓创新的葡萄大王
高邮连标葡萄园
啊，我歌唱你
自主创业的劳动模范
高邮连标葡萄园
你是高邮农村的一面旗帜
农民致富的领头雁
你是大运河畔的一叶方舟
鼓风扬帆勇向前



连标葡萄园园歌

□ 郑成霞

水清清 天蓝蓝
高邮连标葡萄园
心连心 标杆化
示范合作顶呱呱
推动就业 富了大家
葡萄精品 享誉中华
葡萄美酒 精心酿制
葡萄架下 生禽放养
生态旅游 全面开花
科技推动 文化引领
特色鲜明 淳朴农家
连标葡萄园 邀您来度假

小倪

□ 朱德金

小倪在我们学校负责报刊信件的发
发，他白皙的皮肤、圆圆的胖脸、厚厚的嘴唇、憨厚的神态，虽已年过不惑，但在大伙儿心目中却一直都是“小倪”。

小倪的工作说轻也不轻。如果你想到学校教职工有近四百人，学生还有四千多名，单位和个人的所有信函、报刊、包裹都是他从邮递员手中接过，整理后再毫无差错地分发到每个人的手中，你还会认为他的工作轻松吗？况且小倪也不只是负责收发，他还要负责学校橱窗布置、学生投诉信件的整理等其它工作。

小倪的执着真有点让人受不了。假如小倪收到了你的汇款单，送到办公室又没有见到你，那么他会一遍遍地打你的电话，直到你当面签字收单为止。近年来，由于网上购物的兴起，学校每天的快递接收量呈爆炸式增长，有时小倪中午也不休息，不间断地打电话和相关老师联系，敦促他们赶快取走快递送来的货物。据说有一次，他给一个老师打了二十多个电话，这位老师才翻翩然到达，取走物品时还满脸的不屑：“不就是个快递吗，至于打这么多的电话？”有的老师还因此被影响了午休，下午上班见到小倪时更是气势汹汹：“中午你睡不着觉乱打什么电话？”

小倪可以说全年无休。每天都有报刊送到学校，小倪也都正常出现在他的岗位上。在双休日及寒暑假，学校值班领导和老师均能按时收到当天的报刊；在家休息的老师网上购物时，也都习惯把学校当成快递的接收首选地址，因为快递物品到达时，小倪一定会在第一时间通知他们。今年暑假，我回校时看到他正汗流浹背地整理报刊，忍不住询问他加班费用问题，他憨笑着回答：“又不是领导让我来的，哪有加班费呀。”“那你怎么还来？”他目视远方淡定地说：“一天不来，各种东西就全堆在一起了，人家订的报纸拿不到怎么办？”“你傻呀，拿不到关你什么事？”他依然憨笑着，用他那特有的厚厚的嘴唇说：“来来来吧，反正活又不重。”

小倪对人还特别热心。一些年长的家长来给学生

送物品时，在偌大的校园里常找不到子女的教室，小倪发现后总会主动地为家长带路，甚至还会接过家长的包裹自己来扛，惹得一些老师不停地问：“你的亲戚在哪个班级？”一些喜欢读报的老师还和小倪协商，问他能不能把橱窗里换下来的报纸发给他们看，小倪总不会让老师们失望，但他也有要求：必须把看过的报纸放在固定的位置，第二天由他来换，假如遗失一次，这种服务立即停止。小倪有时也抱怨：“学校人太多，我脑子都有点不够用了！”

三年前，小倪生病住了一次院，老天爷好像特意把他发病的时间安排在收发量最大的元旦前后。单位临时安排人接替了小倪的工作，但大家仍然感到生活乱了套：办公室的信件全放在前面的小桌上，堆得像乱草一样，再也没有人送到你的面前；接收快递物品也没有以前方便了，传达室里的物品已堆成小山一样，不少人只好改用家庭地址来收货；个人订的报刊变得有一期没一期，真让人感到有点郁闷。时间一长，有人就开始感慨：“小倪在时真好！”

谢天谢地，春节后小倪总算来上班了。他的脸变得更胖，似乎有点浮肿，走路也显得有点蹒跚，但憨憨的笑容没有变。问他病情，他咕咕地说：“强迫症，没有啥事。”他露出一丝淡淡的忧伤：“身体不好，看来今后只能干这个，你说每天发报纸有意义吗？”

小倪越来越看重工作的意义了。他不止一次地问我，我也不止一次地听他问别人：“我的工作有意义吗？”每当得到肯定的回答，他立即就有了劲头，有时还高兴地同老师们敬礼，很规范的那种，小倪当过兵。生活在不知不觉中又进入了正轨。

扪心自问，现在还有多少人能像小倪一样，不计个人得失地做好自己本职工作？这让我每次看见小倪，心中就有些许不安。尽管我算不上幸运，小倪也谈不上不幸，但杨绛先生的话还是常在我脑海中涌现：“这是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”

也会很认真地回忆，但终是失败，摇摇头叹自己的无聊。感叹自己终于拥有了深睡眠。不过，偶尔的，白天遇到的情景会突然地让我记起那夜的梦，这梦像有什么先兆似的。

梦

□ 陈惠萍

人到中年，梦多了，有时候还会像连续剧一样，整得一个人一天到晚昏昏沉沉的，有时甚至会恍惚到不知自己究竟在梦里还是在现实里，常常还会莫名其妙地为梦中情景而郁郁寡欢或神采飞扬几日。

想起年少时，那时无梦，一觉到天明。早晨起来，常听得妈妈在一旁一边忙家务，一边抱怨，这头呀，被梦整得像个大气球。时不时地还会提醒我们，那天她梦中遇到的危险，以此为鉴。说完又会后悔，“这嘴呀，大清早的，咋能这样说呢？”说着会积极地打开门冲入院中，来到那簇红花下，说是看了红花，梦中一切皆散去。那时看着妈妈这样，甚是觉得奇怪，总盼望着，哪天自己闭上眼，好玩的故事就开始上演，如看电影一样，幸福呀！

上师范时，对梦有了科学认识。还记得教《心理学》的董老师的话，梦是潜藏在内心深处的记忆，在深夜休息时，无意识地串联起来的，细究，与自己会有一些联系的。还说，有梦的睡眠才是深睡眠。从此记住，回去告诉妈妈，她这样的睡眠才是最好的，让她别整天因此担心，妈妈听了，一笑置之，叹道：到我这样的岁数，你就会在意这梦啦！

也是，这梦呀，还真是随着年岁渐增，越来越徒增烦恼。也终于明白，妈妈那时的不易。

想想，梦是哪天来的，还真是不知。一开始也没觉察到什么，睁开眼，梦中情景即也散去，有时

原以为徐怀谦是个大孝子，他曾写过这样三段话：

“可是，我和父亲之间的爱是静默的，它深深埋在我们彼此的心中。随着年龄的增长，我越来越觉得有一些爱是需要及时表达的，虽然我说不出‘爸爸，我爱你’，但我要让爸爸知道，我渴望与他沟通，我愿意与他沟通，我们可以是无话不谈的哥们，可以是平等交流的父子。/父亲啊，虽然我们一年只见两三次，虽然我们的电话沟通一周只有一次，但我对您的牵挂与日俱增，如今已经变成一本沉甸甸的账簿，压得我喘不过气，您感受到了吗？/静默是一种深刻的语言，没错；但我想告诉更多的朋友：让爱，不只在静默中流淌。”(摘自《静默是一种深刻的语言》，以下简称《静默》)

当初读《静默》的时候，我被徐怀谦的孝心深深地打动了。我的家也在农村，我也是农民的儿子，我虽然一年与父母相见不止两三次，但见面时大多也是“静默”，而且我的父母耳背，言语的表达就更少，往往把对父母所有的爱融在静坐里，凝固在物质上。是徐怀谦的话让我也悟到“让爱，不只在静默中流淌”，我们应尽可能用多种方式与父母交流，让他们能直接感受到子女的孝敬，让他们渐渐老去的岁月里有幸福相伴。

可是，昨天下午得到消息，“人民日报大地副刊主编徐怀谦因抑郁症跳楼自杀”。我不相信自己的眼睛，一遍又一遍地逐字逐字地读着信息，我不相信这条消息是真的，又从百度上搜索，一再证明千真万确，而且已有不少网友留言悼念。

消息得到证实后，我的第一反应就是“徐怀谦是个不孝的儿子”。我甚至指着徐怀谦的名字，在心里诅咒他的言不由衷，表里不一，《静默》里的话全是假的，全是糊弄人的。而且，存如此想法者不只我一个，我从他的挚友、诗人李丹萍的诗里也品出这样的意味：“问姐姐，姐姐哭泣/问妻子，妻子哭泣/问弟弟，弟弟太息/北京和高密之间/隔着一滴眼泪和一块手机……去一趟柴沟镇徐家楼子/看看衰老的无助的爹娘/看看熏黑的老墙和狭窄的胡同/看看那一些颓圮的记忆……”(摘自《我要率领诗歌到冥界上访——悼徐怀谦》)

不孝的徐怀谦

□ 蒙龙

徐怀谦，你是一个不负责任的人，你是一个不孝的儿子。孔子在弥留之际，还摸摸自己的身体，感到四肢完好，才缓缓地舒了一口气。孔子认为身体是父母给的，对身体的伤害也是不孝的表现，那么，跳楼自杀更是不孝之至了。

再说，你为什么要跳楼呢，为什么要断送自己的青春年华？消息上说因抑郁症。再往深处追问，你为什么抑郁，有多少抑郁而至于化解不了。

生活中，能想的不一定能说，能说的不一定能写，能写下来的不一定能发，也不一定地方发，或者也不一定发，这是常识，你一个杂文家、你一个思想者怎么就想不通呢？古人早已说过，“沉默是金”，你自己也说过“静默是一种深刻的语言”。其实何止你，很多人都有过你这样的经历和感受，大文学家沈从文建国后几乎没有写过文学作品，他也曾想到自杀，甚至采取过极端措施，最终是把郁闷化作一种力量，在古代服饰研究上结出了硕果。发泄方式有很多种，而你选择了不归，给家人的精神是多么沉重的打击，给父母的心灵上划下了多深的刀痕，你想到过吗？你解脱了，你或许到了一个没有抑郁、不产生抑郁的天堂，可还在凡间活着的家人又是怎样的度日如年。

我是一个平庸的人，境界自然不会高到哪去。我以为，人活着，一半为了自己，上帝既然造就了我，我就要活下去，为了活下去，我就要学习工作，我就要保护好自己。还有一半为了家人，为人儿，要赡养父母，为人父，要抚养子女，为人弟兄，要尽心尽责。一个人能做到这些，就不负孝悌，不负慈爱，也就是一个比较完美的人了。大可不必活在别人目光里，活在别人的唾沫里，活在所谓的责任的重压下。

想到这里，明白了这些道理，还有什么值得抑郁的呢，更不值得为此而死。徐怀谦你起码还不懂得“孝”的真义。

三转一响

□ 张纯玉

“老嫂子一大清早打扮得刷刷刮刮的，头梳理得俏俏正正的，提个菜篮子，还放着几包茶食，急急忙忙上那儿去呀？”这是张大妈问到李大嫂，李大嫂答道：“哎哟喂，实不想瞒，说出来不怕你笑话的，还不是为了家里的老儿子结婚的事嘛，上次选了个好日子，请几个媒人上未来儿媳的家门一趟，因彩礼的问题没有达成一致意见，搁下来一段日子了，这不今天是个双日子，想再请媒人替我们去说说。”

李大嫂一开口就刹不住了，索性搬张凳子坐下来滔滔不绝地谈起来：听说上回亲家公和他的女儿倒蛮好说话的，让我们把茅草屋翻一翻，把旧家具刷刷新，稍添点平时生活必需品就行了，至于几大件日后根据条件再说，可我那亲家母有点打坝头，死活不依，说时代不同了，提出需要什么什么的“三转一响”——脚踏车、缝纫机、手表，另加半导体收音机，那些东西转能转出饭来，响能响出钱来，再说了，那几样东西除了收音机能买到，其它的凭计划供应，莫说现时买不起，就是买得起，上哪儿去找熟人开后门，这不是让人为难嘛。高邮人说话要靠船下篙，你张大妈晓得的，我和我那口子辛辛苦苦大半辈子，还不是为了儿女嘛。我们两家做邻居没有二十年，要有十大几年了，咱们家什么大小事都瞒不过你，为了了却最后一桩小儿子结婚事，去年寒里天，请茅匠师傅把三间旧土坯茅草房重新翻了翻，三间墙根基改为用碎砖头垒的，要有一尺高，房梁原来是搁梁搁柱，都改换成水泥钢筋浇筑起来的排山，室内墙壁全用石灰水刷的，白白净净的，新娘子房是请专人布置的，大床靠墙周围用旧报纸和画报贴的，吊顶是用一块一块芦苇席子拼搭起来的，芦苇席

子下面又是用花纸一层一层糊的，大床踏板、放衣服的木头箱子全用漆把里外刷了一遍，马桶是请木匠师傅新箍的，为了娶儿媳，我们老两口省吃俭用，身边仅有的钱全花光了，还欠人家一屁股债，几年了没有添一件新衣裳。

张大妈听她一番表述，立马当场拍着胸脯说道，这事包在我身上，过两日我带你们家请的几个媒人，去你们亲家门上再去说说，顶多买个收音机，把大家伙面子关关，自行车、手表、缝纫机随潮流发展是需要，但不能当饭吃，等以后日子好过了，有条件你们再给儿媳补上。

过了几日，张大妈领着几个媒人又来到未过门的那位姑娘家，说明来意后，经过一番交谈，姑娘的父母一看，把董潭村里一位有名的“和事佬”都请来了，他们心想不看婆面，也要看佛面，水也有个面子，看来是别无选择，棉花店关门不弹(谈)了，只等花船迎娶。

凡从那年代过来的人，都不会忘记那段酸心的日子，现在回想起来，因生活在那特殊的年代，为了儿女终身大事，谁家都愿办得面面完美些，而当时的生活条件就是那样，只能解温饱，想办“三转一响”，只能是心有余力不足。如今，结婚要有一套房子，金银首饰少不了，迎娶新娘汽车接，高朋客人坐满堂——愿美好的日子万年长！



刊头题字：殷旭明 责任编辑：居永贵