

其实,我们每个人都是
远行者,从小背负着父母的
希冀一步步走向未来,行囊
里塞满了苦涩、辛酸、感动和
快乐。多年后,发现行囊空
空,那些曾经相伴的日子已
经发黄,那些曾经让人心跳的往事已经尘封在记忆里。
现代人生活节奏不断加快,很少有时间静下心来回望昨天,当你一不小心已经触碰到时光的胡须,猛回头,才惊异地发现,那些封存的故事是多么美好。正安先生最新出版的散文集《记忆》,就是停下他匆忙的脚步,在心灵魂的驿站洞开一扇记忆的窗口,让人重新品味生命旅途的甘甜,给你一种远离浮躁、涤去铅华的轻松和惬意。

认识正安先生很早,他从教多年后又从政,虽然平时接触不多,多半是在报纸、杂志上见识“蒙龙”之勤奋。一次小聚,得知他与我同年同月生,只相差几天,因此,读他的文字便多了一份亲近、亲切之感。

打开《记忆》之窗,亲情的风是温暖怡人的,如果说人的一生是条河,那么亲情就是孕育人的品格、性情的源头,作家将烙在心灵深处的影像还原成文字,给我们堆砌了那个时代农村农民的淳朴、善良、正直的形象,用最细腻的笔触勾画出身边亲人的音容笑貌,自然而然地把你带进那个充满艰辛的年代,带进那个似曾相识的家。那时候生活条件虽然艰苦,但兄弟姐妹多,一个大家庭,就像一棵伟岸的树,它枝繁叶茂,遮风挡雨,父母的双脚深扎在泥土里,一群儿女是在父母汗水的浇灌中成长,是在三亲六故的呵护中成人的,因此,镂刻在作家心灵中的记忆自然丰满感人,它是现代年轻人无法体验的,也是岁月无法复制的人间情怀。

获赠姚正安先生的新书《记忆》,扉页上签名字体刚健遒劲——一个人的笔迹一般能无意间透露其内心世界,就如相由心生,从字迹就能感知到姚先生的刚劲、正直和激情。姚正安先生的文章,质朴细腻、温馨感人。无论洋洋洒洒的长文,还是短小精悍的千字文,无不精到独特,耐人寻味。有的针砭时弊,催人奋进,像《平常心》《让我们多一点责任》,有的情趣盎然,清新优美,像《焦屑》、《夹长鱼》,有的亲切自然,感情真挚,像《牵挂》《为父母拍照》等。时光流逝,生活留下的痕迹大多被岁月慢慢磨灭,留下的就是记忆了。其实人生何常不是一段段记忆的链接呢?记忆了一些人,记忆了一些事,记忆了一些情。姚正安正是智慧地找到了这样一个切入点——从日常出发,让诗意浸透在生活的点滴之中。

“真”是这种日常之美的基石,真人、真事、真感情。念长辈,忆往事,忆时下……真情真爱无处不在。亲情篇中的《不忍想起》构思巧妙,抓住人物的主要特征和个性进行描写,给人留下深刻印象。文章讲述了在除夕之夜发生的事情,作者是这样写的:“但有一件事却使我心难推忍,时过境迁,难以忘怀。”一下子把读者的心提了起来。往事并不如烟,一转身,一低首,便涌上心头……究竟什么事情让作者如此记忆深刻呢?“可爸冷不丁来一句,今年秋天好险呢,你们差点就看不到我。”原来作者八十多岁的父亲在农忙时摔倒了,一直瞒着儿女们。看似作者的三言两语,却饱含深情。读到此处,我的眼睛已经湿润了,父爱如山,我看到一个伟大的父亲的形象。作者接着写,“爸豁达得很,笑嘻嘻地说,我不碍事,你们安心工作。”养儿防老,可做父母的再苦再累也不对儿女说,能够自己扛着一定不麻烦儿女。作者通过典型细节的刻画,个性化语言的表达,主要人物内心的挖掘,把子女的感恩和父母对子女那份无私的爱展现得淋漓尽致,真

从我浅薄的阅历和浅显的理解来说,艺术应该永远是一种形散和神不散的结合体。散文更是如此。它总离不开形散的基础,取材广泛自由,表现手法多样。同样,它也离不开形散的超越,也就是神不散的特质,否则便是材料的堆砌,所有抒情、叙述和议论都是水中月镜中花,可望而不可即。也就是说,无论散文的内容多么广泛,表现手法多么灵活,都不是更好地为主题服务。当然,就散文来说,其艺术水准的高低并不是取决于形散和神不散的比重孰重孰轻,而在于两者的结合是否达到完美的状态。周荣池先生的散文专著《而立集》,就是一部两者结合完美的散文集,在形散的广博和超越中又不可分割地揉杂着凝练辩证的神韵,反之亦然。这种状态下的散文,我称之为大散文。

分解开来,周荣池先生在文中的形散并没有归并于虚无缥缈的材料和空洞无物的说教,而是以哲思妙语、悲悯情怀进行了淋漓尽致地展现。诸如:“岁月就是一部时光机,把所有的日子一点点地带走了,让人对未来的日子感到恐惧,因为那些未来的日子总会被时光这部机器

回眸,远行者心灵的顿悟

——读姚正安先生《记忆》有感

□ 后金山

我没有正安先生生于大家庭的生活背景,因而更喜欢他的《乡事记忆》。这个版块,我们一点不陌生,多半写的是我们农村孩子共有的生活。可正安先生善于捕捉,无论是他的《夹长鱼》、《桑枣子》还是《手擀面》,都写得活灵活现,饶有趣味,没有刻意地去雕琢和粉饰,很本真。偷桃子、摘桑枣子、捉麻雀子,这些蕴含着当年游戏色彩的孩童生活,经过正安的精心淘洗,让人梦幻般留恋孩提时代的快乐和野趣。

“……我仰头再看那桑树,高高的,树干歪歪捏捏,枝叶上还残留着有一粒粒紫紫的桑枣子,与我小时候在老家看过的吃过的桑枣子一样,我真想跳起来摘下一两颗,放到嘴里。哪能呢,几位乘凉的老奶奶正看着我。”(摘自《桑枣子》)这段文字让我感慨,在并没有让现代年轻人留意,可它是这个城市的记忆,是这片土地滞留在岁月长河中的帆影,是生了根的、有情感的甜蜜往事,对“桑枣子”的追忆,已经远远超越它本身的意义,它是生活变迁的时光缩影,是这座城市有意无意留给后人慢慢品尝的绿色书签。

高邮是个文化古城,难得的有不少干部热爱文学创作,正安先生是其中的一位,这不能不说是高邮文学之幸。

一本《记忆》搁在案头,它让我又一次走近正安,打开他看似冷漠、刻板的面孔后面的那扇窗,亲情如雨、乡事如风、心路如丝的文字,给我心灵带来震撼,我猛然感觉到自己正置身记忆的另一端,与正安一起,与这个世界一起呼唤懂得感恩的情怀。

日常的诗意

——读姚正安先生《记忆》

□ 姜传欣

爱、亲情跃然纸上,让人动容,催人泪下。正因为姚正安先生怀有对亲人无限的爱,对家无比的思念,才会写出这样直抵人心的温暖文字,读后久久不能忘怀。有人说,文学作品语言之美不在于文字的简洁、生动、准确,而在于作者能用简洁、生动的文字准确地表达作品人物的内心世界。姚先生的文章给我们作了很好诠释,似乎无意感人,但欢愉悱恻之情,溢于言表,虽然话语平常,不事浮饰,娓娓道来却是情意真切。

作者对生活的情趣和热爱,感觉到生活中的美和诗意,对生活中人和事,注入深情和诗意的目光,才会从记忆中呼唤出一个令人感动的诗意世界,呈现在我们的面前。借用乡贤汪曾祺的话,他写的是美,是健康的人性。感觉很深的是《拉扒网》中的文字,“我的老家在水乡,河连河,沟套沟,荒塘废地多的是。”“拉扒网一般是两个人参与,一个人在河堤的半腰或者穿套鞋在河边拉,一个人则用竹篙支住网的横杆……”“拉扒网成了记忆中的文物,拉扒网也成了村中人们美好的记忆。”从文字表意上看,讲述农村拉网捕鱼的情景,给读者呈现一段平凡的生活状态。实质展示了一幅里下河农村的风情长卷,我们从作者笔下分明看到:蓝天白云,林木葱葱,大河小冈,村民扒网捕鱼,人声鼎沸,鸡犬相闻,安居乐业,生机勃勃又情趣横生的田园风光图。文章句子结构单纯简练,文字干净利索,细致入微地感知到作者记忆中儿时时的生活状态,看似叙述朴素,但绝非单薄,文字的背后恰恰隐藏着一个丰富的世界和作者一颗炽热的心。姚先生的文章,诉诸直觉,忠于生活,不饰雕琢,而又兴趣盎然,悠远的记忆和纯美的画面中饱含无数的深情。

平时常闻书香,却读书不多,现在觉得好的文章会有两个重要因素,一个是真挚,一个是纯美,这也是《记忆》给我的感悟和启发。

形散而神不散

——读周荣池《而立集》

□ 俞永军

无情地带走,把所有美好与痛苦都变成回忆。”(《时光机》)道出了作者对时光飞逝、一去不复返的无限伤感。“农村的生活很简朴,但是那些仪式总是那么庄重。当我们洗净了身上的泥土,住进干净的都市的时候,富足的生活我们却忘记了这些仪式。这种忘记给我们的生活带来了便利,却让生活缺少了虔诚、真挚与敬畏。”(《原味的端午》)写出了作者对传统佳节的向往与回味,尽管如今的洋节日精彩纷呈,如火如荼,但缺失的是真情,流露的是孤独与空虚,寂寞与无聊。“很多人对我的离开感到庆幸,我也为自己生活的改变而感到满足,但是每当我自己也回到校园里,哪怕是一个陌生的校园,站在某个角落里停顿一下,我会突然明白:这曾是我心里最宁静的地方。”(《回到校园》)表达了作者深爱校园,深爱三尺讲台,他喜爱孩子,喜爱宁静的地方。诚如他初为人师时所写:“这些孩子依旧这样,我想我也会随他们一起老去。我们

被誉为江苏省“葡萄大王”的曹连标,在去年被评为江苏省“劳动模范”后,最近又给人们振奋人心的喜讯:在由中国农学会葡萄分会主办的全国观光葡萄产业学术年会暨2012中国·句容第三届葡萄节上,他选送的品种在全国各地送展的100多个葡萄精品中脱颖而出,其中,“夏黑”葡萄被全国葡萄协会评为金奖,“醉金香”和“金田蓝宝石”葡萄荣获银奖,获奖等级和获奖品种为历年之最。为了歌颂中国劳动人民的创业精神,展望和赞美生态观光农业在现代农业发展中的美好前景,激发葡萄种植人科学发展、高效发展、创新发展的激情,本报和连标葡萄园联合举办“连标葡萄园园歌”歌词征集大赛,现面向社会广泛征稿。

歌词必须紧扣“连标葡萄”这个主题,融入绿色、生态、健康、旅游、农家乐等主体

《而立集》:心怀感恩,情系桑梓

□ 王三宝

因为我和周荣池是老乡、同行的缘故,与他接触越发多起来,年龄上我是他的长辈,文学上他是我的老师。我们常在一起谈东论西,以致于现在我们成了忘年交。上世纪八十年代一个元宵节,周荣池呱呱出世。元宵节是一个让人欢快的节日,可这一天并没有给他的童年带来欢乐。可以说他的童年是在一个穷苦的环境里,在带有酒糟味的父亲的粗鲁打骂声中度过的。他的童年、少年甚至是青春初期都打上了清苦的烙印。穷人的孩子早当家,十多岁的他就帮家里做着力所能及以及力所难及的事情。背着篓子去卖鱼,推着板车卖西瓜,考上大学那一年,他混在农民工的队伍里捞虾子,为秋季的学费奔波忙碌。当他把这些事情告诉他的妻子的时候,他的妻子半信半疑,总认为这些事情只能在电影里出现,谁知在她丈夫身上曾有发生。上中学的时候,他是一个“饥饿的月亮”(《饥饿的月亮》),曾为偷吃同学从家里带来的咸菜懊悔不已。所有这一切,都让他比同龄人对生活有更深的思考和认知。当他跪着忍受父亲用柳条鞭打的时候,当他挨着饥饿在学校奋发读书的时候,当他在残酷的现实面前对未来充满幻想的时候,他没有退缩,勇于面对,敢于担当。他用一颗坚忍不屈的心迎来一个又一个的挑战,战胜一个又一个的困难,获得一次又一次的新生。他的艰苦的历程成为他前行的动力和取之不尽、用之不竭的创作源泉。

我想,他在描述自己被父亲粗暴打骂时的心情也许是沉重的,表达出来的文字是让人震撼的,但他没有流露出一种反抗的心理,他的心里流淌着父母的血液,这是任何人都无法割舍的亲情。因为他的父母是爱他的,他也爱他的父母。尽管他因拔邻居的萝卜遭下跪挨打,也因大意丢掉父亲心爱的上海牌手表(外婆送他爸的)而挨骂,所有这些都是父爱的表现。父亲三十岁时生了他,用父亲的话说是“坏稻利好

“连标葡萄园园歌”歌词征集大赛启事

元素,力求主题鲜明,大气流畅,歌词简洁,便于谱曲传唱。

征稿时间:即日起至2012年9月30日
投稿邮箱:yzgyjy@126.com

评奖及奖项设置:歌词征集结束后,将组织专家进行评奖,一等奖一名,奖金为1000元;二等奖二名,奖金各600元;三等奖三名,奖金各300元;入围奖10名,赠送连标葡萄园精致礼品。

征稿期间,本报副刊将择优刊登作者作品,评奖结束后,公布获奖名单。

相关说明:入选作品知识产权归征集方所有。

高邮市新闻信息中心
高邮市连标葡萄专业合作社
2012年8月17日

米”。(《原味的端午》)这一朴实的语言隐含着父亲的自豪和对儿子的爱。当他说喜欢吃藕的时候,父亲毫不犹豫地“扑通”一声一个猛子扎入河里,好一会工夫从淤泥里抠出一段瘦弱的断藕来,他拿着的不是一段藕,是一个父亲对儿子深深的爱。他在寒冷的天气里忍受饥饿的时候,母亲送去一碗热乎乎的饭和几块咸肉片。一次暑期返校,患晚年痴呆症的母亲,把放在怀里的五元钱(用于她迷路时返回的车票)送给他:“乖乖,这个钱你拿着坐车用。”(《痴呆的爱》)是的,他父亲说的一点不假,他是一粒好米,一粒闪闪发光的“珠光米”(高邮有“甓社珠光”的传说),上大学时他就成为一期《散文百家》期刊作为特别关注的文字,于一期中刊登了他十多篇文章,这是难能可贵的,这些散文都收录在他的《而立集》中。

我觉得周荣池用一颗感恩的心去描写让他留下心酸而又快乐的童年,描写深爱他的故乡和故乡上的亲人。他用专注的神情和独到的目光关注故乡里的风土人情。他恨不得把故乡里的每一滴露珠用心一点一点放大,以致在太阳照射下放出闪亮的光辉来。一碗面条里吃出故乡的味道(《一碗面条的故乡》);旅行出发时“带上的是萝卜干,装在心里的是家的温暖”(《萝卜干和出发》);一个拾荒者从破烂的世界里,寻到生活的甘甜(《拾荒》)……

《而立集》是他用三年文字的结晶向三十年的岁月献礼。这三年是他人生角色大转变的三年。他从农村来到城市,从教员成为科员,从居无定所到住上新房,从丈夫成为爸爸。在这些因角色转变而承担更多事业和家庭重任的时候,他忙里偷闲,把对故乡(包括文字故乡)、亲人的情和爱,对人生的感悟,收进他的《而立集》,这是一份多么厚重高雅的礼物,一份多么值得品鉴珍藏的礼物。

形散而神不散

——读周荣池《而立集》

且不要一味地大放厥词,也不必再用怀疑与不屑的目光看着他们,我唯一要做的就是陪着他们安静地成长,直至老去。”虽不能至,心向往之,尽管后来,他“离开开泽”,离开他心爱的校园和孩子,但他一直没有摒弃自己的悲悯情怀,一直没有忘记自己教师的身份。

如此等等,不一而足。这就是周荣池先生著作中可以“触摸与亲吻”的形散,因为它们是有形的,它们就和水分、空气、阳光一样,伴随我们每一天,只要闭上眼睛,用心去感悟,我们就能感受它们的存在,氤氲、飘荡、弥漫,无孔不入,沁人心脾,暖人心神。然而,不仅仅如此,在这部著作里,那些形散的材料,还紧紧聚合在一起,透露着神不散的韵味,就像卧龙盘虬的大树,不管枝丫伸展得有多远,都离不开躯干。

正如他在《村庄的真相》中所写:“从农村走向城市是很多人希冀或者正在进行的人生轨迹。然而当我们怨恨似地离开那个贫困朴素的村庄

之后,我们又会在城里的月光中看见了所谓的乡愁。这种乡愁不是现实意义的分割,是村庄在我们生命底色上的一种映照。”所以,作者的书写离不开村庄,离不开生他养他的故乡。故乡中看似平常而又简单的花草树木、虫鱼鸟兽、人情世故,却一直温暖作者的梦境,坚定作者的信念。

当读到作者十多岁的时候竟然“背着篮子去卖鱼,或者推着板车去卖西瓜”,以及考上了大学竟然还“冒充民工去外乡捞虾子赚学费”等事情,我就知道作者散文创作中神不散的基调,那就是仁爱天下,就像艾青诗中所吟唱的“为什么我的眼里常含泪水,因为我深爱着这片土地”。所以无论家事,还是行走;无论评论,还是鉴赏,作者都离不开辩证统一的思想,而非全凭个人狭隘的好恶观,不问青红皂白,一巴掌拍死。