

倒和的推手

□ 周 游

是谁推倒了巨贪和坤？凡是喜欢看电视剧的人，尤其看了《宰相刘罗锅》、《铁齿铜牙纪晓岚》后，大都认为是刘墉和纪晓岚。其实，刘墉遇事模棱圆滑，纪晓岚读书不明事理，而且他们与和坤的关系密切，是不可能向和坤叫板的。那么，究竟是谁推倒了和坤呢？

检阅《清史稿》和《高邮州志》，我们发现真正推倒和坤的竟然是高邮王氏父子。“高邮王氏父子”这一名词是清代学术界定下来的。王念孙(生于一七四四年，卒于一八三二年)，字怀祖，号石臞，乾隆进士，官永定河道，业余探究古书文义，是著名的音韵训诂学家，著有《广雅疏证》、《读书杂志》、《古韵谱》等；王引之(生于一七六六年，卒于一八三四年)，字伯申，号曼卿，嘉庆进士，官至工部尚书，继承其父念孙音韵训诂之学，也是著名的训诂学家，著有《经传释词》、《经义述闻》等。当时许多著名学者就对高邮王氏父子学术成就予以赞扬。焦循赞道：“高邮王氏，郑、许之亚。借张揖书，示人大路。《经义述闻》，以子翼父。”(《雕菰楼集·读书三十二赞》)汪中平日“论次当代通儒仅八人，而王氏有二”(汪喜孙《汪中年谱》)。阮元撰《王石臞先生墓志铭》云：“高邮王氏一家之学，海内无匹。”焦循、汪中、阮元都是出自扬州的学者，他们推崇高邮王氏父子还可怀疑他们难免乡曲之私，阿其所好，但是青浦(今属上海市)王昶亦云：“给事中王念孙及其子国子监生引之有苍雅之学。”(《春融堂集·四士说》)就连道光年间力排汉学的健将方东树(桐城人)也对高邮王氏父子称许备至：“高邮王氏《经义述闻》实足令郑、朱俯首。汉唐以来，未有其比。”(《汉学商对》卷中)曾国藩也曾推崇王氏父子：“余于本朝大儒，自顾亭林之外，最好高邮王氏之学。”(《曾国藩全集·家书·谕纪泽》)高邮王氏父子是乾嘉学派非常夺目的旗帜，他们在训诂学和校勘学方面成就名满天下，两人身为朝廷官员，其刚正清廉的为官之道，尤其是斗胆向和坤叫板的经历，更是可圈可点。

和坤是乾隆的宠臣，长期担任军机处大臣和内阁大学士，执掌军政大权，权倾朝野，炙手可热，贪赃枉法，其家产“照当时美国货币推算，要值十亿美元以上，这大概是空前绝后的最高记录了”(费正清《美国与中国》第五章)。御史谢振定、曹锡宝和礼部侍郎尹壮图等曾经进行弹劾，但是苦于和坤大权在握，加之党羽盘根错节，最终都是蚍蜉撼大树，不但没有撂倒和坤，自己反而

摔倒了，差点丢掉脑袋。因而，文武大臣大都对和坤既不敢怒亦不敢言。

乾隆八十五岁时为帝已经六十年，遵守诺言（即自己在位决不超过祖父康熙六十一年之限），决定退位，传位于子颙琰，是为嘉庆。和坤事前就给嘉庆送去金玉如意以示拥戴之功。不过，一朝天子一朝臣，清除政敌，却掉老臣，起用新人，这是历代统治者惯用的手法。嘉庆也不例外。更重要的是，嘉庆接手的是一个已被乾隆“风光”的赤字政府，而和坤却盗窃国家财产，疯狂搜刮民脂民膏，竟然富可敌国。嘉庆自然暗算和坤，也就是说，嘉庆企图吃掉和坤■蓄谋已久。从打倒和坤的全过程看，幕后显然有高参早就为他制订下一份“倒和”日程表。那么，这位高参是谁？我们一直在历史的深处寻找这位高参，最后“锁定”曾任嘉庆侍讲、后来官至工部尚书的王引之。

中国人对于贪官污吏的憎恨之心、惩罚之意是绝对一致的，贪官就像过街老鼠，人人喊打，但是投鼠忌器。嘉庆四年(一七九九年)正月初三，乾隆驾崩，嘉庆命令和坤守灵(实为“双规”)。给事中王念孙着手参劾和坤。当王念孙决意写奏文时，因为不知嘉庆态度，左右为难。和坤是乾隆的宠臣、权臣，现在乾隆尸骨未寒，就查办其宠臣，嘉庆怕不怕沾上不孝之名？嘉庆会不会固执于“三年无改于父之道”(《论语·里仁》)？王念孙既想参倒和坤，又不能得罪嘉庆，实在难以两全。时任翰林院编修的王引之在一旁提醒王念孙说：“列举和坤罪状之后，再加上——‘臣闻帝尧之世，亦有共驩，及至虞舜在位，咸就诛殛。由此言之，大行太上皇在天之灵，固有恃于皇上之睿断也’。”王念孙听后连声叫好。这几句话好在何处呢？它好就好在把和坤及其党羽比作尧舜时代的奸臣共工和驩兜。这一来，就顺理成章地把乾隆比作尧，把嘉庆比作舜。既然如此，打倒和坤，就既不影响乾隆的威望，也显示了嘉庆的英明，可谓两全其美。打倒和坤，嘉庆只不过是按既定方针办，完成乾隆的未竟之志罢了。这一来，和坤还有活命吗？由此可见，高邮王氏父子在这次“倒和”运动中的作用了。

平心而论，高邮王氏父子不是食古不化的书呆子，以其智商完全可以潇洒打政治牌，但是他们撂倒和坤之后就激流勇退回到书斋，致力于训诂学和校勘学的研究，让中国远古文化在历史的河床上永远清澈流淌。如果高邮王氏父子不虔诚地膜拜历史与自然，善于把握人生，就不可能甘于寂寞，进入这个前无古人、后无来者的学术境界！

老人俯身凝视我的耳边，他的头发几乎全秃，唯有两鬓留着一些修剪得非常整齐的白发。

老人一只手举着一

款上世纪六十年代的理发推剪，另外一只手轻轻地摆动着我的脑袋，透过瘦骨嶙峋的手指，一阵阵暖意不断地渗透过来。我一阵心酸：“唉，我的理发师，老了。”老人是我的专职理发师，几十年来，只有我一个顾客。

不知道为什么，我天生最不喜欢陌生人来摸我的头。

记得小时候在我家附近，那条方方的石块铺成的健康路上，靠近现在的薛福成故居的地方，有一家两开间门面的理发店。我曾经被父母亲抱着进去过几次，每次都闹得天翻地覆，哭号连天地出来。尽管其实那是个很清秀的大姐姐，或者是个慈祥和蔼的老伯伯，只要一碰上我的头，不管天王老子，我照样会用小脚狠狠地踹过去。

“怎么会有这样的怪毛病、臭脾气？”看着理发师们无可奈何的神情，父母亲哭笑不得。

后来很快就发展到只要一走近理发店，远远闻到那股混合着香皂和洗发液的气味，我就恶心地要吐，宁可绕着走。这个扰人的感觉一直延续到现在。记得有一次，有位同事让我帮忙去当摄像，事先没有告诉拍摄的地点是在一家美容院，结果我在那里苦熬了几个小时，拍一会就跑到店门外喘气，脸色苍白。回来后竟然发烧了几天。

“罢了！”

回到从前的有一天，看着我不可避免越来越茂盛的头发，母亲叹了口气。

要强的母亲从百货店里买来了一把亮闪闪的理发推剪，又七拼八凑地找了其他一些东西，凑齐了一套理发设备，据说还专门跑到理发店请教了理发师傅。

聪明的母亲很快掌握了基本的理发手艺，随后就开始在我头上开创一对一的家庭理发业务。

但是好景不长，急性子的母亲忍耐不了我异常的好动。业务没有进行几次，就在对我的怒骂声中匆匆结束了定向服务，最后干脆把自己粗浅的理发手艺一股脑地扔给了别人，一位耐心更好的人，也就是眼前这位一直给我服务了几十年的老人。

给我的理发服务常常是老人主动提出来的：“头发长了，”老人慈爱的目光打量着我的脑袋，“不好看。”

有时候我还要推三推四地不肯马上理。老人搬来了那套我再熟悉不过的理发工具，还拿来一大叠书刊，让我在理发时看着消遣。那份诚心和爱意，不由得我马上乖乖地坐下来听候他的手指的摆布。

从此我几乎没有上过理发店的门。即使在外地上

已经进入盛夏大暑季节，大暑天是夏天的最热的天气，每当坐在舒适的空调房间里，总是回想起过去的夏天。

记得青少年时代，在那大集体年代无论多么热的天气，白天人们都要冒着酷暑顶着烈日在田里劳动，哪像现在人们可以在工厂空调厂房里做工，或在家里自由自在地开着空调休闲，人们都感谢党的农村改革开放的政策使农村发生了翻天覆地的变化，居民生产生活达到了全面小康。

小时候农村家家户户蜗居在乡间小屋里，小屋大多是泥土墙，草屋结构，屋子又黑又矮，好在草屋结构比较阴凉，房屋外面泥土香里是粮田一片，各家大门口菜园子里各种蔬菜茂盛斗艳。每天晚上人们纷纷跑到屋外寻找通风的地方乘凉，最普遍的是在家门口用两条大凳子一扇门板搁成一张床乘凉休息。大人坐在床边，小孩子睡在门板上享受着大人们扇风的快乐。如果是大一点的村庄，暑天的晚上拍打蚊子的声音连成一片。有时候人们聚集在一起谈笑风生，我们生产队有几个喜欢说古论今的前辈，聚集在一起谈《三国》、说《水浒》、论《西游记》等等，一知半解的人们断章取义地谈一些不着边际的故事，有时听到说书人的荒唐演说后的毫无根据的议论，即使说错了也无人计较，谁也无心去考证。有时候还听到远处悠扬的拉二胡、吹笛子的声音。“文革”期间我家自从来了下放干部后，夏天的夜晚就热闹多了，马伯伯是经历过炮火硝烟的老军人，

摆脱贫困后，往往会产生一种加倍补偿的欲望，殊不知随之而来的却是付出了健康，甚至是生命的代价。

食事在中国人日常生活中所处的重要地位，一时还无法改变，且越来越铺张浪费地吃，似乎大吃大喝才能表达热情，摆阔豪饮才够意思。而西方人，日常饮食所占位置远没有中国人那么重要，节日里的食事也不是主要内容。社交活动中的礼物多是鲜花，婚礼中最重要的场面不在宴席，而在庄严的婚礼。我曾见过在国外餐馆就餐没有打包被罚款的报道，因浪费的不光是自己的钱，浪费的也是社会财富。中国人的消费意识、节俭观念真的值得反思，也该管一管我们的“舌尖”了。

现在大家的温饱都解决了，我们应该从营养学的角度，强调健康的饮食习惯，淡化吃的意义，把饮食行为理解为给机器加油，吃好一点无可非议，但要吃出健康来。不必通过食事来显示身份，应将一掷千金的食事视为不道德行为，特别要遏制公款大吃大喝，崇尚节约，杜绝浪费，提倡打包。过节俭、朴素、节制的生活。

都说“回忆是一面镜子”，每当遇到食事浪费的场面，多想想物质匮乏年代的“神仙汤”，也许对我们的食事行为会有些帮助。

昨天与朋友在一起吃饭，以吃展开了话题，让我们想到了不堪回首的过去，想起了“神仙汤”，也引发了大家的无限感慨。

所谓“神仙汤”，制作十分简单，在大碗里放入适量的酱油，再加上少许菜油，用开水一冲，一碗清香爽口的“神仙汤”就做成了。“神仙汤”是寻常百姓中餐或晚餐的“应急汤”，我们家的饭桌上就经常出现过“神仙汤”，俗话说，菜不够，汤来凑。“神仙汤”更是知青生活中菜肴的主角戏，在大雪飘飞的冬天，农民家中多少还有咸菜、鸡蛋什么的，而我们知青什么都没有，“神仙汤”就成了下饭的快餐式菜肴，好在那时候的大米饭好吃，汤一泡一碗饭三口两口就下去了。

“神仙汤”应该叫做“三鲜汤”才对，正宗的做法还应加些虾籽、葱花，若是加些荤油那可真是香味扑鼻了。至于为什么把“三鲜汤”叫成“神仙汤”，我认为的是以讹传讹，也许是调侃之言，但也间接反映了市井百姓生性乐观的生活态度。

中国人的日常生活中，过去的焦点在温饱，今天的问题在于怎样吃，还涉及与谁一起吃，在哪里吃，吃什么最风光最邪邪”。过去长期的贫困与饥饿，压抑了人们的物质享受，留下了惨痛的集体记忆。一些人在

□ 姚维儒

食事在中国人日常生活中所处的重要地位，一时还无法改变，且越来越铺张浪费地吃，似乎大吃大喝才能表达热情，摆阔豪饮才够意思。而西方人，日常饮食所占位置远没有中国人那么重要，节日里的食事也不是主要内容。社交活动中的礼物多是鲜花，婚礼中最重要的场面不在宴席，而在庄严的婚礼。我曾见过在国外餐馆就餐没有打包被罚款的报道，因浪费的不光是自己的钱，浪费的也是社会财富。中国人的消费意识、节俭观念真的值得反思，也该管一管我们的“舌尖”了。

现在大家的温饱都解决了，我们应该从营养学的角度，强调健康的饮食习惯，淡化吃的意义，把饮食行为理解为给机器加油，吃好一点无可非议，但要吃出健康来。不必通过食事来显示身份，应将一掷千金的食事视为不道德行为，特别要遏制公款大吃大喝，崇尚节约，杜绝浪费，提倡打包。过节俭、朴素、节制的生活。

都说“回忆是一面镜子”，每当遇到食事浪费的场面，多想想物质匮乏年代的“神仙汤”，也许对我们的食事行为会有些帮助。

我的理发师

□ 黄步东

大学的时候，我也是靠会理发的同学救急。长长的头发尽量是留着放假回家让老人给我理。寥寥两次上单位后门口

的理发小店，是因为老人去国外探亲半年……理发的过程常常是这样进行的：开始是沉默，只有理发推剪在头发上轻轻游走的声响，伴随着碎发“扑簌簌”地落下来。

然后我会提到一个事情，一个人，或者一个问题。老人一边理发，一边回答。

我们的话题零散，漫无边际。老人爱回忆，一谈到以往种种趣事，会停下来稍做补充。人生的许多哲理，常常在这样的交谈中得到明晰。

老人的理发时间，常常是一般理发师傅的两倍甚至还要多。特别是临近收工的时候，老人特别细心，用一种只有艺术家特有的眼光反复打量，任何一点瑕疵都逃不过老人的眼睛。似乎这不是普通的理发，而是在打磨一件精致的艺术品，就像一座沙雕、冰雕，虽然存世的时间不会延续很长。

老人享受的是理发的过程。

老人的过度细心和对“艺术创作”的执着带来的时间拖延，一般情况下我不会有意见。只有某一次，我在接受理发过程中，接到了一项紧急采访的任务。我就急急催促老人赶快结束理发，老人嘴上答应，手上却快不起来。我忍不住抱怨了几句，但是当我抬头看到老人眼睛里伤心的神色，赶紧闭上上了嘴。

理发成为我家庭生活的润滑剂。

有一次，因为对下一代教育的意见不同，母亲和我争执起来。记不清那天不知道为什么吵得特别凶。脾气火爆的母亲气得扬言要和我断绝来往，脾气倔强的我好几天没有上母亲的门。

眼看关系越来越僵，谁也没有让步的迹象。于是老人把我找去，拿出那套理发工具，一边给我理发，一边从这套理发工具的来历讲起，历数母亲爱我的种种往事，直说得一向有泪不轻弹的我也是泪水涟涟……

今年，老人已经是七十五岁高龄，因为严重的颈椎病手脚常常发麻，眼力也远不如过去。妻子常常责备我不该再让老人给我理发：“你看看天底下哪有年纪这么大的理发师？你真是好意思呢！”

但是我知道，老人给我理发的过程，也是我们两颗心在进行温暖的交流，这与其说是理发，不如说是我们两个人生命中不可缺少的一部分：我的生活需要老人智慧的引领和教诲，老人则享受着“艺术创作”的快乐，与他人心灵沟通的快乐。

此刻，我再一次凝望那斑白的两鬓，又是心酸又是骄傲。因为我这辈子拥有了一段传奇，一份伟大的爱：因为我的独一无二的理发师，是我的父亲。

夏天的回忆

□ 施正荣

古今中外的知识都知道不少，晚上乘凉时就海阔天空地议论一番，有时能讲许多鲜为人知的事，我们这些乡下孩子听得津津有味。

夏天的清晨露水很湿，好像刚下过一场细雨，万物挂满了闪亮的露珠，在阳光的照耀下闪闪发光，气候显得比较凉爽。中午烈日当头，像火一样晒得人们汗流浹背，很容易中暑。到了傍晚蚊子嗡嗡的声音，知了不停地唱歌，只有等到自然的风吹才能显得凉爽，扇子扇风越扇越热。我曾经写了：“清晨露饮，午日如火；虫飞蝉鸣，天风送凉”的话形容盛夏酷暑。古人说：心定自然凉，实际上人疲劳的时候什么也不顾了，跑进屋里倒头就睡着了，我们这些农村的孩子放暑假期间都参加生产劳动，赚工分养活自己，清晨东方发白就下田地劳动，日出而作，日落而息，晚上还要度过闷热的一夜，少壮派心血旺盛，极易疲劳，有时在外乘凉时就进入梦乡了，哪管蚊子的叮咬。

盛夏的阳光是灼热的，把赤橙黄绿青蓝紫演绎到了极致，酷热中蕴藏着清凉，纯洁中参杂着复杂。所以，我们应该高声赞美夏天，是它的阳光四射火一样的热情让我们感受到生命的活力，是它的灼热与热忱让我们感受到特殊的温暖，是它给予万物生长的气候让我们看到即将到来的收获。

孟城驛

刊头题字:周 同 责任编辑:居永贵