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陈永平

儿子跟我们玩了一把“玄”。今年

寒假前，他说要带一个回来；我劝他慎

重，把人带回家，即使未到谈婚论嫁的

程度，至少关系已很稳定。儿子信心满

满：“我们好着呢，你们会喜欢的。”

到启程时，儿子急急打来电话，说班车不让带。

———原来他要带的是只小狗。

我们只好驱车去南京接他，还有贵宾犬宝宝。小

狗的主人是儿子的同学师妹，小狗是她男友送的生日

礼物。师妹家住大连，放假携带不便，儿子自告奋勇当

雷锋，还背回一袋狗粮。

也真是一只宠物犬，与人自来熟。在我母亲身上

蹭一下，在我妻子脚边绕一圈，摇头摆尾，摆明了是要

一家人都喜欢她。据说儿子的师妹与小狗母子相称，

儿子便大言不惭地自称爸爸，我和妻子乐享其成，当起

爷爷奶奶，最高级是我母亲，提前做起老祖宗、老太太。

儿子半真半假关照奶奶：“这狗没几斤肉，别趁我

们不注意把她炖了。”他这样说是有前因的。儿子上小

学时，我们养过一只小猎犬，给她取了足球明星巴蒂斯

图塔的昵称“巴蒂”（白岩松给儿子取名巴蒂，那是后

话）。儿子一放学就忙着逗小狗玩儿，母亲认为妨碍学

习，背着我们把巴蒂扔了，说是自己走丢的。儿子不依

不饶地闹，母亲说：“过两天给你个好东西。”两天后，

她拎回一只笼子，里面一只小兔，蹦蹦跳跳的，煞是可

爱。

祖孙俩尽心伺候，递茶递水，乐此不疲。到小兔长

到撑满笼子的时候，母亲把它杀了，做成一道菜。我们

问是什么肉，她也不说，儿子眼见笼子空了，气急败坏

地大哭起来，张个嘴，嘴里还含着一块肉。

小狗很贵的，母亲不会糊涂到杀了它。我们“身份”

的变化起到微妙的效果，全家都将小狗当“下一代”疼

爱，它也给我们最好的回报。每天我下班回家，它一定

已候在门口，进来后，它立即一蹦三尺高，亲热的程度

无以复加。我们这里有句讽刺人缺乏危机感、及时行

乐的俗语：“三天吃六顿，快活的哪一顿。”用在小狗身

上正合适，它一天吃两顿，顿顿快活。它最大的特点就

是快乐，而且这快乐能感染人，消解你的困乏和块垒。

我们给它买了一条狗链，两件小衣服，其中一件属“唐

装”，很喜庆，预备过年穿。没过三天，宝宝的奶奶即我

妻子便问儿子：“寒假一结束，宝宝就走啦？”纯粹明知

故问。儿子通过电话转告师妹，女孩冰雪聪明，呵呵一

笑：“说明你们都爱宝宝，我放心了。”

君子不夺人之爱，何况一个小姑

娘的心爱之物。

我们还上着班，儿子多有聚会，遛

狗的事主要由我母亲承担。看得出，母

亲对小狗够得上热心，还陪着小心。她

听说宠物犬容易走失，遛狗的时候一俟小狗拉过尿过，

立即回屋，不忘关门。

也给小狗上规矩。它可以楼上楼下登堂入室，但不

可以上床、蹲沙发。规矩是它妈定的，到我们家，不能破

了规矩。有天下午我还没下班，邻居叶军兄给我来电，

说小狗丢了。问他我母亲在哪儿，回说在他家喝糖茶

呢，急成什么似的，看着要犯心脏病，叶军让她缓缓，别

丢了小狗赔了老命。我急急告假打的，刚上车，叶军又

来电话，小狗找着了！

我到家后，母亲惊魂未定，大着嗓门儿叙述经过。

太阳快落山时，母亲到阳台收衣服，小狗也跟着；回头，

小狗穿过楼梯栏杆，直接出溜到沙发上，遭到我母亲呵

斥。训完了，她忙自己的去了，听听没有动静，喊也没回

应。这很反常，正常情况下，别说叫唤，动动身子，小狗

也会第一时间拍马赶到。母亲担心开门不留神，让小狗

溜出去。一个劲儿唤，一屋一屋找，就是不见小狗的影

子。她慌了，到叶军家求援时已脸色发白，气喘吁吁。叶

军认定仍在我家，直接进到我儿子屋，真在！小身体被

床挡住视线，低了头，面朝南墙，很像面壁思过，叫宝宝

也不答应。我母亲抱起它，抚摸它，这才神气些。

母亲说，真要把宝宝丢了，拼上俩月退休工资，还

人家小姑娘。———还钱，也不是个事儿。很快，我们发

现一个小秘密，只要我们在家，小狗就不在我母亲身边

绕，不进她房间。我试过一次，唤上小狗，快速上楼，小

狗欢快地跟着我；走到我母亲门前，我突然拐进去，小

狗居然紧急刹车，与我四目相对；我唤它，它摇摇尾巴，

就是不进来。我们笑母亲，说她教育方法有问题。

自丢狗事件后，母亲对小狗的感情明显近了一层。

她与小狗单独相处的时候多，有时间修复双方的关系。

小狗有黏人的特性，我们不在家，小狗只好退而求其

“次”，向我母亲摇尾乞怜。母亲带小狗到她锻炼的蝶园

广场去，小狗穿上“唐装”，神气活现的。假期结束。临走

的时候，母亲拿出两条狗链子，让她孙子带着。狗链子

原被小狗咬断，我们把它扔了，她又拾起来，做起针线

活，将它接上。

现在，每次与儿子通话多了一项内容，要他问师妹

小狗宝宝的近况。

原来是你
!

朱在宜

那年，我在基层当

副职，基层工作忙，经常

加班加点，又是一个彻

夜未眠，把做完的工作

整理好，没做完的工作

安排人跟上去做，刚停手，已是第二天上

午九点多了，匆匆往家赶，尽量争取时间

补睡一会儿。

单位离家不远，五分钟自行车路程。

我一手扶着自行车，一手掏钥匙准备开

门，从巷子那边走来两人，一个是老太婆，

一个是十来岁的小女孩，往我这边走，越

来越近，两人衣服虽然破旧，但还算整洁，

靠近我停下了。小女孩低着头，老太婆对

我说，能不能行行好，给些钱，我才知道是

乞讨人员，看看一老一小，不像是坏人，我

打开门，停放好车辆，本能地掏出钱包，可

是钱包内全是100元的整票，没零钱，连

10元的都没。我就对她们说，没零钱，并

且下意识地把钱包让她们看了。老太婆开

始絮叨了，说她们是安徽人，小女孩父亲

在外打工出事故身亡，后来，母亲也外出

打工，就再也没有回来了。老太婆说现在

实在没办法，为这个小女孩上学，下半年

就升初中了。因为见得多了，乞讨人员都

会编出类似的话征得同情，但再看看这小

女孩，始终低着头，一声不吭，看得出是不

好意思出来乞讨。我也没说什么，就在家

里找，能不能找一些硬币，哪怕是一枚，至

少良心可以过得去。可是到处寻找，也没

发现硬币，就对她们讲，真没零钱。看我寻

找认真的样子，老太婆也没说什么，就牵

着小女孩的手离开我家了。我满是内疚地

看着小女孩，小女孩回

过头来看着我，我看那

满是无助与痛楚的脸，

心里真不是滋味。关好

门，我的心久久不能平

静，就在家里再找找看，我记得家里时常

会有个把硬币的，打开所有抽屉，终于在

床头柜抽屉里发现两枚1元的硬币，我手

握这两枚硬币追赶出去，寻找她们，可一

连找几条巷子，也没寻找到她们。我手握

硬币，久久地站在巷子头，看着远处，真的

希望露出她们的身影，时间一分一秒过去

了，可就是没看见她们，我沮丧地回家了，

躺在床上就是无睡意，一老一小她们俩始

终在我脑海里闪现，特别是小女孩回头盯

着我看时那无助的眼神。

如今，我在机关工作，机关工作就这

样，按部就班。单位分来个安徽的女大学

生，挺勤快的，工作认认真真，踏踏实实，

和大家相处得很好，工作关系，我加了她

为QQ好友，知道她文笔不错，闲暇之余，

我就看看她QQ空间，发现她空间一篇文

章写她自己的，她小时候父亲在外打工出

事故身亡，后来，母亲也外出打工，就再也

没回来，是奶奶把她拉扯大，奶奶安徽、江

苏、山东等地到处跑，靠乞讨来的钱供她

上初中、高中至大学，大学毕业后，报考公

务员，安排工作，如今想好好报答奶奶。我

忽地一怔，怪不得，我第一次见到她就似

曾相识，那无助与痛楚的小脸又浮现在我

脑海里，我的心又久久不能平静了，我是

对她说当年对不起，还是说我找到了两枚

硬币追出去的情形与心境？

太湖笔记（三则）

□ 周荣池

渔洋山的风

新城王士祯一句“东山清风来，西涧凉雨

度”，诗中的风从清朝吹来，依旧那么强烈———

我一脚踏上姑苏城南太湖边渔阳山门的时候，

这风依旧强烈地穿越过山水和时光之间，激荡

于我这个过客的心胸。

上山，看见了桃树上刚刚离开的风。地上那

满地堆积的花瓣就像诗人触景生情的诗句，将

从枝头吹过的大风记下了痕迹。不仅仅是桃花，

还有樱花以及叫不出名字的花儿，这是风的不

同意象，把“夜来风雨声，花落知多少”的唐朝旧

梦遗传下来。一阵风用诗意的方式让历史贯通

了，风在或者不在，都有眼前飘零散落一地的证

据。

山中，车子周旋在盘山公路之上。风落在了

一座庙宇的烟囱上，真是神来之笔。这座并不恢

弘的庙宇建筑上竟然飘忽着缕缕俗世的炊烟。

倒不至于惊诧，僧侣们自是从俗世而来，即使将

来羽化而登仙，现在三餐素食果腹也少不了一

套锅碗瓢盆。但是，见过很多寺庙里都将僧众饮

食起居之处归于僻处。现在，看见这个小小的烟

囱，冒出了青烟缕缕，便格外让人觉得意外的温

暖。其实，这温暖本来就在佛主心中，自度或者

度人都有一颗滚烫的心。山中的风把这炊烟鼓

腾起来，无非只是将从善度人的温暖内心敞开

让我们看看。

山上，风在一面旗帜上展现出其在渔洋山

的高度和方向。站在猎猎风中，羸弱若我辈几乎

毫无定力，稍有不慎便要有被吹走的样子。倒是

不远处太湖上山水相依，湖天一色的美景让人

下定决心，屹立不动，目光凝聚在那宛若仙境的

山水之间。开车的师傅淡淡一句，这完全就是一

幅山水画。可见这山水真是怡人，并给人以慧

根，不管是做什么工作的人，往这风中一站，眼

睛里便是永不收笔落款的山水画。无怪清朝诗

人鲍珍说：“夙慕渔洋名，常如梦天姥。夜来看不

足，朝窗笏更拄。”

下山，是因为心里明白风景是看不完的，便

不如果断点离开，留着同伴们去渔阳阁上赞叹。

临阁而不上，对于我这种不喜欢将景致看得仔

细完全的人来说，有自己古怪的理由：没有一处

风景是我们想看就能看完的。既登得山顶见识

了自然的高度，那人为的亭台楼阁就显得有点

穿凿附会的意思，就像是

导游的讲解对于这山水

画般的景致就只是多余，

而这亭台楼阁便是不上

也罢了，因为这风景是没

有尽头的。果然，到得山下便又见到那山风呼呼

吹来，延绵不绝。湖边停着的那些休息的渔船便

是证据，虽然降下了风帆，但让人感觉到那风鼓

满想象的风帆永世不绝。

风中，想到一句话：不是风动，不是幡动，仁

者心动。

废墟上的风景

一个人在明月湾古村里晃荡，把随行的人

当成是陌生的游客一样，自我孤立于没有导游

讲解的一处处废墟中。明月湾古村没有过度的

开发，许多破败坍塌的房屋矗立在自己的角落

里，成为一道道独特的风景。这些，甚至比那些

修缮完好并在导游说辞里出神入化的景点更能

打动人。

荒烟蔓草的道路只留下点痕迹，那斜倒在

地的石鼓已经不能体现一个大户人家的尊严。

青石之上“石敢当”三字已经漫漶不清，这个倒

也无所谓，这处被遗忘的角落并不需要神灵的

庇护了。倒是疯长的青草们成了石头的守护神，

石头老了没有力气保护别人，不知道这样的时

间究竟是多久远。

进了院子，便是几株长势喜人的枇杷树。这

又让我想起了归有光在《项脊轩志》中最后那句

话：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭

亭如盖矣。”我喜欢这句话，就是因为这棵树是

凭着家园的温暖一直站立在我的记忆里。世事

无常，人无永寿，只一棵树记录着光阴变幻，证

明着生死爱恨，支撑着世道人心。然而，眼前的

这些树木们是不是和主人有着必然的联系，还

是馋嘴的顽童随意吐下种子让童年的故事生根

发芽，今天虽然亭亭如盖遮天蔽日般的健壮，却

再也找不到任何前世的证据。

进入屋内，仍可见天日。沦为废墟的房子却

比那些深宅大院多一份明媚的阳光，比之于那

些终年不见天日的屋内要敞亮得多。不光是我

这个陌生的游人有这种欣悦之情，就是那青砖

铺就的地面之下的种子，也忍不住探出头来，看

一看陋屋顶上蔓延下来的春光。

哪个人家穷到屋里

长青草？在民间即便是祖

坟上长青草也是要遭人

唾骂的。但这是废墟的权

利，所以我必须得把这些

从地砖缝里长出来的青草谓之于喜悦之情，而

绝无荒凉凄清之意。因为，我还看到了一朵永远

绚烂的花朵开放在楠木柱子下面的石础上。那

是一朵菊花，虽然不是这个季节开放，却因为在

石头上而符合诗意的逻辑。构成花朵的那些线

条很清晰地将它的情绪表达起来，和我先前在

那些保护完好的古宅中石础上的花朵一样精神

抖擞。那楠木的立柱不再有房屋的重压，它直指

阳春的天空，像希腊帕特农神庙里的那些石柱

一样有着强大的力度和骄傲的情绪。

在这座废弃园子的生机勃勃中，唯一让人

心疼一下的是一段烧焦的木头。这段木头立在

摇摇欲坠的山墙中，也是承重的一根立柱，却因

为一场火变成焦黑的炭棒。这场火是导致这个

园子荒废的罪因，还是园子荒废后起的火，无从

也不必考证了，就留一个谜一样的残局让我们

这些人无事生非地想象去吧。

光阴丢弃了人，人丢弃了屋子，屋子成了废

墟，却一刻没有嫌弃光阴，安之若素地站在自己

的角度里。

古码头涛声

码头是陆地的舌头，它伸出去是为了尝尝

湖水的味道。而古往今来的人走上码头是为了

离开此地，尝尝彼岸的味道。

我静静地坐在码头边，像一只不起眼的虫

子，任由陌生的目光来来去去地注视或者漠视。

那些路过的人们因为陌生在我的眼里是人或者

是虫子意义都一样。时间就像停滞了一样，这是

明月湾之行最舒缓的节奏。我们匆匆地奔走于

一道道风景，好像是人生的某一种隐喻，每一个

人都在为生活的某一个目的来去匆匆。而此时，

让时间停下来，回想来时，漫想后尘，这种消极

的停滞具有无限的积极意义。

陶渊明在《归去来兮辞》中开篇就道：“……

既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不

谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨

非。”现实忙碌的生活让我们心为形役，但是我

们连惆怅而独悲的机会都没有，每天都要接连

地“上路”，甚至盲目到为自己一直“在路上”而

欣喜若狂。在生活中，在“从哪里来”“身在哪里”

“到哪里去”这三个问题中，我们往往只能主动

或者被动地想着“到哪里去”的问题。可是，我们

那么努力地思考与践行这个问题，却似乎像是

磨盘边转悠的牲口，一直在路上，却永远在原地

打转，那个挂在鼻子前面的胡萝卜永远够不到。

那么，我们的忙碌就显得有点盲目的意味。

太湖明月湾古码头边上有一处廉政文化纪

念馆，为了纪念廉吏暴式昭而建。这种纪念馆并

没有什么新意，无非是抚今追昔的意思。不过，

那些程式化的介绍中有一个细节让人很受震

动：暴式昭因为做官清廉，离任时船上空空如

也，就搬了两块石头增加船的重量抵御风浪。

人生之风浪有主动与被动，艰难险阻可以

在“从哪里来”的路上锻炼人的意志与品质，让

人生更好地“身在哪里”。可一旦这个问题解决，

很多人就会在“到哪里去”的问题上遇见更险恶

的风浪。佛经里说，欲望就像是盐水，用以解渴

只能是越发饥渴。暴式昭的廉洁对于后人的启

发何止是为官之道，更是人生启迪。一些人积累

财富，掌握权柄，居于高位，便忘乎所以，不知来

路与所在，拼命地追求更多的东西。但不知“贪”

正是多了一点，最终成为个“贫”字。财富如此，

名誉如此，一切皆然。倒是如暴式昭放下一切，

却收获了比财富更为富裕的人生。生活清廉的

暴式昭在家中粮米无以为继的时候，老百姓自

发地送来米肉，数量之多以至于他要贴出告示,

告知乡民所赠米面已足够其过年请不要再送。

乡民所赠岂止是米面，实在是人生莫大的荣誉。

一路奔走在人生之路上的我们，停下来坐

在这码头上听听那不绝的涛声，想想我们的来

去之路，明白的是一个永恒的真理，做减法的人

生会愈发地丰盈壮美。

住校的女孩
!

于川

雷声没有吓住她

闪电也没有让她害怕

哪怕半夜里的暴雨疯狂地下

住校的女孩

左手写着妈

右手写着爸

握紧拳头———

我正在学会长大

孩子的爸妈

此刻也正想着她


