献给母亲的生日

□ 雪安理

母亲诞生的红船
那么小那么简陋
母亲出征的宣言
大地龙吟狮吼

母亲率领的红军队伍
雪山草地里杀开血路
八年抗战的悲壮岁月
民族精神传颂千秋

母亲操劳的开国大典
中华儿女挺腰抬头
抗美援朝保家卫国
不畏强暴震撼全球

母亲领导的亿万人民
建设家园艰苦奋斗
充满希望迈步前进
东方红日辉映神州

远航的巨轮遭遇惊涛骇浪
母亲曾多次经历曲折坎坷
一切为了人民的根本利益
这神圣宗旨是她不变的探索和追求

母亲一再教导我们
人该为民活 命可为民丢
母亲时时告诫我们
大业为民创 坦途为民修

沉舟侧畔
依然千帆竞发热浪涌
病树前头
照样万木争秀春色稠

母亲生日时我诉说
绝不忘记当年的誓言
镰刀和斧头的旗帜
永远飘扬在自己的心头

母亲生日时我祝福
母亲的伟大是我们的自豪
母亲的光荣是我们的骄傲
母亲的正确是我们唱不尽的歌

六大碗

□ 张纯玉

有一年数九寒冬的下午，我同哥哥背着母亲亲手用青布一针一线缝合的书包，去学堂念书。才跨出大门没几步远，忽听母亲叫了几声我和哥哥的小名，我们转过身来，只听母亲说道，你们兄弟俩过两天随我去你们娘舅家吃六大碗去。听后我有点不理解，吃六大碗，什么六大碗？六大碗还好吃吗？我翻翻小白眼，在去上学的路上，边走边问哥哥，哥哥说他长到十三岁了，从来没有吃过六大碗，还是听大人们说的。六大碗里有什么？反正是有好吃的呗。

时隔两日，那天是个礼拜天，母亲一大清早嘴里就不停地唠叨着，今天是个好日子（双日子），原来是我母亲最小的弟弟一家人住上了新砌的茅草屋，为了图个吉利，也为了答谢三朋四友和前来帮忙做小工的人，舅舅掐了个好日子进宅，热闹一下。

临行前母亲把我和哥哥叫到一旁说道，你们兄弟俩是第一次随我到舅舅家出人情，见到长辈要喊人，见到同辈晚辈要打一声招呼，坐席时要听指客的安排，去了见到好吃的不要穷吼吼地抢着吃，拿筷子搛菜时，不要越过“河”，要在自己面前搛，要学会谦让，吃完饭离桌前要跟同桌的人打一声招呼，叫人家慢慢吃。这是母亲教育我们从小要懂事理。

好不容易等到傍晚到了舅舅家，前来祝贺的人都坐下来了，只见长辈们坐在舅舅家堂屋上首两张四方大桌子旁，我和哥哥还有与我差不多大的表弟表兄，挤挤夹夹坐在紧靠大门口的一张小桌旁，心想，反正人挤嘴不挤，只要能吃上六大碗就是站着也值的。

舅舅向前来贺喜的亲朋好友说了几句感谢的话后，从老爷柜上取出两瓶散装酒，放在饭桌上。又从怀里掏出一包丰收牌的香烟，拆开后，撒给会抽烟的人，剩余的又塞到了怀里，等酒席结束后，再发给各人一支。酒宴开始了。

母亲那晚没有陪着我们一道坐席，因母亲那天是掌勺的，只听长辈们边喝边谈，个个对母亲炒出的菜赞声不绝，都夸好吃。来客特别喜欢母亲制作的猪血子汪豆腐，提出来再上一份。母亲笑道欢迎大家下次品尝。长辈们互相谦让着，来来来，请请请。我们这一桌一道菜等不到一道菜，吃个精光，帮忙的人看不惯了，跑过来低声低语地说，你们省点吃吃顾顾人，要向张家两个儿子（指我和哥哥）学习，几道菜上来了，他们兄弟俩没有挟到两口菜。我心想让他们先吃饱了，等六大碗上桌就看我的了。我左等右盼也不见六大碗上桌，肚子饿得咕咕叫。跑到锅前悄悄地问母亲，桌上菜全吃光了，六大碗怎么还不上桌？母亲说全上去啦。我一大碗都没有吃到。母亲拉着我走到桌子前，指着吃光了的六只大碗说道，这不是六个大碗吗？母亲掰着手指头，一大碗红烧肉（下面衬托的是茨菰），一大碗猪血子汪豆腐，一大碗菠菜炒百叶，一大碗韭菜炒鸭蛋，一大碗三指宽的红烧鲫鱼，外加一大碗咸菜茨菰汤。

噢，这就叫六大碗，是用六只不同式样的大碗盛的菜，那时不谈菜肴的质量如何，能吃上一回六大碗确实不易。晚上在回家的路上，我又问起母亲来，今晚舅舅家办的一桌饭菜要花多少钱？一股邋遢（含烟酒菜）加起来要花六块钱，母亲回答道。不得了了，要六块钱一桌，比我一学期的书学费还要多呢。当时一个劳动日才不过三角钱五角钱，要花十几个劳动日才能吃上六大碗，后来听母亲说，舅舅家做行当，就算体面得多了，有的人家为了等孩子生日满月结婚才能吃回六大碗，还有的四大碗，全是蔬菜。当时出的人情也不算大，五角钱、八角钱、一块钱不等，舅舅家进宅，我母亲出了两块钱，两块钱在农村来说就算大人情，那时两块钱要买近三斤猪肉。

随着生活水平逐年提高，农村人家做喜事由六大碗变为八大碗、十大碗，菜肴有荤有素，不过还是以自产蔬菜为主，到后来发展到七碗八碟，再发展到现在全是碟子摆满了桌子。

六大碗年代离我们很远，但凡经历过的人们都不会忘记它，不会忘记那特定的年代。

爱和善需要传播

□ 徐春梅

有爱心之人，必常行善事。爱善并存，是我对自己的一种道德要求。因此，常怀善意、常举善行，基本上成了我的一种生活原则。我不习惯高调做事，感觉做了好事虽是对他人的一种关爱，也是对自己心灵的一种抚慰，也是在爱自己。但我知道，爱和善是需要传播的，因为包括我在内，任何一个人都会在需要的时候获得别人的帮助，因此，必须营造广泛的社会氛围，不能让“爱善”之心、之事封闭，尽管每个人选择的传播方式不同。

十几年前我曾资助一名学习好却无钱读书的女学生，她是吉林人，从小学起，家庭就被穷苦困扰，父母相继先病后故，我通过对她精神和经济上的帮助，让她首先从精神上走出了困境，重新树立了好好学习的信心和决心。而到今天为止，我们都没有见过面。

爱是一种奉献。有一首歌叫《爱的奉献》，想必许多人都曾吟唱过：“这是心的呼唤，这是爱的奉献，这是人间的春风，这是生命的源泉……”没有爱的延续，就没有人类的永恒。善是爱的化身，是一种爱心的体现。爱和善无国界之分，无人种之别，更无身份之界。现实生活中，几乎每一个人都知道爱和善的好处，谁也都需要爱和善。但在我们这个自古乐善的文明古国，有那么一部分人却无厘头地将爱的理念和善的行动上了锁。有一些拥有较多财富的人，如果要让他掏腰包，却不能帮他宣传以获取更大的名声和利益，他会认为不划算，进而拒绝行善。在他们看来，行善是一种花销，而花钱是一种投资，是投资就该有回报，捐赠只是一种变相的商业模式而已，退一步说，即使得不到利，也要图个名。这样的善，当然很沉重，也不会放得开。

封闭的爱，常常是阴暗的、自私的溺爱。封闭的善，常常是狭隘的、虚伪的施舍。解开爱和善的锁需要一种良好的氛围。要有科学的导向，更需要更多的人去实践。哪怕是一种初浅的参与。几年前高邮一中有一个女孩，因学习成绩优异却没有足够的经济支撑，几乎面临失学。我知道这个情况后，毫不犹豫地让她走进了我的家庭。三年高中，许多事务都是我和我老公帮助她处理，高考填报志愿，就连家长会都是我老公去参加。女孩非常努力，考上了南京师范大学，毕业后又成了一名人民教师。现在已经成了家，有了自己的孩子。这期间，女孩常常跟我们联系，我便像母亲一样跟她谈心交流，要她有爱存善，在别人有困难的时候，要自觉地伸出援助之手。现在这女孩不仅家庭和睦、工作努力，在其生活的圈子里也赢得了具有爱心、常行善事的口碑。这让我们感觉很欣慰。

爱和善是改善我们生活质量的一种添加剂，更是一种推动社会文明进步的力量，我们不仅要求自己去做，也必须协助和引导他人去做，并从他人身上获得更多的启发，更好地做出完美来。“最美教师”、“最美司机”、“最美乘客”之所以引起社会的强烈反响，便是最好的诠释。

爱在目光里

□ 陈顺芳

到朋友家玩。她六岁的儿子跑来跑去，一会看电视，一会搭积木，一会踩童车，忙得不亦乐乎。朋友边跟我聊天，边不停地指挥着儿子该注意这，该注意那。看得出，自始至终，朋友的目光，从未离开过她儿子片刻。

不由想起另一朋友写过的文章。说母亲的目光总是追随着子女，关注着他的来去、起居，关注着他喜欢什么样的菜、吃得多不多。在这样的目光里，他也有厌烦的时候，而终有一次演变成对他母亲大声的时候。于是，他那年事已高的母亲，像个孩子样的，远远地、怯怯地遮掩着她那还是不由自主的目光。

因此也联想到自己。自从有了孩子以后，也是这样不停关注着，不由自主着。甚至，自己都未曾察觉。而这一种察觉，竟是近来才有的事。

那日，儿子向我诉苦，说我母亲总是盯着他吃饭，还不时指点他吃这个、吃那个、多喝点汤等等，这也是青春期的儿子对我母亲颇为不耐的理由。后来，吃饭的时候，我注意观察，确实这样，母亲虽然自己也在吃饭但从不懈怠她的目光，她的目光不仅覆盖着我的孩子，还覆盖着我：筷子往哪个盘子夹菜了，哪个菜吃得更香一点了，哪个菜不想动了……时不时地，还把自以为可口的菜肴朝我们面前推推催促我们多吃一点……

那一刻，我和儿子相视一笑。我们的笑，是因我们皆发觉，母亲的这种表现，是一种太显而易见的关心与爱。

后来就是，有一次我与儿子单独吃饭。不觉间，就听见儿子向我嚷出一声：“你自己吃吧，不要看着我！”我才恍然觉悟出，我也有这一种关注，且也到了难以克制、不由自主的地步。而那一刻，在儿子面前，我只默默地，盯视着自己的碗与筷子。好像真的做错了事一般。

我无法忘记，记忆中，也曾有过这样一道目光，一直烙印在我的灵魂深处，一直追随着我，未曾远离。那是十六年前，我去他家吃饭，他母亲的目光，即是这样片刻不离地，关注着我的一举一动，几乎让我到了坐立难安的地步。

只是，突然间有一天，她就去世了，按照习俗，我成了她的儿媳。婚后不久，我竟听见嫂嫂说，老太婆生前最喜欢的是我这个还未过门的儿媳。

我就这样不明就里地承载了一份爱。这一份感情的承载，是经历了生与死才让我明白。这足以让我在那以后的许多日子里，一直泪流成河，而感动了他太多的亲友；而其实，是我真的难以释怀。

是啊，因为爱，才会关注，才会不由自主。爱的表达方式有多种，唯有这种不经意流露在目光里的爱，才最自然最真切。我是在经历了人生的三十多个春秋以后，才读懂这份蕴藏在目光里的爱。但还不为时过晚。

白头翁的鸟巢

□ 胡志新

前几天先生十分惊奇地告诉我，我们家腊梅花里有了鸟巢了，是白头翁的鸟巢。他让我看，我不敢看。我就问他：“白头翁尾巴是不是长得比麻雀尾巴长一点翘一点？”“是，它头上还多了一个白点。”怪不得前两天在走廊上看书，看见一只很神气、也很漂亮的小鸟叽叽喳喳的欢蹦乱跳，当时就觉得这院里一下子热闹了起来，充满了生机。

这些天有的时候是看见它（可能是鸟爸爸）嘴里衔着一根干草，站在那蔷薇花的花架上跳跃着，叫唤着；有一次那蔷薇花架上还挂了一根长长的布条，后来又发现地面又多了一根类似的布条，我没有去捡，我就想让它自己回来收起，但从中午一直等到了傍晚，那两根布条还是静静地躺着，保留着原样。我就纳闷了：它从哪儿找来的这布条？那么辛苦找来的眼前就到了目的地，却又无情地抛弃。是不小心失落了，还是因为不合适舍弃了？

这两天，这院子里倒是安静了许多。可今天先生打牌回家，却又惊喜地告诉我：“快来看，鸟窝里有四只鸟蛋！”我就想：是什么原因让这鸟选择我家的院子，选择了这棵腊梅树？是什么样的智慧让这鸟在没有任何辅助工具的情况下，就凭着两只小脚和一张小嘴，编织了这么精致这么完美的豪华宫殿！它的心该有多细，它的双脚要多么灵活，而它的那张小嘴又该有多巧呢？还有那只雌鸟，四只鸟蛋在它的身体中要占多大的空间，它该多辛苦，多累呀？！这会儿它们又去了哪儿？是去为它们的后代出生做物质准备？还是去一个遥远的地方去寻找新的浪漫？若说它们没有语言，怎么会有蔷薇花枝头的歌唱？若说它们没有爱心，又怎么会有这么温暖的鸟巢？若说它们没有安全意识，又怎么会有这么隐蔽的安乐窝呢？如果不是我先生的细致，我从院里的任何一个角度都不会发现这个美丽的所在。

我先生说：这两只白头翁可精明了，每当它们从外面回来，总是先站在高处东张西望，直到确认十分安全，它们才会安心地钻进去享受属于它们的幸福。前天，先生的这句话还真的得到了验证。傍晚，我在院里翻着一本闲书，听见从远处传了鸟叫；抬头一看，还是那只精悍的白头翁（是鸟爸爸）落在了屋檐，它东瞅瞅西望望，一会儿又跳到低一点的窗框上自由自在地左看看右看看，不时地哼哼两声。一会儿，又一只肥美的白头翁（它一定就是那我一直想见而从未见过的鸟妈妈了）飞来了；哦，原来它们是约好了一起归来的。它们一起落在蔷薇花上，好像交头接耳地窃窃私语着，就是没有去鸟巢的意思。我顿悟，合起书本，立刻起身，回到屋里，透过窗口，望向它们。果不其然，它们看见院里没人了，才放心地非常默契地双双钻进了鸟巢。

现在，我每每从鸟巢旁经过，总是蹑手蹑脚，小心翼翼，生怕惊动它们，吵醒它们，生怕一不小心打扰它们安静的生活；因为我确定，在最近的某个时刻我的耳边一定会传来先生报告小鸟诞生的喜讯，一定的！我静静地期待着。

写诗无悔

□ 徐桂福

业余的诗歌创作
是我一生的追求
它与生命并存着
从满头黑发
直到满头雪花
无悔

有人对我说
我对别人说
春夏秋冬四季 年复一年
无论寒来暑往 风霜雨雪
仍默默前行 无悔

免谈成就 疲惫没有
勤奋埋头 握笔在手
生命的活力
如大河的水日夜奔流

晚年的路
仍是健步向前走
终生的目标
写诗继续拥有
如果有人问什么
还是两个字
无悔

文游台

刊头题字：殷旭明 责任编辑：居永贵