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汪曾祺先生的书法我很喜欢。虽然，我没有他的作品真迹，多数

是从书刊及景点或馆所题词中欣赏到的，但他的作品真迹我也曾或

多或少地见过。

汪曾祺先生的书法，给人们的视觉印象，可以用三个字概括，

即：柔、秀、趣。说其柔，是由于他的线条表现出的意象是圆润、婉转、

通活；说其秀，是因为他的作品，充盈着一股浓郁的书卷气，用笔多

为遒劲飘逸，架构多为平和中正，布局多为率意随心；说其趣，是因

为他的作品中，诗情画意浓烈，篆隶草楷兼涉，字构经营空灵，大有

“无意于佳乃佳”之妙趣。总之，汪曾祺先生的书法，从总体上而言，

可以用功性表现皆优来论之。

刘熙载说：“观人于书，莫如观其行草”。试观汪曾祺先生的行草

书，我以为，先生的行草书多从晋唐中来，兼有宋人意韵。《怀仁集王

圣教序》在他的作品中忽隐忽现，我在臆想，先生年少之时对此帖可

能用功甚深。从作品气象上看，似乎虞世南的《汝南公主墓志》、米芾

的《方圆庵记》，这一唐一宋的形势，对

先生影响也颇不一般。虞的虚和空阔，

米的萧散洒脱，在其行草书作品中，也

随处可见。从作品神韵上看，似乎鲁公

三稿（祭侄稿、告伯父稿、争座位稿）在

左右着先生的作品气质。“端楷终如绳

约，而起草又出于无心，是其心手两忘，

真妙见于此也”（宋人张宴品题颜真卿书作之语），以“心手两忘”品

味汪曾祺先生的非行、非草又非真的行草书，似乎也很合适。

当然，用当前的重技法、重形式、重意态的审美观来审视汪曾祺

先生的书法，则是异时异空之事了。

在书法创作中，汪曾祺与林散之有一个相同的优点，即是多数

作品写的是自己的诗文，这应是我辈书家值得深思与学习的榜样！

汪曾祺先生不仅是一位举世闻名的文学大师，他在书画创作与

理论研究方面也颇有建树。1994年，他曾应时任中国书协秘书长的

刘正成先生邀请，作为《学界名家谈书法》的文学家代表之一去谈书

法，宽广的视野，高深的见解，足见先生是一位深晓书法，热爱书法

之人。在他的文论中，关于《徐文长论书画》一文，很值得我们搞书法

与绘画的艺术家们去读一读。我以为，理论素养能支撑艺术创作。

对于汪曾祺先生书法的研究，因我手里掌握的资料甚少，零星

的图片与书刊不足以深入而为之。但对先生的书法印象还是有的，

限于时间与篇幅，也容不得多论。刘熙载在《书概》中云：“贤哲之书

温醇，骏雄之书沉毅，畸士之书历落，才子之书秀颖”。所以，汪曾祺

先生的书法，我对他的印象认为是“贤哲、才子”之书，相信深识其书

者，会有同论。

汪曾祺书法印象
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王之义

汪曾祺父亲汪淡如精通金石书画在高邮

是出了名的。小时候的汪曾祺经常兴奋地站

在父亲的旁边，聚精会神地看老人家作画，一

看就是半天，耳濡目染，从小就打下了扎实的

基本功，以至于当作家的同时，还萌发改行当

画家的念头。

画家没有当成，但对书画艺术的追求却一

直没有放弃，直至后来在文坛上也拿得出一手

丹青绝活，这样的作家少之又少。能博得汪曾

祺一幅书画大作算是一件非常幸运开心的事。

他的书画自娱自乐又与同道分享，赠与别人分

文不取，在当今时代堪为另类，他只把它作为

一种精神的寄托，书写自己的淡泊名利。

汪老虽没有成为专业画家，但他艺术功

力却一点不低，他的真情流露、清净简约、平

和隽永、天真烂漫，是专业画家也难以企及

的。他的画虽以小品居多，却是以书法入画，

诗、书、画融于一炉，比所谓的大师大作更具

艺术感染力。汪老是一个纯粹的文人、士大

夫，其名实也。无怪乎有很多的人喜爱他的

画。

著名已故绘画大师吴冠中是汪曾祺好

友，在接受央视艺术访谈时，特地谈到汪老，

对汪老的书画评价颇高。他俩常在一起谈书

论画，彼此有很多共同语言。他认为与自己有

深入交往并让自己佩服的文人汪老算一个，

溢美之辞溢于言表。让吴冠中看好说好的文

人并不多，但说起汪老他却毫不吝惜笔墨。

汪曾祺画的最大特点是“汪味”。其“味”

一在真情，他的画是有感而发，由情而动，从

不无病呻吟。如粉碎“四人帮”后，因是“沙家

浜”编剧，说他投靠江青，将他“挂”了二年，交

代问题，在家里喝酒骂人。为证明清白，还天

天晚上乱涂乱画，画八大山人（注：清初画僧）

的老鹰、怪鸟，题上“八大山人无此霸悍”。用

画画排遣心中郁闷，令人感伤。又如1984年

4月画《春城无处不飞花》，刚刚改革开放，国

家到处生机勃勃，他个人历史问题得到解决，

文学创作如同井喷，佳作迭出。画中绿叶枝条

随清风飘动，且歌且舞，粉红的花海漫天飞

扬，真让人激情荡漾。画面以冷暖色调对比使

画面具有生命的活力与内在的张力。用浪漫

的艺术手法通过点、线、面使画面繁简适当、

疏密有致、动态婀娜、虚实相间、构图看似无

意，实则又很严谨，不失法度，直让人如痴如

醉，有如神来之笔。

其“味”二在简约，简约不是简单意义的

概括，汪老用很少的笔墨表现丰富的画面，尤

显得虚和冲融，淡泊萧疏。他画的花草、虫鱼、

蔬菜水果都言简意赅，从不啰嗦赘述。这是继

承了文人士大夫那种逸笔草草、清静淡雅之

意趣，格调高古，有一种超凡脱俗之感。古代

画家倪云林（注：元画家）与八大山人等就擅

简约，画面野逸清幽，汪老对其吸收借鉴，是

所谓“繁则惑，简则得，圣人抱一为天下式”。

这里的简，看去似简，实是繁极之后的结晶，

锤炼笔墨了的画面给人似饮甘露，回味无穷。

慢慢品茗方知个中三味。

其“味”三在故土。出现汪曾祺画笔下大

都是故乡的处处可见的花花草草、瓜果蔬菜。

恋乡之情溢于笔端，水是家乡特色，从水里生

长出来的万物，用饱含感情的笔墨通过浓淡

干湿之变化表现出来，于萧疏简远中蕴含人

生体验、宇宙的玄机，就像似画一“女伢子”头

发“滑滴滴”，眼睛“乌溜溜”、“水灵灵”。于回

肠后百转中回味无穷，为一切庸手俗工无可

想象。画面常常配以题跋，导读画意，有限画

面给以更多了的空间，优美的书法、又于单调

中显示出无比的丰富和完整。这也是士大夫

文人画自宋元以来通过诗书画来完成画面的

最佳表现方式与手法。

汪曾祺是一名蜚声海内外的著名作家。

但他在书画方面的成就是不能小觑的，这与

他的文学作品是一脉相通的，或许是他文学

作品的一种延伸、一种补充，是立体了的画面

的解读。

文人气质的“汪味”画
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房 林

少年橐笔走天涯，

赢得人称小说家。

怪底篇篇都是水，

只因家住在高沙。

注：高邮旧亦称高沙

这是汪曾祺《回乡杂咏》的开篇之作

《水乡》。

回忆故乡，亲近本源，汪曾祺创作的

题材选择最多的仍是高邮，他以故乡高邮

为背景的“高邮故事”代表了他小说的最

高成就。

高邮是水乡，生长在水乡的汪曾祺，

满目烟波，水影响了他的性格，也影响了

他的作品风格。“高邮故事”里处处见水，

“即使没有写到水，也有水的感觉”，水成

了汪曾祺“高邮故事”的核心意象。班固在

《汉书·地理志》中说：“凡民函五常之性，

而其刚柔缓急，音声不同，系水土之风气，

故谓之风；好恶取舍，动静亡常，随君上之

情欲，故谓之俗。”地理环境，自然条件，社

会文化是形成风俗的主要依据，高邮之水

必然影响高邮人的气质，无论是小说的人

物还是小说的作者。

水是人类的生命之源，是最有意味的

原型意象。老子曰：“上善若水”，论语曰：

“智者乐水”，美国学者威尔赖特在《原型

性的象征》中说：“水这个原型象征，其普

遍来自于它的复合的特征：水既是洁净的

媒介，又是生命的维持者。因而水既象征

着纯洁，又象征着生命。”

“水”是高邮人物的生存环境，也是高

邮故事的小说背景，“篇篇是水”成了“高

邮故事”的第一特征，“大淖是一片大水”

出现在汪曾祺早期的小说《鸡鸭名家》，

“这是个很动人的地方，风景人物皆有佳

处”。“露水好大。小轮船的跳板湿了。”一

男一女，露水夫妻的悲剧故事演化成汪曾

祺后期小说《露水》。名篇《大淖记事》水气

氤氲：“春初水暖，沙洲上冒出很多紫红色

的芦芽和灰绿色的蒌蒿，很快就成一片翠

绿了。”蒌蒿下面有一条注释“蒌蒿是生于

水边的野草，粗如笔管，有节，生狭长的小

叶，初生二寸来高，叫做‘蒌蒿薹子’，加肉

炒食极清香。”注文中的“极清香”却颇有

讲究，汪曾祺所谓“清香”“即食时如坐在

河边闻到新涨的春水的气味。”可见高邮

故事“篇篇是水”，是实话，并非故作玄言。

“曾经沧海难为水”，身在水乡，汪曾

祺见的水太多了。他的“高邮故事”成了

“文章淡淡忆儿时”，把水“淡化了”，他的

“淡化”是把浓浓的乡情，几十年的人生淡

而化之。他的“淡”是外表，“淡化主题”“淡

化人物”“淡化情节”甚而“淡化政治”，而

深层的含藏是“浓化”。他把源远流长的儒

家文化和道家文化中水的意蕴“化”了，把

西方文化中水的意蕴“化”了，把几十年人

生中的惊涛骇浪“化”了，“把热腾腾的生

活熟悉得像童年往事一样，生活和作者的

感情都经过反复的积淀，除净火气，特别

是除净感伤主义，这样才能形成小说。”汪

曾祺对高邮之水一往情深，把自己的生命

溶入高邮的水中，高邮之水浸透了他的生

命哲学，高邮之水成了汪曾祺的生命形

式，“高邮故事”蒸腾的泱泱水气就是汪曾

祺淋淋的生命元气。回忆“化”为了小说，

“化”成了他的“高邮故事”，体现出水的复

合性、包容性的特征。他说：“我的作品不

是悲剧。我的作品缺乏崇高的、悲壮的美。

我所追求的不是深刻，而是和谐。”他的小

说真的不悲壮不深刻吗？就像《露水》中的

那对露水夫妻，他们萍水相逢，同在扬州

到高邮的一条船上卖唱，女的唱的是名妓

莲英的“你把那冤枉事对我来讲……”。他

们同病相怜凑合成家，男的买了胡琴为女

的吊嗓，让嗓子“出来”，高亮打远，有味。

生活刚刚好转，一起过了一个月，男的得

了绞肠痧，折腾一夜，死了。女的为男的刨

坟，戴孝，把纸钱一张张投进火里。

火苗冒得老高。

她把那把胡琴丢进火里。

首先发出爆裂的声音的是蛇皮，接着

毕卜一声炸开的是琴筒，然后是担子，最

后轸子也烧着了。

女的拍着坟土，大哭起来：

“我和你是露水夫妻，原也不想一篙

子扎到底。可是你就这么走了！”

……

她放开声音号啕大哭，直哭得天昏地

暗，树上的乌鸦都惊飞了。

第二天，她还是在轮船上卖唱，唱“你

把那冤枉事对我来讲……

欲哭无泪，悲凉锥心，别人的冤枉，自

家的冤枉，重重压来，汪曾祺师承沈从文

“贴到人物写”的真传，“冤枉”二字，看似

淡淡一笔，却力透纸背，字字千钧，水面看

似波澜不惊，水下潜流汹涌澎湃，一滴露

水，折射人间苦辛，能说是淡化？

汪曾祺经常说他的小说不是土气，是

泱泱水气，他忌讳土气实则上是对土气的

不屑，他追求的是“洋气”，一种溶入现代气

息的洋气，他的水的意象中奔涌着自由、开

放，一种最具现代意识的“洋气”，超越狭隘

地域性的洋气，他把平淡和奇崛结合，把西

方的意识流，电影的蒙太奇等技法拿来，既

传统又现代，既有中国特色，又和世界接

轨，把小说的艺术提到了一个新的境界，把

高邮水的意象溶入世界艺术的大海，让高

邮水的意象回响世界艺术的涛声。

!"

遵义师范学院中文系教师，

2009年毕业于杭州师范大学人文学院中

国现当代文学专业，文学硕士。硕士论文

《以故溶新化俗为雅———论汪曾祺的“高

邮故事”》入选中国知网《中国优秀硕士学

位论文全文数据库特刊》。

泱泱水气 满目烟波
———谈汪曾祺“高邮故事”中水的意象
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杜海讲述
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5月3日，扬州市作协主席杜海分别以扬州文联、扬

州作协和先师陈午楼的名义，向汪曾祺研究会捐赠了三

件汪曾祺的亲笔函。其中，一件是手稿，两件为信件。手

稿为汪曾祺所写的《说“怪”》，从未收录在任何汪曾祺的

文集之中。而两封亲笔信件，也从未公开过。

市文广新局局长、文联主席黄平由衷地说，高邮正

在筹建汪曾祺纪念馆，这三件亲笔函，将成纪念馆的“镇

馆之宝”。汪曾祺研究会秘书长陈其昌也表示，必须感谢

杜海先生！杜海捐赠的这些藏品，对研究汪曾祺具有重

要价值。

第一件亲笔函，是汪曾祺写的一篇小散文，名为《说

“怪”》。杜海回忆说，1986年10月下旬，他听说汪曾祺和

好友林斤澜来到南京，便搭了当晚最后一列班车前往南

京拜访，可当天没有遇到汪曾祺。第二天，得知汪曾祺前

往玄武湖游览，一大早，杜海就进入公园寻找。因为公园

很大，遍寻不着，内心非常焦急。忽然，他听到有人正用

京腔京调攀谈，杜海一看，正是汪曾祺等人。

结束南京之行后，汪曾祺等人就来到扬州，和扬州

的作家们进行了一次热烈的座谈会。杜海就坐在汪曾祺

身边，听他即兴讲述。回到家乡，汪曾祺的兴致很高，从

扬州酱菜到扬州八怪，再到文学创作，让文学青年们听

得非常过瘾。

当晚，汪曾祺等人就住在小盘谷内。当时，扬州的文

学青年们，大多喜欢模仿汪曾祺、陆文夫等人的写作。杜

海写了一篇名为《碧珍》的小说，行文之间，也有模仿汪

老的痕迹。乘着汪曾祺回小盘谷的机会，杜海把这篇小

说送给汪老，并请他指点。次日上午，汪曾祺将这篇小说

退还给杜海，杜海正准备恭听教诲，汪老却笑了笑，没说

一句话，却递上两页稿纸，上面写着“说‘怪’”二字。在这

篇不长的小文中，汪曾祺将他对于小说创作的理解阐释

得非常透彻：小说创作不应有模式，而是要创新，尽量不

要和别人一样。

在这篇珍贵的手稿中，汪曾祺做过几处细微的改

动，可见他在写这篇文章时，是极为认真的。杜海感叹

说，他拿到这篇汪曾祺的文章后，百读不厌。汪曾祺从

“扬州八怪”说起，从金农说到汪中，写出小说创作的内

涵，就是要打破固有的模式，也就是提醒文学爱好者们，

不要单纯模仿，要有自己的创新。而汪老的这番教导，也

对杜海日后创作，产生了很深远的影响。

亲笔函之二是杜海代表先师陈午楼捐赠给汪曾祺

研究会的。杜海回忆说，陈午楼是自己的老师，为人非常

谦和低调。在陈午楼先生病逝之前，陈午楼将这封汪曾

祺先生的亲笔信，送给了杜海。这封信揭示出一个秘闻：

汪曾祺曾向全世界推介扬州评话。正是因为他的推介，

挪威学者易德波才来到扬州，并写出了很多关于扬州评

话的专著。

杜海回忆说，这封信是在1990年时，汪曾祺写给陈

午楼的。也正是因为汪曾祺的推荐，挪威学者易德波才

来到扬州，并爱上了扬州评话。后来，易德波来到扬州，

找到了陈午楼先生，两人多次骑着自行车，在扬州寻访

扬州评话。易德波后来在《扬州评话探讨》一书的前言中

写道：“把毕生精力献给扬州评话的陈午楼先生，毫无保

留地用其所知来支援我的研究，并且像对女儿一样帮助

我。”

如今，20多年过去了，易德波已经成为研究扬州评

话的世界著名学者，出版了好几部关于扬州评话的专

著，并多次邀请了扬州评话的艺人、研究者出国访问，把

扬州评话说给外国人听。如今看来，能有这样的结果，和

当年汪曾祺的推荐，是密不可分的。汪曾祺先生架设的

这座桥梁，让扬州评话走出国门，走向世界。

汪曾祺的第三封亲笔信，是写给朱自清故居的。杜

海回忆说，1992年，朱自清故居正在进行修复，准备开放

前的各项工作。杜海以扬州市文联的名义，向冰心、汪曾

祺等人发出邀请，希望能够写字赠予。不料汪老一直没

有回信，在故居开放前两天，忽然收到了汪老的回信。原

来是杜海把信寄给了北京京剧院，绕了一个不小的弯

子。

杜海说，从这封信上看，汪老在收到来信当天，就创

作了一幅画作，并一并寄来。在信中，他尊称朱自清先生

为“老师”。如今随信画作在朱自清故居收藏。

王鑫 晓晖

我写过一篇小说《金冬心》，对这位公认为扬

州八怪里的一号人物颇有微词。我觉得这是一个

装模作样，矫情欺世，似放达而实精明的人。这大

概有一点受了周作人的影响。我认为他的清高实

际上是卖给盐商的古彝器上的铜绿，这一点大概

也不错。我不喜欢他的卢仝体的怪诗。但那篇《金

冬心》只是小说，不是对金冬心的全面评价。我对

金冬心的另一面是非常喜欢的。我对他的从“天发

神忏碑”变出来的美术字势的四方的楷字和横宽

竖细的漆书是很喜欢的。对他的“疏能走马，密不

容针”的梅花，也是很喜欢的。我在故宫博物院见

过他画的一个扇面，万顷荷花，只是用笔横点了数

不清的绿色的点子，竖点了数不清的漆红的点子，

荷叶荷花，皆不成形，而境界阔大，印象真切。我当

时叹服：这真是一个绝顶聪明的人！

我不想评定金冬心，只是想说说什么叫“怪”。

很简单，怪就是充分表现个性，别出心裁，有独创

性。

我希望扬州的写小说的同志能够继承八怪传

统的这一方面，尽量和别人不一样。

扬州有一位大文体家，汪中。对汪容甫的文

章，有不少人有极精到的见解。我很欣赏章太炎的

评语，他说汪容甫的骈文“起止自在，无首尾呼应

之式”（大意）。呼应，是小说的起码的要求。打破呼

应，是更高的要求。小说不应有“式”———模式。

一九八六年十月二十八日 扬州

说“怪”
!

汪曾祺
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