读《佛教圣地游》(中国社会 一组佛像,也正是这幅想象的剪

出版社 2012 年 1 月出版), 首先 映入眼帘的是一个行走的背影和 影,引起了我的阅读期待。一个文 人的行走, 必是伴随了美与浪漫

的,何况自己常常就是一个心灵的漫游者

我了解周游。他喜欢读书,古籍今书无所不 读,而今又爱"无字书"。所谓无字书,即天地万物, 虽不着一字,却尽含学问,日置于前,终身不厌。 也正因此,独处避居时,心与书驰;登山临水时,心 与物游。他"以'快餐'方式造访了五台及其名寺, 一个游方僧行走在山路上,行走在佛陀的指 掌上"(《风凉五台山》)。他"用空灵澄澈之心体验 着一种言诠不及、心行罔指的境界"(《火样峨眉 山》)。行至峨眉山观心坡,他看"坡上有株岩桑, 修柯戛云,就像千手观音托住了幽夐的苍穹"(同 上),便"以岩桑的姿态仰天独立,张开的手臂就 像树枝,也像树叶,身躯犹如树干,蓦然感觉足下 生根了"(同上)。而在九华山,他却"且行且止" (《地藏九华山》),尤其走进"无风而涛"(同上)的 闵园竹海,"耳聆其声,目览其色,鼻嗅其香,身亲 其冷翠,意领其潇远"(同上),"这是人心与大自然之间深切至微的 心灵感应"(同上)。诚如周游所言:"我们在山寺里的时间太少太 少,在山寺外的时间太多太多。我们的肉体都是在山寺外生长的, 而精神最好经常接受山寺文物之风、钟磬之声的煦濡。"(同上)他 是一个不得志而逃于禅者。他为排遣自己,便春登绿原,秋陟平岗,

心灵的漫游

□张庆秋



"净"。他用尊严和信心行走, 行走在风景与文化之间,行走在历史与现实之间, 行走在僧人与俗人之间,"没有远方的召唤,只有 自己召唤自己,自己成了自己的远方","安详在每 · ·步中"(《地藏九华山》)。

一周,以求心宽,以示心诚"

(《水簇普陀山》),但他毕竟还

是俗人,又为深情所阻,终究

无法轻蜕而去。尽管如此,他 已淡定,已由心"静"升华到心

周游是智慧的,智慧地运用了人物、山水、寺 庙和典故,巧妙地运用了古汉语中仍有生命力的 词语和现代叙述方法,穿越时空、驾驭文字的能 力翼然而现。他注重一种文势,讲究声谐句美: 兴致来时,胸气贯畅,每每能错纵排闼,顺势而 下,汩汩淙淙,琅琅珰珰。其文章意象也较丰富, 广则渤澥华嵩,微则游鲦露蔬,可遨游,也可止 观,要不其胸中包罗万象,巨细俱收,是不可能 有如此之境域的。他以遒劲的笔力肆意泼洒出 一幅幅气象恢宏的山水画,读之无不"意恒轩轩 动"(《佛青道场山》)。细读《佛教圣地游》,就会 发觉大凡作者在所遇合的山水史迹面前,一种透

烧, 计我也拿着扫帚屁颠屁颠地跟在

书记、主任后面当了回消防员: 也经历

了最基层的"两委"换届选举,让我了

解到广大农民对履行自己选举权利的

视风景, 解读历史的发现与追忆, 一种温润的文化情怀, 跃然纸 上。可以说,《佛教圣地游》最得禅意,出于山水之隽容,而常落落 于山水之外,或闪烁着智慧的灵光,或涌现着情意的波浪,或散 发着人性的温馨,或张扬着精神的力量……散文是社会的一面反 光镜,也是作者的一面透视镜。由此,我们可以窥见作者的心灵、 情感和人格。

"置身已在烟霞上,还有烟霞最上头。"(刘源禄《华楼》)我们期 待着周游更大的跨越,并且祝愿周游走进更为辽阔的审美世界!

高邮的春天隐隐约约地开始了。在 日益减少的衣服上,在日益拂煦的春风 里,在日益温暖的阳光中,我分明听见 春天来临的脚步

在四季中,我尤爱春季,它不似夏 季那般热情奔放,让人在骄阳烈日下挥

汗如雨;不似秋季那般凄清萧瑟,让人在无边落叶中感怀伤感;也 不似冬季那般寒冷冰凉,让人在万树梨花下企盼春天

观流水,赏竹石,酬唱于空林落日,吟诵于梅韵茗香,其文也闲泠风

张抑郁寡欢的面孔。他曾瞻览普陀山上石刻"心"字,"跪下摸'心'

雅。可是在这一切之下,仍是排遣者自身,一付块垒难浇的愁肠,

在这个冬春交替的晚上,我常常会一个人孤坐在姨妈家阁楼 的书桌旁,在网络上搜索《高邮年鉴》的资料,或者在灯下翻阅上一 年的成本。不只是职业习惯,还是兴趣所及,看见相关的信息或者 是自己的名字,总会莫名激动一下,那一刻的温暖让我抬起头来看 着灯光都是像糖一样甜。

在这座小城已经生活一年多。不知是不是因为与这座城市有 着天生的血脉相连的关系,莫名的亲切感让我在毕业后一次又一 次的择业中选择了她。

老家是邮城的临泽,记忆中那清风绿水的样子。对于老家的印 象与回忆都仅仅停留在了冬夏两季。爸爸很早就入伍成为了一名 军人,妈妈则是在高考恢复的几年后考进了扬州农校(也就是现在 的扬州环境资源学院),他们在扬州相识,在扬州定居,在扬州生下 了我。起初是外婆在扬州照顾我,6岁那年,与我最亲近的外婆因病 离世。于是之后的每年寒暑假,都会被爸爸妈妈送到临泽的爷爷奶 奶家直至十岁。记忆中去老家的路漫长且颠簸。途中要经过张轩、 周山这两个以烈士命名的乡镇,要经过盛产大米的周巷,要经过23 道桥才能抵达爷爷奶奶家。

在临泽川青的四个寒暑假,大概是我记忆中最自由、最无拘无束 的日子。每天睁开眼,第一件事便是去桥头那家老李烧饼店买个大炉 烧饼,接着就是写完极少的寒暑假作业和二娘额外布置的一些题目, 剩下的大部分时光都是在和左邻右舍的孩子撒野。夏天敢爬树捉知 了、下河逮蝌蚪,冬天敢把结冰的河面当溜冰场,却从来也没有害怕 当然也不免犯下一些例如烧毁邻居草堆或者溺死别家下蛋母鸡 的错误。估计我写作的兴趣爱好也是在一次次忏悔自己"罪行"的写 检查中培养出来的。而现在的孩子,即使是周末也会像赶场子般地奔 赴每一个奥数班、英语班抑或是作文班。心中深深怀念那段自由的日 子,给予了我一个快乐的童年,也无形中塑造了我外向、奔放的个性。

之后记忆中的老家是模糊的,只有清明节和春节才会与它邂 逅。记忆中也只有退休在家的爷爷奶奶、年迈却精气神十足的外公 和墓园里外婆的那一方矮矮的坟墓。但即使是模糊的记忆,因为有 着对长辈的牵挂,也是温暖而充满慈恩的。

大学毕业,在经历了第一次公务员考试失败的挫折之后,却也 接到了大学生村官录取的通知,聊以慰藉,至少不会做一个啃老的 家里蹲了。由于村官是以回户籍所在地为基本分配原则,因此满以 为会在家门口上班的我,在接到通知时是欢快地唱起了歌。谁知, 广陵区的名额少到只有五个, 作为第七名的我就面对一个服从调 剂、自主选择的现实。组织部打来电话时,心中自然就冒出了家 高邮成为了我毫不犹豫的第一选择。经历了两级组织部的 岗前培训,来到了全省唯一的少数民族乡——菱塘。

在我之前的二十三年的生活里,唯一与菱塘有过的交集就是每 年过年时,爸爸妈妈的单位会发菱塘鹅。如今来到这里--我走出 校园、步入社会的第一工作地点,即将开始自己的村官生涯,心中除 了兴奋更多的是紧张。如何与最基层的农民朋友打交道,如何去处 理村部事务,如何去协调矛盾……但是乡、村两级领导细致入微的 关心与关怀,让我很快消除了这些疑虑,迅速适应了自己的角色。

在菱塘,经历了十年一遇的人口普查,让我这个向来对数字 十分不敏感的人学会了细心与耐心;经历了每年必须面对的秸秆禁

## 在回忆中爱你

在菱塘工作的一年时光中, 我也 学会了最重要的一个词——感恩。感恩于乡里领导从工作到生活上 无微不至的关心,是杨书记在统筹全乡大大小小事务的百忙中仍抽 出时间与我们村官座谈并寄语,是林委亲自将我们从高邮接来菱塘 并安排好衣食住行,是李主席在省考公务员期间给了我宝贵的一周 复习时间,让我转换了身份;感恩于村里的领导在我刚来异地、业务

重视与慎重。

也不熟的情况下,耐心地给我指导和帮助,是 嵇书记带着我走村入户了解熟悉村里的情况, 是华会计在人口普查期间手把手地教我登记 埴表,是夏主任待我如女儿般不时地带我回家 帮我改善伙食。感恩于师兄师姐在我初来菱塘 之时,给我介绍菱塘,让我对这个地方一天天 地熟悉起来,并无私地传授给我很多学校里学 不到的经验。

如今,离开菱塘已大半年有余,但对它仍 然怀着深深的情感,视它如我的第二故乡。虽 不能常至,但心向往之。虽然我只是路过它的 风景,但感恩永铭干心。

大概我这辈子注定是要与高邮结缘的。公 务员报名时,面对纷繁复杂、眼花缭乱的职位 表,我也是毅然决然地选择了高邮。出于内心 对文字的热爱,毫不犹豫就选择了党史、地志 办这个纯粹进行文字工作的职位。一周的复习 时间以及之后的考试、面试,如今回想起来就 像是一场梦,可也是一场真实的经历。从村官 到公务员,身份的转换以及工作的变化也给予 了我更多的挑战。

挑战不可怕,可怕的是没有挑战。而我,喜 欢挑战。面对各部门单位送来的稿子,刚刚入门 的我无所适从,却也摩拳擦掌、跃跃欲试。办公 室的主任、同事就成了我身边的老师。有不会的 就问,有不懂的也问,有看不明白的我继续问。 他们也不吝赐教,将书本上学不到的知识都传 授给我,也将多年的年鉴资料电子稿拷给我,大 半年的时间下来,也积累了不少知识与经验。

网上很多人都在问:如果兴趣变成了工 作,你会变快乐还是变累?在我看来就是,累并 快乐着。而且我也愿意一直这样下去。我喜欢 这份纯粹与文字与历史打交道的工作,我也喜 欢这间充满和谐的办公室, 我更喜欢这个团 结、快乐的团队。每一年,我们都会奔着一个目 标去努力去战斗,到了年末也总会收获一本闪 亮崭新的《高邮年鉴》

在个生活飞速旋转的社会里,很难让我们 静下心来整理自己的生活。同忆了这么多.感 慨了这么多,才发现自己对高邮这片土地有着 深深的热爱与深情。不知不觉已经是深夜了, 崭新的一天即将走进我们的生活,无论怎么样, 明天的太阳还会升起,我们的日子还将继续。

夜色中,我安然入睡!晚安,高邮!

修身励志立德践行楹联

固本培基关国运; 倡廉反腐得民心。

学习雷锋好榜样; 担当道义真英雄。

诗书有味,娱心益智; 思想无邪,扬善弘真。

待人守信和为贵; 处世惟诚德不孤.

才作基,惟才是举; 德为本,见德思齐。

仁爱施人,仁心济世; 道行律己,道义担肩。

读书励志,志存高远; 明礼为人,人尚真诚。

撒向人间都是爱; 查看心底应无私。

同侪协作多和睦: 邻里相融少是非。

不以位卑少奉献: 莫为善小轻劬劳。

坚持信念,遵从信仰; 敬畏民言,关爱民生。

怀鸿鹄志,倾情报国; 读圣贤书,明礼为人。

扬清激浊清风畅:

扶正压邪正气品。

立马昆仑倚日月; 浮舟沧海挟风雷。

择善而行,当仁不让: 助人是乐,见义勇为。

抵制歪风崇道德; 弘扬正气讲文明。

学海书山,文章养性; 仁心善意,道德修身。

华年不复休虚度: 春日难重要慎行。

助人不以声名累; 处世休将道义抛。

玉材细镂方成器; 良骥轻鞭即奋蹄。

草图安逸当纨绘: 应以勤劳报国家。

勤俭持家,精忠报国; 坦诚处事,正直为人。

我替人民谋福祉; 胸怀祖国献才华。

敬畏人民,耻作亏心事: 感铭社会,甘为孺子牛。

日有三餐足矣,千金何用: 身居一榻行了,万物可抛。

## 女人撑船男人坐

"有女不嫁秦家垛,女人撑船男 人坐。"这是种独特的水乡风俗画,不 是"妹妹坐船头,哥哥在岸上走"的寻

这是则顺口溜。它为秦家一村所 独有.别办无此说法。

秦家垛何处?就是现在的高邮市 三垛镇少游村。以前叫过秦家村、秦 家大队,更早则叫秦家垛。 这则顺口溜后面隐藏着文人故事。

从前,垛子中出了一名文弱书 生,大家叫他秦学究,他一心盼求功 名,虽然参加过几场科考,但命运弄 人,他就像鲁迅笔下的孔乙己,到头 来连半个秀才都没有弄到。罢了,罢 了,他继续做私塾先生,教些蒙童。家 里也有十来亩田,一家人的小日子过 得马马虎虎。

他一生虽未取得功名,但学问在 七乡八村是出了名的, 替人家写对 联,动文书,真、草、隶、篆,样样精通; 擅长水墨画,花、鸟、虫、鱼,都是大写 意的作品;有人家请客送礼,礼单上 要题款,如有一般文化人题不出的, 就请教秦老先生,如某某跟某某是什 么关系,怎么称呼,他"会"得过来,还 有写挽幛、开口许等民间应用文体, 都难不倒他。他也常常得到丰厚的润 -红句.

他虽然饱读诗书,但娶了一个邻

村识字不多的"十种子"姑娘。姑娘聪 明能干,心灵手巧,既会针头线脑,又 会捏锄头柄,秦家娶的就是这种会当 家过日子的人。果然如此,她嫁到秦 家,里里外外都是一把好手。人们亲 切地称她秦师娘。

秦先生下了课,无事时也跟妻子 下地帮忙接接拿拿,搬搬抬抬。平原 水乡,主要运输工具是船只。他家里 有只大木船。他也会撑几篙子,但他 老婆看不顺眼,说他撑船左冲右突, 七扭八弯,船也行得慢,老婆接过竹 篙,腿叉八字,使劲用力,只听得船头 哗哗的激水声。以后每每下田,或从 地里回来,都是他坐船,老婆撑船。

那时,秦家垛不大,上百户人家, 但文化气氛浓,庄上的子女,无论男女 都要进书房门,断文识字,接受教化, 出了不少文人、艺人(纸扎、吹打、说书 等民间艺人),家家有田,所娶的老婆 都会种田又会持家过日子。女人撑船 男人坐则成了秦家垛人的一种常态。 所谓"有女不嫁",是反话,其实是有女 偏嫁,语气里不带半点后悔、懊恼之 意,倒颇含几分幸运、幸福指数。

教育兴村,文化兴村。三垛镇少 游村,是远近闻名的文化村。

每个地方都有特定的文化符号 (元素),"女人撑船男人坐"就是少游 村的文化符号之一种。

刊头题字:周 同

责任编辑:居永贵