

去年深秋的一天，朱延庆老师告诉我，“褚元仿谈到你，想找你谈谈，你尽快打个电话给他吧。”我迫不及待地和他联系上了，在电话里谈了近20分钟。他那爽朗的笑声和标准的乡音，至今记忆犹新。我记得，谈话的内容有两层意思。一是说，“你到农村养猪，我很支持，据说规模不小，是个万头猪场，我下次回来，一定来看看。”二是告诫我，“你岁数也不小了，要注意身体，处理事情，不能再像年轻时那样任性。高邮在外的文人很多，相互间要团结，我们高邮文人的智力、能力都很不错，要拧成一股绳。”

我对褚老说：“我明白你的意思，你的话很有道理，我几年来一直在反思。”我还说：“在高邮文人中，我自知文学知识浮浅，个性修养也不够。我力争有很好的进步。”他笑道：“安理，我们说定了，只要我来高邮，一定到猪场来看你。如果你吹牛了，我当面骂你。如果确有成绩，我要表扬你。”我激动地说：“褚老，万一不方便，我找部车子来接你。”他哈哈大笑道：“你这个人我太了解了，你太热情了，有时候热情得让人受不了。我打一张车票来很方便的，千万不要浪费。”

万万想不到，那一次通话，竟成为我们永久的离别。得知褚老去世的消息，我不由得想起和他在一起的往事。一次，他在文化宫做学术报告。我忙于单位里演出接待工作，他见我在场内外跑来跑去，在讲到作家如何写人时，话锋一转，随即举了个例子说：“你们看，台下的这位雪主任，为了我来讲课，忙前忙后，端茶递水，目的是让你们认真听我讲课。至于我讲了些什么，他却全然不知。”吓得我连忙坐下来听他讲课。他直率坦诚的性格，给我留下了深刻的印象。事后，他对我说：“你不介意我当众批评你，我很高兴。你在文化单位当领导，一定要多看学习，千万不要陷到事务圈子里面去。你的文学功底虽然差些，但你有生活，从你写的诗中，我发现你

敬重与哀思

——深切悼念褚元仿老师

□ 雪安理

我在高邮写这篇稿子的时候，夫人雪梅从南京打来电话：“在邮中时，我听过褚老的讲座，他很有趣健谈，是一位学者、社会活动家，值得我们尊重的老前辈，怎么说走就走了呢。”她不由得一声声叹息。

我和褚老的交往并不多，但他对我的教诲却终身难忘。尤其是去世前还惦记着我这个平凡的晚辈，使我感动。朱延庆老师看了我这篇短文后说：“褚老说你陪他去过川青，你们谈得很投机。”我说：“那时，我在文化馆，经常陪各地文人到乡村去，实在记不清楚了。”

调南京之后，我和褚老25年未见。他来高邮参加各种活动的消息，时常有人告诉我。我想，像他这种见过世面、风光过，后来又饱经风雨的老文化人，能够以极大的热情关注家乡的文化建设，实属不易。他晚年的家境和生活并不太顺畅，却始终如一保持着乐观主义精神，个性和品质修养，似乎达到了一个超凡脱俗的地步。这是一般人所做不到的。文人在世上做人做事可谓千姿百态，褚老为人处事有他的特色。他很敏感，把智慧用在感悟人生上：多才博学、我行我素，决不目空一切、疑神疑鬼；口若悬河、笔走龙蛇，决不孤心傲气、藐视他人。这是值得我们学习的文化长者的风范。

我静静地坐在灯下，翻看老相册，望着褚老可亲而憨厚的笑容，伤感不已。如果他活着再来高邮，一定会对家乡的巨大变化而兴奋和感慨。我们再相见时，也可能迸发出一些文学的情感火花！而这一切，永远不再复得，只得用拙文，表示对他深切的敬重与哀思。

有灵气，有一定的文学天赋。”过了几天，我特地去找他。他单独领我去看汪老的故居，游览了大淖河边。当然，那时的大淖河脏乱差。他边走边叙往事、谈文学，给了我很多启示。他对高邮的热爱，溢于言表。

每年公历4月5日前后是清明节。《月令七十二候集解》注：“物至此，皆以洁齐而清明矣。”清明的来历十分突出地说出了这节令的特点。

高邮是温湿带气候，每年清明时节，总是细雨霏霏，这为扫墓祭祀平添了几分阴沉和肃穆。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，正是这种氛围。

清明节是祭祀先祖前贤的节日，祭扫革命烈士陵园，瞻仰烈士纪念碑，追思先烈的英雄事迹，珍惜今天的幸福生活。之后到祖先的坟上祭扫。除去杂草乱草，覆上新土，把坟堆做做圆，再挖两块圆锥形的土块相合做成坟顶，压上挽挽钱。有的还插上纸幡，用嫩柳枝拉成的柳球插在坟上。老年人依风俗在坟前供鱼肉菜蔬，焚烧金银锡纸折的元宝和冥纸钱。“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰化作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”宋人的诗作描绘了古代扫墓的习俗。

如今清明已逐渐淡化了祭扫扫墓的内涵，增添了郊游娱乐、踏青远足的活动。清明时节春气动，百草长，正是水乡好风光。水边杨柳青青，摇曳多姿，显出万种风情。

黄庭坚在《清明》一诗中写“雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔”，万物竞发的季节对于国人而言，欣喜之余多的是一份沉重的思念——所谓“佳节清明桃李笑，野田荒冢自生愁。”古人有清明时节踏青的习俗，风清气明的季节，携三五好友离开忙碌的生活中心，走到桃红柳绿的田野中去，找到的是富足奢华的生活无法带来的快感。程颢在《郊行即事》中写到这种快意：“芳草绿野恣行事，春入遥山碧四周。兴逐乱红穿柳巷，固因流水坐苔矶。莫辞盏酒十分劝，只恐风花一片红。况是清明好天气，不妨游衍莫忘归。”

芳草凄凄，山景如画；穿行其间，把酒言欢。这种场景之中诗人们找到了快意，找到了自我。在自然中行走，诗人们揣在怀里的是酒，喝在肚子里的是兴致。没有酒气的行走纵使好景怡人，也是索然寡味的。王禹偁在《清明》中把这种情绪描写得甚至有些悲哀的意味：“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。”因此，世人离开尘世去踏青也并非为看山看水，倒意在寻找自我。在尘世中的自我是失去独立的自我，让现实的俗态和繁琐所蒙蔽，活得越是繁忙与精彩，越容易找不到自己。因此，诗人丢下笔，带着酒去自然之中寻找原生态的生活和本来的自我。吴惟信在《苏堤清明即事》中，暂时地离开了尘世，回到了自然的怀抱中。但当他从郊外又回到现实，一切仍属于自然，仿佛仍没有找到自己：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌

陵园内劲松如虬，烈士墓前芳草碧透。我领着孙儿，抱束鲜花，执支翠柳，默诵先烈的英名，阳光下，深深地俯首。

深深地默哀俯首，历史的硝烟漫过心头。仿佛回到昔日战场，马在嘶，风在吼。英雄挥刀呐喊斩敌寇，不幸牺牲热血洒城楼！

烈士的热血洒城楼，谱写了一曲正气歌。我叮嘱孙儿，永记历史，不忘敌仇，

清明

□ 张荣权

路地桃花灿灿，粉嘟嘟映红笑脸。小溪淙淙，清澈晶莹。金黄菜花片片，浓绿麦浪翻滚。携家人外出踏青，呼吸纯净透明的空气，微风撩飞鬓发，那份舒心，那份惬意，直让久居喧嚣中的城里人羡慕垂涎。

清明时节有放风筝的习俗。高邮地处平原，风和日丽的春日，最适宜放风筝。高邮的风筝很有特色，形状有美女、花脸紫燕、蜈蚣、花卉、虫鱼等，五彩斑斓，神形各异，还有装了特别装置的，有琴哨、弓弦发声的，有夜间放飞发光的。放特色风筝也很有一些历史，有位名人曾描绘：

三三五五月塘东，线放随风到半空。绝好晚如星火样，纸鸢尾系一点红。

过去月塘是个开阔的旷野，是放风筝的理想之处，大家在一起放，多半是放飞心情，也有点竞技的成分。据说过去高邮晚间放纸鸢风筝最有特色，纸鸢风筝尾上点盏红灯，在空中不断游走，好似流动的星火，又似仙人提着灯笼在走，满城人都能看到。现在放风筝都在蝶园广场、海潮市民广场等处，所放风筝的规格、水平都胜于从前，那蜈蚣风筝有二十多米长，放飞时需数人帮忙。最是一种苍鹰风筝，可在空中盘旋滑翔，乍一看，真的以为是鹰张着翅膀在盘旋。操纵者也只是一线在手而已，不知用的什么空气动力学原理。

清明又是农民劳作的开始，农谚说：“清明浸种，谷雨下秧”，“清明谷雨两相连，浸种耕田莫迟延”，是的，人误地一时，地误人一季，怎可大意马虎。

夜幕降临，古镇有规律地睡了，一切都静了下来。

卸下生活的种种琐事，求一份自闲自得。于是，我在华灯初上之时出门散步。街上没有孩子蹦跳着上学的影儿，没有电动车穿梭时因刹车而发出的刺耳的声响，也没有卡车司机因堵车而拼命的死按喇叭的躁人不安，也没有富人强权对我大叫着为其服务的嘶喊声。静谧的夜，这时候是我最忠实的朋友！她乐意陪我去抚摸城镇酣睡时脉搏的悸动！去拥抱旷野大地上的庄稼含情默默，去欣赏富有清雅灵气的运河灯影。黑色的夜，也因了运河的灯影而丰富起来，我也因了运河的灯影而止步不前，逗留许久！

是呀！我喜欢那文静的老街灯影，喜欢现代城市充满活力的霓虹灯影，喜欢周庄那穿越腹部的溪水倒影着的灯影，也喜欢朱自清笔下的秦淮河那多彩多姿的灯影，但我尤其喜欢家乡同呼吸的充满诱惑的运河灯影！

横穿古镇的运河，历史悠久！但，老了的运河，却越来越年轻，越来越楚楚动人！运河的水不张扬，轻轻地拍打着基石坡，我似乎从水声中听到了北京市民的豪言壮语，又似乎听到来自杭州市民的欢乐丰收的喜悦！不远处，运河中稀疏地晃动着许多灯塔，一个个灯塔相互炫耀自己，火红的眼睛还眨呀眨的，喜欢把红色的裙纱在眨眼间飘扬起来，孔雀开屏般的美丽！假如眨眼的灯塔是龙珠的话，那么就一定会引来许多条龙来戏弄，这运河中慢慢地游来的拖船便如传说中的龙了。一

运河灯影

□ 李旭光

声鸣笛过后，独眼龙就射出强烈的光亮来，左扫右射，小心地向前迈进。霎时，河面上波光粼粼的浪花翻开鱼肚白，上下翻腾，一晃儿，在龙眼一闭间就消失得无影无踪。随后，从龙身飘扬出许多绸带似的光来，一条条，一串串，轻舞着，随着龙身向前挪动而更显灵气！红，蓝，绿，各色的绸带渐渐变宽变淡地扬起，飘落到我的跟前诱惑着我的心思，水是单色吗？相信自己的眼睛，水的颜色是多姿多彩的！是妩媚动人的！来回游走的船不再多是名和利的两长船，它们是天上下凡的龙，是生长风景、两条快乐的神龙！我能不为之心醉？

对岸的轮渡船也学会放出光亮来，铺出一条阳光大道，把整个运河的宽度来丈量，但就是没记性。悦耳的机器声拖着彩色的水晕一步步地来回走着，似晚归的老牛任劳任怨。眼前的摆渡已不再是一盏煤油灯挂在船头，发出暗淡的光亮，故事老了，而儿时记忆中的运河灯影，却留下了像游丝样的痕迹，永远美丽在心里！

夜深！运河的灯影却不止，船在黑暗中创造出光明和美丽！而生活中不如意事常八九。我们又为什么不抓紧这一二来创造出快乐的生活呢？就像这运河灯影一样能够照亮心灵！……许久！许久！我在妻子的电话催促下回家。梦里，自己变成了一只萤火虫在漆黑的夜空里飞翔，飞到运河的灯影里，逗弄着河中彩色的飘带！

苏醒的大地渐渐升温
百草的婴儿破土而生
挽着一群兄弟姐妹
奔向一望无际的原野

我脱下一件冬衣
轻松自由地行走
目睹一只调皮的鸭子
扑通扑通地在河中戏水
呱呱地吟唱春天的喜悦



早来的春天

□ 徐桂福

初春的风
帮助抖落树上的残叶
让人寒心的冬尾巴
被回家的燕子
一剪刀 剪掉

温暖的阳光
用舌头舔干了枝叶上
零落的水分
河岸边的柳条
像梳妆过的少女
垂首摇晃着舞姿

烈士墓前

(外一首)

□ 郭德荣

陵园内劲松如虬，烈士墓前芳草碧透。我领着孙儿，抱束鲜花，执支翠柳，默诵先烈的英名，阳光下，深深地俯首。

深深地默哀俯首，历史的硝烟漫过心头。仿佛回到昔日战场，马在嘶，风在吼。英雄挥刀呐喊斩敌寇，不幸牺牲热血洒城楼！

烈士的热血洒城楼，谱写了一曲正气歌。我叮嘱孙儿，永记历史，不忘敌仇，

沿着先辈开辟的光明道，昂首挺胸向前走！

慰问烈属

一座普通庭院，门前花木缤纷。院内住着烈属老两口，我们经常去慰问。

老人只有儿子一个独根，自卫反战时毅然参军。在南疆茂密丛林里，炮火中英勇献身。

逢年过节，或遇寿辰，我们都献上一份敬意，一片温暖。让老人享受人间的关爱，享受大家庭的欢声笑语。

老人呵，请不要感到寂寞，你身边处处有亲人。你的赤诚与奉献，已换来万紫千红锦绣春。